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Nota autorilor

Capitolele impare au fost scrise de subcomandantul
insurgent Marcos, cele pare si epilogul de Paco Ignacio
Taibo II.

Cu acordul autorilor, drepturile de autor ale acestui
roman vor fi donate organizatiei neguvernamentale
Enlace Civil A.C,, care le va destina operelor cu caracter
social din Chiapas.



CAPITOLULI

Uneori dureazi mai mult de 500 de ani

»Tot ce tine mai mult de sase luni ori e sarcind, ori nu
meritd osteneala.”

Asa mi-a zis El Sup. Eu m-am uitat la el sa vad dacd
glumeste sau vorbeste serios. Fiindca uneori i se cam
incurci firele. Adici uneori glumeste cu dia de la oras
de parcid ar vorbi cu noi, iar alteori glumeste cu not
vorbind ca iia de la oras. Si-atunci chiar ¢ nu-1 mai
pricepe nimeni, dar ziu daci-l supara chestia asta. Rade.

Dar nu, de data asta nu era asa. El Sup nu glumea.
Ajungea si-1 vezi privirile serioase atintite asupra pipei
pe care tocmai si-o aprindea cu bricheta. Se uita la pipa
aia de parci ar fi asteptat ca nu eu, ci ea si-1 dea dreptate.

Imi spusese ci avea si ma trimiti la oras, si fac ceva
pentru miscare, dar cd mai intai trebuia si petrec o vreme
acolo si abia dupa aia si fac treaba. Atunci l-am intrebat
eu cat timp o sd ma Invart prin oras ca sd invit si ma
port ordseneste si el mi-a rispuns ci sase luni. Dupa care
l-am intrebat daci sase luni erau de-ajuns si-atunci mi-a
z1s ce mi-a Zzis.

El Sup mi-a zis chestia asta dupa ce-a stat o vreme
de vorbi cu un anume Pepe Carvalho, care venise la La
Realidad aducand un mesaj de la don Manolo Vizquez
Montalbén si cerind si-1 vadi pe El Sup. Mi rog, asta
am aflat-o de la Max, care a primit mesajul. Dar si stiti
ci eu l-am cunoscut pe don Manolo. A venit acum niste
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zile sd facd un interviu cu El Sup. Avea in ranitd o
graimada de carnati, adicd de carne. Acu’, nu prea stiam
eu ce naiba e cu carnatii dia, dar cind m-am dus cilare
spre el am vizut cd-1 dideau ciinii tircoale si l-am Intrebat
pe don Manolo daci avea carne 1n bagaje. Si-atunci mi-a
zis ,am niste carnati, dar sunt pentru subcomandantul
insurgent Marcos®, chiar asa a zis. Si-asa mi-am dat eu
seama cd-l respecta mult de tot pe El Sup, cd asa 1i zic
doar dia de la oras care-1 stimeazai si au mare drag de el.
Deci, cum va spuneam, asa am aflat eu ce fel de carnati
erau dia de le zice butifarras, ci sunt un fel de a prepara
carnea 1n tara lui don Manolo.

Lui don Manolo nu-i place sd 1 se zicid ,Manolo“, ci
»Manuel“. Asa mi-a zis el in timp ce ne duceam la coman-
dament. Unde am ajuns destul de tirziu. In primul rand,
pentru cd don Manolo nu prea se pricepe la cai si i-a luat
ceva timp sd incalece. Apoi pentru ci s-a nimerit ca arma-
sarul sd fie cam nirdvas, iar cum el nu le prea avea cu
cdldritul, animalul o lua mai mult pe cAmp decit pe drum
drept. Si cit am zibovit noi pe drum am stat de vorba
si cred cd chiar ne-am Imprietenit. Asa am aflat eu cd nu-1
place si 1 se spund ,Manolo“, numai c3, dacd mie imi zici
cd nu, eu zic ci da. $i n-o fac din rdutate, ci pentru cd
asa sunt eu facut, asa mi-e felul, si fiu pe dos, un fel de
Gicad Contra, Contreras. Asa-mi zice El Sup: ,Elias
Contreras®, dar nu md cheama asa. Elias e numele meu
de lupta, 1ar ,,Contreras“ m-a botezat El Sup fiindcd i-am
zis ci-mi trebuia si un nume de familie de lupta, si a rimas
Contreras pentru ci sunt un Gica Contra.

Toate astea s-au petrecut cu mult fnainte si ma duc
la Guadalajara si ridic posta de la baia publica din La
Mutualista si si-1 cunosc pe chinezul Fuang Chu. Si cu
mult Tnainte si-l cunosc pe comisarul de investigatii
Belascoardn la Monumentul Revolutiei, acolo, in orasul
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Ciudad de México. Eu zic ,comisar de investigatii“, dar
Belascoaran zice ,,detectiv®. Eu zic ci in regiunile noastre
zapatiste nu existd ,detectivi®, ci ,comisari de inves-
tigatii“. Belascoardn zice cd in Ciudad de México nu
existd ,comisari de investigatii“, ci ,detectivi“. Eu zic cd
fiecare si zicd cum vrea. Dar, cum vi spuneam, asta a
fost dupd ce El Sup mi-a zis chestia aia cu cele sase luni.
Si mult dupd ce-am intilnit-o pe Magdalena in Ciudad
de México. Ah, Magdalena! Dar despre asta va spun eu
mai incolo... sau poate nici nu va spun, pentru ca unele
rdni nu se vindecd nici dacid vorbesti despre ele. Dim-
potriva, singereazd si mai tare daca le imbraci in cuvinte.

Oricum, cu mult Tnainte ca El Sup si-mi zicd chestia
aia despre cele sase luni, eu investigasem de-acum niste
chestii care se petrec in municipiile autonome rebele zapa-
tiste. Se spune ,cazuri®, nu ,chestii“, mi-a zis mai tarziu
Belascoaran, care se tot chinuia s3 ma corecteze pentru
ci spunea ci vorbesc aiurea. Dar eu, in loc s3 mi corectez,
i1 dideam Tnainte. Ce mai, Gicid Contra. Contreras, adici.
Iar unul dintre ,,cazuri“ a fost tocmai cel care di titlul
capitolului dsta al romanului care, cum veti vedea, nu e
ce pare a fi.

Dar lasati-ma sa vd spun cite ceva despre cine eram
eu. Da, eram. Fiindcd acum sunt decedat. Am fost militian
cand ne-am ridicat noi la luptd in 1994 si am luptat cu
trupele Regimentului Intii de Infanterie Zapatisti, coman-
dat de Sup Pedro, atunci cand am luat Las Margaritas.
Acum as avea vreo 61 de ani, dar nu-i am fiindcd sunt
mort. Adicd decedat. Pe Sup Marcos l-am cunoscut mai
intai in 1992, cand s-a hotirat rizboiul. Pe urmai l-am
vazut in 1994 si am fost impreund atunci c¢ind ne-au atacat
federalii in februarie 1995. Eram cu el si cu maiorul
Moisés cind au venit peste noi tancurile de razboi, elicop-
terele si trupele speciale ale armatei. A fost cam nasol, dar
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nu ne-au ficut praf, dupa cum vedeti. Ne-am luptat si noi,
ce mai... Desi ne-a sunat in cap zile n sir tac-tac-tacul
elicopterelor.

Bun, v-am zis destul. Voiam doar si ma prezint: ma
numesc Elias, Elias Contreras, comisar de investigatii.
Dar inainte nu eram comisar de investigatii, doar parti-
zan In Armata Zapatistd de Eliberare Nationald (EZLN)',
acolo, in Chiapas, care e o regiune din tara noastra, Mexic.
Unde naiba se afld asta? Pai, n-aveti decat sa va uitati
pe o hartd care se gaseste la...

COMANDAMENTUL GENERAL AL EZLN

Un tucan singuratic isi lustruieste ciocul cocotat in
varful unui copac bayalté. Jos, locotenentul Hilario
verificd dacd cei citiva cai au dat gata micul lan de porumb
si daca insurgenta Martina a terminat de repetat numele
capitalelor statelor. Soldatul de garda isi curtd arma in
usa unei barici. Intr-o parte, prins de o prijini, fluturi
in vant steagul din panza neagri, cu o stea in cinci colturi
sisigla ,EZLN*. Steaua si literele sunt de un rosu deco-
lorat. In usi apare El Sup. Gardianul ia pozitie de drepti.

— Cheamai-1 pe locotenent-colonelul José, zice El Sup.

Soseste José. El Sup 1i da niste hartii si spune:

— Tocmai au sosit.

Dupai ce citeste, locotenent-colonelul 1 le dd inapoi
si intreaba:

— Ce-ai de gind si faci?

— Nu stiu, zice El Sup si riman amandoi pe ganduri.

1 Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. (N. tr.)
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Tucanul care 1si ia zborul falfiind zgomotos din
aripi 11 distrage o clipd. Apoi se uitd unul la altul si spun
intr-un glas:

— Elfas.

Se insereaza cand 1n varful dealului apare silueta loco-
tenentului cilare. Ocoleste satul, ferindu-se de noroi si
de privirile striine. Ajunge la postul lui Adolfo.

— Si maiorul ? intreaba.

— E 1n sedinta cu oficialitatile municipale.

Locotenentul pleaca.

Maiorul ia documentul si citeste: ,Localizeazi-l pe
Elias si spune-i si se duci stie el unde si sd vorbeasci cu
batranul. Daca poate maiine, e perfect, dacd nu, atunci
cand poate. Asta-i tot*“.

La radio, maiorul transmite: ,,Ciprioaro, Ciprioaro.
Daci ma auzi, spune-i lui Ochila si-si cumpere binoclu
madine sau cand poate®.

In varful unui deal, operatorul radio transmite la
randul lui: , Turturico, Turturico, daci ma auzi, vezi ci
e un mesaj pentru Elias si Norul zice cd maine si vind
la La Realidad“.

Soarele s-a ascuns de-acum dupa dealurile vilurite,
Elias ajunge in fata cocioabei sale, cirind niste dovleci.
Intr-o mani duce incircitura si in alta...

MACETA

Ei, El Sup nu mi-a aratat hartia, dar mi-a spus despre
ce era vorba. Era vorba de o disparitie. Hartia 1i Instiinta
de disparitia unei tovarise si El Sup trebuia sd dea un
comunicat in care s acuze reaua guvernare. Ceea ce ¢ de
fapt treaba lui El Sup, dar problema e ci cetitenii, adicd
oamenii de la oras, s-au siturat ca zapatistii s le tot spund

11




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
    /Courier
    /Courier-Bold
    /Courier-BoldOblique
    /Courier-Oblique
    /Helvetica
    /Helvetica-Bold
    /Helvetica-BoldOblique
    /Helvetica-Oblique
    /Symbol
    /Times-Bold
    /Times-BoldItalic
    /Times-Italic
    /Times-Roman
    /ZapfDingbats
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /ENU ()
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [1200 1200]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice




