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Nu exista liceu mai bun decat liceul Notre-Dame
du Nil. $i nici unul situat mai la indltime. La 2 500
de metri, precizeaza cu méndrie profesorii albi. 2 493,
i corecteaza sora Lydwine, profesoara de geografie.
,ountem atit de aproape de cer”, murmurd maica
staretd, impreunindu-si méinile.

Fiindca anul scolar coincide cu anotimpul ploios,
liceul e adesea cufundat printre nori. Uneori, dar
rar, apare cAte o razi de soare. Se zdreste atunci, jos
de tot, marele lac ca o baltd de lumind vinetie.

Liceul e pentru fete. Biietii raman jos, in capi-
tald. Liceul a fost construit special pentru fete, cat
mai sus, cAt mai departe, ca sa le indeparteze, sa le
protejeze de rau, de tentatiile marelui oras. Fiindcd
domnisoarele de la liceu sunt menite unei frumoa-
se casitorii. Trebuie sa ajunga acolo virgine, daci
nu cumva riman insdrcinate inainte. E mai bine sa
fie virgine. Casitoria e un lucru serios. Elevele lice-
ului sunt fete de ministri, de militari de grad inalt,
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de oameni de afaceri, de comercianti bogati. Casi-
toria fetelor lor este una politicd. Tinerele domni-
soare sunt mandre de asta: ele stiu cit valoreazi. E
departe vremea cind conta numai frumusetea. In
privinta zestrei, familiile lor nu vor primi doar vacile
si ulcioarele de bere traditionale, vor fi si valize pline
cu bancnote, un cont bine garnisit la Belgolaise, la
Nairobi, la Bruxelles. Gratie lor, familia se va imbo-
giti, clanul isi va afirma puterea, iar linia lor de
descendenta isi va extinde influenta. Domnisoarele
de la liceul Notre-Dame du Nil stiu cit valoreaza.

Liceul se afl foarte aproape de Nil. De izvoare-
le lui, evident. Ca sa ajungi la el, o iei pe un drum
pietros care urmeaza linia crestelor. Drumul se
incheie cu o platformi unde stationeaza cele citeva
masini Land Rover ale turistilor care se aventureazi
pand aici. O pancarta indica: ,JZVORUL NILULUI —
200 m“. O cirare in pantd abruptd duce la un gro-
hotis de unde izvoriste, intre doua stinci, un paréias
subtire. Apa izvorului se stringe mai inti intr-un
bazin cimentat, inainte de a se virsa, printr-o minus-
culd cascada, intr-o albie imprecisa, careia i se pierde
repede urma in vegetatia versantului si pe sub ferigile
arborescente din vale. In dreapta izvorului a fost ridi-
catd o piramida pe care se afla inscriptia: ,,Izvorul
Nilului. Misiunea Cock, 1924°. Nu e atat de inalti
piramida, fetele de la liceu ating fard efort varful
stirbit, zicAnd ci le va aduce noroc. Dar nu pentru
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piramida vin liceenele la izvor. Nu vin aici in excursie,
ci in pelerinaj. Statuia Notre-Dame du Nil e asezata
intre stAncile mari care se afla deasupra izvorului.
Nu e chiar o groti. Statuia e protejatd de un adapost
de tabla. Pe soclu este gravat: ,NOTRE-DAME DU
NIL, 1953“. Cel care a hotarat si ridice statuia a fost
vicarul apostolic. Regele obtinuse de la suveranul
pontif sd consacre tara lui Cristos-Regele. Vicarul
a vrut sd consacre Nilul Fecioarei.

Oamenii isi amintesc si acum de ceremonia de
inaugurare. Sora Kizito, batrina bucitireasa, aproape
neputincioasi, era de fati. In fiecare an, spune ace-
easi poveste noilor eleve. Da, a fost o ceremonie
frumoasa, asa cum se poate vedea la bisericd, in capi-
tald, de Criciun, sau pe stadion, de ziua nationala.

Rezidentul isi trimisese reprezentantul, dar admi-
nistratorul se afla de fata, inconjurat de o escortd de
zece soldati. Unul dintre ei avea o goarnd, un altul
tinea in maini drapelul belgian. Erau prezenti con-
ducitorii si subalternii lor, dar si cei ai circumscrip-
tiilor invecinate. Erau insotiti de sotiile si de fiicele
lor, cu coafuri inalte, cu perle, de dansatorii lor,
care-si scuturau coamele ca niste lei impetuosi, si
mai ales de cirezile lor de vaci inyambo, cu coarne
lungi, pe care le impodobiseri cu ghirlande de flori.
Gloata taranilor umplea tot povérnisul. Albii din
capitala nu riscasera sd se aventureze pe drumul riu
care ducea la izvor. Nu era prezent decit domnul
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de Fontenaille, plantatorul de cafea din vecinitate,
asezat langa administrator. Era anotimpul secetos.
Cerul era limpede. Pe varfurile crestelor nu era pic
de praf.

Oamenii au asteptat multi vreme. In sfarsit, s-a
zdrit, pe cararea de pe creasta, o linie neagrd din care
se ridica un murmur de rugiciuni §i de cintece.
Putin cite putin, s-a putut vedea: era vicarul apos-
tolic, pe care oamenii l-au recunoscut dupa mitrd
si sceptru. Ai fi zis ca era unul dintre regii magi din
imaginile care ni se ardtau la ora de catehism. Era
urmat de misionari: pe cap purtau, ca toti albii in
vremurile acelea, o pélarie coloniald, dar aveau barbi
si erau imbricati cu vesminte lungi, albe, garnisite
cu un sirag gros de matinii. Grupul de copii din
Legiunea Mariei' presira drumul cu petale de flori
galbene. Dupi ei venea Fecioara Maria. Era purtatd
de patru elevi de la seminar, in pantaloni scurti si
camasi alba, pe un pat din scAnduri de bambus
impletite, pe care e transportatd tdndra mireasa la
noua ei familie sau mortii citre locul de veci. Dar
Madona nu putea fi zirita. Era acoperitd cu un voal
alb-albastru. In spatele ei se imbulzea ,clerul indi-
gen®, apoi, precedat de stema lor si de steagul alb
si galben al papei, se imprastia grupul de elevi de la

1. La Légion de Marie (Legio Mariae) este o asociatie in-
ternationald de membri ai Bisericii Carolice (fondata la Dublin,
in 1921, de catre functionarul public Frank Duff), care o
servesc pe baza de voluntariat.
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catehism, care, in ciuda bastoanelor supravegheto-
rilor, se pierdeau pe costise, dincolo de cirare.
Procesiunea a ajuns in valea unde curgea izvorul.
Lectica pe care se afla Fecioara Maria, ascunsd si
acum sub val, a fost asezatd in apropierea cursului de
apa. Administratorul a venit in fata monseniorului
si a schitat salutul militar. Au schimbat citeva cuvin-
te, in timp ce cortegiul se insira in jurul izvorului si
al statuii, ce fusese ridicatd pe o mica estradi. Mon-
seniorul si doi misionari au urcat cele cinci trepte.
Episcopul a binecuvintat multimea, apoi, intor-
cAndu-se citre statuie, a pronuntat o rugiaciune in
latind, la care i-au rispuns cei doi preoti. Dupi
aceea, la un semn al episcopului, unul din cei doi
acoliti a descoperit brusc statuia. Goarna a sunat, si
drapelul s-a inclinat si el. Un freamit lung a strabatut
multimea. Strigitele ascutite de bucurie ale femeilor
au umplut valea, dansatorii si-au scuturat clopoteii
de la glezne. Fecioara care s-a ardtat de sub vl
semdina, fard indoiald, cu Fecioara din Lourdes,
precum cea care putea fi vizutd la biserica misiunii,
acelasi val albastru, aceeasi centurd azurie, aceeasi
rochie gilbuie, insd Notre-Dame du Nil era neagri,
chipul ei era negru, mainile ei erau negre, picioarele
ii erau negre, Notre-Dame du Nil era o femeie cu
pielea neagri, o africand, o rwandeza, de ce nu? ,.E
Isis — a strigat domnul de Fontenaille —, s-a intors!*
Vicarul apostolic a stropit energic cu apa sfintita,
binecuvintand statuia, izvorul, multimea. Si-a tinut
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predica. Multimea n-a inteles tot ce spunea. A vorbit
despre Sfanta Fecioard, care s-ar numi aici Notre-Da-
me du Nil. A spus: ,,Piciturile acestei ape sfintite se
amestecd cu apele nascande ale Nilului, se vor uni
cu suvoaiele altor riuri, care se vor transforma in
fluviu, vor traversa lacurile, vor traversa mlastinile,
se vor rostogoli in ciderile de apd, vor infrunta
nisipurile desertului, vor adapa celulele batranilor
calugiri, vor ajunge pana la picioarele Sfinxului
uimit, e ca si cAnd aceste picituri sfintite, prin gratia
dati de Notre-Dame du Nil, ar urma si boteze
intreaga Africd, si chiar ea, Africa devenita cresting,
este cea care va salva aceastd lume de la pieire. Si
parcd vad, da, vad aceste multimi de toate natiile
care vor veni in pelerinaj, care vor veni in pelerinaj
in muntii nostri, pentru a se inchina la Notre-Dame
du Nil.“

La rindul sau, conducitorul Kayitare a inaintat
in fata estradei si si-a invocat vaca Rutamu, pe care
o oferea noii regine a Rwandei. A amestecat elogiul
acesteia cu cel al Fecioarei Maria, spunind ci amén-
doud vor aduce bogitie de lapte si miere. Strigitele
de bucurie ale femeilor si clinchetul clopoteilor au
aprobat darul de bun augur.

La citeva zile dupd aceea, niste muncitori ai
misiunii au venit si construiasca o platformad intre
cele doud stAnci mari, deasupra izvorului. Au asezat
acolo statuia, adapostitd sub un acoperis de tabla.
Abia dupa aceea, la doi kilometri distanta, a fost
construit liceul. Chiar la independenta.
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Poate ci monseniorul spera cd apa sfintita a izvo-
rului va deveni miraculoasa, precum cea din Lourdes.
Dar nu s-a intimplat. Numai Kagabo, vindecitorul
sau otravitorul, dupa cum vrei si crezi, umple cu ea
ulcioare mici, negre, ca niste tigve. Scufunda in ele
radacini cu forme nelinistitoare, piele de sarpe trans-
formata in pulbere, smocuri de pir ale copiilor nascuti
morti, singe uscat de la prima menstruatie a fetelor.
Pentru a aduce vindecare sau moarte. Depinde cum
vrei sd crezi.

Multa vreme, fotografiile de la ceremonia de
inaugurare a statuii Notre-Dame du Nil au impo-
dobit lungul culoar care servea de anticamera pentru
vizitatorii sau pdrintii elevelor care ceruserd audi-
entd la maica staretd. Acum nu mai rimdsese decat
una: aceea in care putea fi vizut monseniorul vicar
apostolic binecuvintind statuia. Din celelalte nu se
mai puteau ghici decit urmele dreptunghiulare,
ceva mai palide, pe care le lasasera in spatele cana-
pelei de lemn, rigide, fard perne, pe care nefericitele
eleve convocate de teribila maici staretd nici mécar
nu indrizneau sa se aseze. Si totusi, fotografiile nu
fuseserd distruse. Gloriosa, Modesta si Veronica le
regisiserd in ziua in care fuseserd insircinate sa
steargd locul de praf, la capitul bibliotecii, unde
erau indesate arhivele. Acolo, sub un teanc de ziare
vechi si reviste (Kinyamateka, Kurerera Imana, L'Ami,
Grands Lacs etc.), au descoperit fotografiile, putin
ingilbenite si indoite, unele incd sub geamul de
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