Noul ghid al
nesimtitului



Radu Paraschivescu (n. 1960, Bucuresti) este scriitor, traducitor
si in primul rand cititor. Unii il consideri si ziarist — o incadrare
pe care o refuzi de fiecare datd. Spune despre el cd apare mult
prea des la televizor si la radio, motiv pentru care 1si indeamna
prietenii sd deschidd prudent frigiderele. E fascinat de Europa
si de diamantele ei, de la Rothenburg la Sevilla, de la Bruges la
Florenta si de la Dinan la Sintra. Crede ci Roma inseamni
apogeul frumusetii si cd urma cea mai apdsata in viatd o lasd
imprevizibilul. Dacd ar fi sd predea ceva, materia respectivd s-ar
numi ,, Teoria si practica neasteptdrii“. Isi pastreazi nealteratd
capacitatea de-a admira si de-a iubi. La Humanitas publici
romane (Fluturele negru, Cu inima smulsd din piept, Podul Dia-
volului, Acul de aur si ochii Glorianei, Astdzi este mdinele de care
te-ai temut ieri, Brdtard pe glezna ta etc.), volume de povestiri
(Bazar bizar, Astept sd crapi — de astdzi, in prime time, Omul care
mutd norii, Garoafe la bordel), literaturd confesivd (Am fost
candva femeie de onoare) si texte despre Romania ultimelor de-
cenii (Maimuta carpatind, Doud mdturi stau de vorbd, Orice om
ii este teamd, In lume nu-s mai multe Romanii — planetei noastre
asta i-ar lipsi, Noi suntem romdni (nimeni nu-i perfect), Liberta-
tea de depresie — Invdluiri si dezvdluiri de pe la noi). Bestsellerul
Ghidul nesimtitului i se vinde in peste 70.000 de exemplare. Are
peste 120 de cirti traduse din autori ca Julian Barnes, Jonathan
Coe, Salman Rushdie, George Saunders, Stephen Fry, David
Lodge, William Golding, Kazuo Ishiguro, James Salter, Nick
Hornby, Alain de Botton, C.S. Lewis, William Burroughs, John
Steinbeck etc. De la unul dintre autorii tradusi, Julian Barnes, a
aflat cd ,,indriagostirea e forma cea mai violentd a gustului®. Si
tinde s3-i dea dreptate.
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Argument

Enciclopediile si ghidurile sunt instrumente care trebuie
actualizate periodic. La fiecare trei, cinci sau zece ani.
Motivul e elementar, dragd Watson. Pe de o parte, ce a
fost valabil in 2017 sau in 2022 nu mai e valabil in 2026.
Pe de alta, volumul de informatii creste, iar asta obligd
la editii noi.

Am lucrat si la o enciclopedie, si la un ghid. Am fost
coautor si cotraducidtor al editiei romanesti a unui
Larousse al fotbalului. Risfoindu-1 cu putin timp in
urmd, mi-am dat seama cat de utili e actualizarea si cat
de pdgubos refuzul de-a o intreprinde. Editia despre
care vorbesc a apdrut in 2003 — intAmplator, anul in
care am ajuns la Humanitas. Cine o frunzireste acum
constatd ci, la capitolul rezervat vedetelor din fotbalul
international, lucrurile se opresc la Beckham, Zidane,
Baggio, Dunga, Maldini, Gascoigne, Figo, Raul, Ro-
naldo (brazilianul), Totti si Thierry Henry. Actualizarea
informatiilor ar fi insemnat, printre altele, includerea
in capitol a catorva dintre gloriile ultimelor doud decenii:
Lionel Messi si Luka Modric, Cristiano Ronaldo si Ney-
mar, Declan Rice si Vinicius Jr, Lamine Yamal si Mohamed
Salah, Zlatan Ibrahimovi¢ si Erling Haaland, Harry Kane
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si Virgil van Dijk, Josep Guardiola si Jirgen Klopp, José
Mourinho si Mikel Arteta etc., etc., etc.

Lucrurile stau la fel si cAnd vine vorba despre un ghid.
Editorii lui dovedesc scrupulozitate in materie de actua-
lizare a informatiei — lucru, de altminteri, firesc si necesar.
Tin minte cd, pe vremea cind lucram la un astfel de ghid,
am primit doud mesaje de la editorul strdin In intervalul
a doud saptimani. Primul mesaj o privea pe proprietd-
reasa unei pensiuni din Paris si-i prevenea pe clientii ei
care reveneau la adresd s nu cumva s-o intrebe pe dis-
tinsa septuagenard ,,ce face scumpa de Moko“. Nu de
alta, dar ,scumpa“ — o albastrd de Rusia cu adevirat
superba — fusese cilcatd de o masind si se savarsise dintre
cei vii, spre jalea proprietiresei si a vecinilor prin ale
cdror curti Moko se plimbase in voie ani la rind. Ca
urmare, simpla rostire a numelui ,,Moko“ declansa plan-
sul sfasietor al lui madame Lagrange si se cuvenea ca
musafirii empatici si avizati ai pensiunii si stie acest
lucru, spre a evita situatiile delicate. Mai mult, editorul
francez ne informa cd locul lui Moko fusese luat de
Olivier, un euromotan cules de pe strizi si instalat cu
drepturi depline la pensiune (or, stim ce inseamna drep-
turile depline cand vine vorba de pisici). Intrebirile
despre Olivier erau permise, adiuga editorul in scrisoare,
iar trimiterile la Olivier Martinez, sugera tot el, aveau
potentialul de-a provoca imbujorarea feciorelnici a lui
madame Lagrange.

O sdptimand mai tarziu, editorul francez a revenit
cu o noud precizare. Ora de inchidere a Muzeului X in
zilele de miercuri nu mai era 19, ci 18.30, iar ultima
intrare fusese devansatd pentru ora 18.00, in loc de
18.30, cum fusese pand atunci. Bineinteles ¢4, intr-o
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perioadd cand aproape totul este ,,la un click distantd“,
informatia ar fi putut fi obtinuti in citeva secunde de
pe site-ul muzeului, numai ci o institutie care se res-
pectd si isi respectd publicul nu poate accepta inadver-
tentele, cu atit mai mult daci i fac aparitia in paginile
unui ghid. Unii turisti, recoltati mai cu seamd dintre
adeptii city-breakurilor, isi fac un program riguros in
cele doui-trei zile de colindat, asa ¢i o neconcordanti
de o jumitate de ord poate sd provoace bombaneli si
frustrari. Mai ales ci, desi suntem in 2026, nu toati
lumea trdieste cuplata la internet.

Dintre intrebirile cirora a trebuit si le rdspund
inainte s ma apuc de lucru, una m-a vizitat cu asidui-
tate. ,,Ce faci, inserezi sectiunile noi pe care ai de gand
sd le scrii In prima editie a Ghidului (Humanitas, 2006),
sau scrii ceva de sine statitor?“ N-a fost cea mai simplad
decizie. Dacd as fi procedat conform metodei Larousse,
ar fi trebuit si recitesc Ghidul initial, si vid unde ar fi
locul cel mai bun pentru introducerea textului scris in
premierd si sd obtin o carte binisor mai dolofani decat
editia inaugurald. (Eventual si scot anumite parti spre
a le face loc altora, pastrand astfel un numir de pagini
apropiat de cel initial.) Am ridicat doud obiectii in
numele cititorului. Prima: posibilitatea de-a nu izbuti
sa realizez, ca autor, o cusiturd perfectd intre textul
initial si cel addugat. A doua: faptul ¢4, prin achizitio-
narea editiei a doua din Ghidul nesimtitului, cititorul
ar fi cumpdrat automat si o buni parte din textul pri-
meia si ar fi putut s3 se simtd tras pe sfoari.

Asa stand lucrurile, am decis (si sper c¢d am ficut
bine) sd scriu un vingt ans aprés in care, spre deosebire
de Dumas si muschetarii lui, si observ cum se manifest3
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nesimtirea in Romania ultimilor ani, la doud decenii
distantd de primul eseu ironic despre comportamentul
mojic si particularititile lui. Nu de alta, dar lumea si
tara sunt altele. Au apdrut retelele sociale, care, cu doui-
zeci de ani In urmd, se gdseau in fazd incipientd. Au
apdrut atitudini si comportamente noi. Au apdrut medii
inedite de manifestare a speciei umane. O parte dintre
lucrurile care treceau drept exceptii scandaloase in 2006
au devenit marci ale obisnuintei in 2026. Si, oricit am
incuraja schimbarea (ne-o dorim, sigur cd ne-o dorim),
vine o vreme cind cazi pradd exasperdrii si ajungi si
regreti statu quo-ul. Ajungi si regreti, printre altele,
zilele cAnd, dacd nu-i tineai usa unei doamne la intrarea
intr-un magazin, erai considerat nesimtit, spre deose-
bire de prezent, caAnd, in unele parti ale lumii, faptul cd
ii tii usa deschisi doamnei te expune, prin patologice
acrobatii ale mintii, acuzatiilor de hartuire. Ajungi si
regreti zilele in care nu erai obligat la autocenzurd ideo-
logica si corectd politic fatd de fiecare cuvant scris sau
rostit. Ajungi s regreti perioada in care puteai spune
glume nevinovate fira si-ti fie teamd de etichetdri si de
vigilenta necrutidtoare a strijerilor de moravuri.

La scurtd vreme dupd ce a aparut Ghidul nesimtitului,
de pe la inceputul toamnei lui 2006, doi vecini nu mi-au
mai rdspuns la salut. Am preferat s viad partea plini a
paharului si s ma declar bucuros ci, in doud dintre
cele doudzeci de apartamente de pe scard, se citeste (si
se citesc inclusiv cirtile mele).

Volumul care apare acum nu numai ¢ nu reia nimic
din cel de-acum douizeci de ani, dar se distinge de el
prin cel putin trei lucruri.
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in primul rand, Ghidul din 2006 se inspira — nu in
totalitate, dar intr-o masuri destul de mare — din reali-
tati decupate din viata trditd in blocul si in cvartalul in
care locuiam in perioada cind l-am scris. Ghidul de
fatd lirgeste rama si discutd despre lucruri care se petrec
pe stradd, in sector, in oras, in judet, in tard sau in afara
ei. In metrou, in giri, in aeroporturi, in sili de specta-
cole si pe stadioane.

In al doilea rand, in vechiul Ghid am evitat sd dau
nume, mai cu seamd ¢d nu apartineau unor celebrititi
dintr-un domeniu sau altul. (E-adevirat, chiar daci
n-am ficut-o, cei doi vecini si jumititile lor tot s-au
recunoscut in ipostaza celor care trangeazi carne in
casa scdrii i organizeazd mese — aniversare sau come-
morative — pe palier. De aceea au preferat si-mi ignore
salutul si s mi trateze ca pe un ingdmfat care distruge
solidaritatea de scara.) In Ghidul pe care-l tineti acum
in mand sunt multe nume de politicieni si reprezentanti
ai clerului, de sportivi si actori, de influenceri si oameni
de televiziune, de medici sau ,,medici“, de jurnalisti sau
»jurnalisti“. Tatd citeva dintre ele: Cristian Victor Pie-
done Popescu si Diana Iovanovici-Sosoaci, Victor Ponta
si Marius Marinescu, Daniel Ghiti si Rizvan Burleanu,
Florentin Petre si Cristian Rizea, Corneliu Vadim Tudor
si Anca Constantinescu, George Copos si Andreea Bilan,
Alina Ceusan si Nicolae Banicioiu.

In al treilea rand, Ghidul nesimtitului din 2006 consta
doar in scene care ilustrau corigente ale comportamen-
tului din spatiul public si, uneori, privat. Unele dintre
aceste scene pireau inventate strict ca exemplificiri ale
marldniei. Ghidul din 2026 are o componentd confe-
sivd puternicd, pe care, fird indoiald, cd o veti remarca.
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Paginile care urmeazi contin multe intAmpliri al ciror
martor s-a intAmplat si fiu, amintiri care mi-au provo-
cat sild, mirare sau revoltd, episoade de care as fi pre-
ferat s nu fi avut parte, divergente in care m-am vizut
tarat fird si mi-o fi dorit. Printre altele, fiindci ele nu
m-au afectat doar pe mine, ci si pe multi altii. Si mi-am
permis, pentru ca lucrurile si cistige in limpezime, s3
mad autocitez de citeva ori, transcriind fie un fragment
de text, fie un text integral din cirtile mele aparute in
ultimul deceniu.

Dupi cum stim, nesimtirea nu constd doar intr-o vorba
jignitoare sau intr-un gest golinesc. Acesta e doar pri-
mul ei nivel, cel al nesimtirii epidermice. Tot la nesim-
tire se Incadreazad insd comportamentele care, lezind
demnitatea umana, contribuie la felul in care ni se strica
orasul, tara, lumea si viata. Si tot la nesimtire intra
sfidarea vinovati si periculoasd a regulilor si recoman-
darilor in perioade de presiune maximai pentru multi
dintre noi. Din acest punct de vedere, pandemia de
COVID-19 si invadarea Ucrainei de Rusia lui Putin au
dat nastere unor atitudini, manifestdri si pozitii care au
trecut cu mult dincolo de geamandurile nesimtirii. Si
care au calificat inotul In smarcuri drept indeletnicire
de bazd a unor semeni care, cu buni stiintd sau fird
voie, au ficut un riau in formi continuati.

Unul dintre capitole se ocupad de imposturd, fie ea
din literaturd, politicd, economie, medicind, adminis-
tratie, muzica etc. Poate cd ma Insel, dar am din ce in
ce mai des sentimentul cd impostura e la randul ei o
forma aparte a nesimtirii. Si fiindcd md numdr printre
cei care considerd plagiatul un vehicul al imposturii,
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rezultd cd se poate stabili, de asemenea, o relatie apro-
piatd intre plagiat si nesimtire.

Veti descoperi, de asemenea, in cuprinsul cirtii care
urmeazi, momentul anume in care m-am intrebat daci
nu cumva primul Ghid ar merita si aibd parte de o
continuare. Desi al doilea Ghid apare acum, la fix doui-
zeci de ani dupa primul, ideea continudrii mi-a venit
incd din a doua parte a lui 2023, cAnd eram la Sala
Palatului si incercam s3 rdman calm, In timp ce accesele
de tuse din jurul meu acopereau un concert din cadrul
Festivalului ,,George Enescu®.

Un ultim amanunt. Ghidul nesimtitului din 2006 (care
a cunoscut trei editii si vanzdri de peste 75.000 de exem-
plare) a abundat in scene comice, desi in spatele rasului
se giseau o parte dintre ingrijordrile, nedumeririle si
exasperdrile noastre. Am primit doud propuneri de
punere a lui in scend. Am ficut lansiri care au trebuit
repetate la cererea cititorilor. La Targul de Carte de la
Mangalia, de exemplu, tinut in vara lui 2006 in fata
Casei de Culturd, am avut patru lansiri in tot atitea
zile consecutive. Ghidul nesimtitului din 2026 diferd
vizibil de produsul de acum douizeci de ani. Se simt in
el mai apdsat lucruri care In 2006 erau schitate cu un
zambet In coltul gurii. Se simte amdrdciunea, se simte
revolta, se simte stupefactia in fata unor semeni dispusi
sd calce totul in picioare spre a-si proteja interesele si
incapabili sa se reformeze, chiar admitand, prin absurd,
cd ar dori s-o facd. Ghidul din 2006 a putut fi citit si ca
o colectie de gaguri, ca o initiere in burlescul pestrit si
uneori sulfuros al tranzitiei noastre. Desi e de asteptat
cd veti rade si aici, Noul ghid al nesimtitului (dupd
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doudzeci de ani) din 2026 contine mugurii a ceva care
se cheamd veghe civica. Aldturi de ea std cuibdritd o
sperantd tot mai fragild de la o violentd de limbaj la
alta, de la un plagiat la altul, de la o proba de impostura
la alta, de la un politician corupt la altul.

R.P.
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