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Când comit o eroare, toată lumea poate să‑și 
dea seama, dar când mint, nu.1 — Goethe

Trebuie început cu eroarea și trebuie s‑o în-
locuim cu adevărul. Adică trebuie descope-
rită sursa erorii, fără de care nu ne servește 
la nimic să auzim adevărul. El nu poate pă-
trunde atunci când altceva se află în locul lui. 
Pentru a convinge pe cineva de adevăr, nu e 
suficient să fie constatat adevărul, trebuie 
găsit drumul care duce de la eroare la adevăr.2

— Ludwig Wittgenstein
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O MICĂ LOVITURĂ LA CAP,  
O MARE TEORIE PENTRU OMENIRE

Când Newton a văzut căzând un măr,
Descoperi, se zice (nu răspund
Eu, pe pământ, de nici un adevăr
Ori calcul înțelept) gândind fecund,
Ce‑i „gravitația“ –, că nu‑n răspăr
Se învârtește‑al nostru glob rotund.
De la Adam, doar el luptat‑a cu
Căderea sau un măr – altcine, nu.1

— Lord Byron

Cea mai celebră anecdotă din istoria științei sună așa: un măr 
i‑a căzut în cap lui Newton pe când își făcea siesta la umbra 
unui pom. Imediat s‑a produs o scăpărare de geniu: mărul cade 
pe Pământ din pricina gravitației care atrage mărul spre cen-
trul acestuia!

Există nenumărate referiri la acest episod. La Muzeul de 
Istorie Naturală al Universității din Oxford, statuia lui Newton 
nu ne lasă să uităm anecdota: în picioare, ține mâna la bărbie 
și privește în jos spre… un măr! Cât despre pomul din poves-
tire, care se află la conacul din Woolstrope, unde Newton s‑a 
născut în 1642, el există și azi, înconjurat de un mic gard de 
lemn. De fapt, a fost doborât în 1816 de o furtună, dar se pare 
că ar fi crescut la loc din rădăcini care au supraviețuit, ceea ce 
face ca acest pom să aibă azi aproape patru sute de ani!

Și asta nu‑i tot: numeroși butași au fost obținuți din pomul 
lui Newton, ale cărui „clone“ există astfel la Trinity College la 
Cambridge, la Institutul Balseiro în Argentina sau la MIT (In-
stitutul de Tehnologie din Massachussets) în Statele Unite și 

1.
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la Universitatea Beihang din Beijing, ca să nu pomenim decât 
câteva dintre cele vreo treizeci de clone răspândite pretutin-
deni în lume. Această istorioară este atât de celebră, încât e 
folosită pentru titlul sau ilustrația de copertă a numeroase cărți 
despre Newton, despre teoria gravitației sau chiar despre fizică 
și despre istoria științei în general.

Mai mult: în 2010, o ramură din pomul cu pricina a fost 
transportată la bordul navetei spațiale Atlantis către Stația Spa
țială Internațională (ISS) cu ocazia celei de‑a 350‑a aniversări 
a Societății Regale, pe care Newton a prezidat‑o la vremea sa. 
În 2014–2015, semințe din acel pom au fost trimise de Agenția 
Spațială Europeană către ISS, unde au plutit timp de șase luni 
înainte de a reveni pe Pământ.

În fine (o listă exhaustivă ar fi interminabilă), să ne reamin-
tim că primul logo al multinaționalei Apple îl reprezenta pe 
Newton sub pomul său. Acest desen, înlocuit apoi de celebrul 
măr mușcat, era opera lui Ronald Wayne, unul dintre fonda-
torii societății, alături de Steve Wozniak și Steve Jobs.

VERSIUNEA OFICIALĂ A POVEȘTII

Dar de unde vine această anecdotă? Când faci puțină istorie, e 
întotdeauna important să cunoști sursele unei povestiri: există 
vreun text de pe vremea lui Newton care ne vorbește despre 
acest măr?

În mod straniu, prima menționare a episodului i se dato-
rează lui Voltaire. Se pare că îi trecuse pe la ureche prin inter-
mediul Catherinei Barton, o nepoată a lui Newton. Și mai de 
mirare, Voltaire menționează faptele într‑o lucrare pe care a 
scris‑o în engleză în 1727, adică anul dispariției lui Newton:
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În timp ce se plimba prin grădină, lui Sir Isaak [sic] Newton 
i‑a venit prima idee a sistemului său de gravitație văzând 
un măr care cădea dintr‑un pom.2

Anecdota e lansată în trecere, și nu dă decât puține infor-
mații. Din fericire, putem găsi o versiune mult mai detaliată 
în Amintirile din viața lui Sir Isaac Newton scrise de biograful și 
prietenul său William Stukeley:

Pe 15 aprilie 1726, i‑am făcut o vizită lui Sir Isaac. […] După 
cină, fiindcă era cald, ne‑am dus în grădină să bem ceai la 
umbra unor meri, numai el și cu mine. În toiul altor discu-
ții, mi‑a spus că se afla exact în aceeași situație ca atunci 
când, pe vremuri, îi venise în minte ideea de gravitație. „De 
ce ar trebui ca acest măr să coboare mereu perpendicular 
spre sol?“ se întreba el în sinea lui când se întâmpla să cadă 
vreun măr, pe când ședea, privind contemplativ. „De ce nu 
se îndreaptă într‑o parte sau în sus, ci mereu spre centrul 
Pământului? Motivul e, desigur, că îl atrage Pământul. Tre-
buie să existe o putere de atracție în materie, iar suma pu-
terii de atracție din materia Pământului trebuie să fie în 
centrul Pământului, și nu de o parte a Pământului. Deci 
mărul ăsta cade perpendicular sau spre centru. Dacă mate-
ria atrage astfel materia, atracția trebuie să fie proporțio-
nală cu cantitatea acesteia. Deci mărul atrage Pământul, la 
fel cum Pământul atrage mărul.“

Astfel, treptat, a început să aplice această proprietate 
a gravitației mișcării Pământului și corpurilor cerești: să 
considere distanțele, mărimile, rotațiile lor periodice; 
să descopere că această proprietate, împreună cu o mișcare 
progresivă care le era imprimată la început, rezolva perfect 
traiectoriile lor circulare, împiedica planetele să cadă unele 
peste altele, sau să cadă toate împreună în același centru. 
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Newton a dezvăluit astfel universul. A fost începutul acelor 
uimitoare descoperiri prin care a clădit filozofia pe o bază 
solidă, spre uimirea întregii Europe.3

Deci povestea mărului vine direct de la Newton. Vom ob-
serva totuși că nu i‑a căzut în cap nici un fruct: ideea i‑a venit 
mai simplu, observând căderea unui măr (ceea ce Lordul Byron 
repetă de altfel în poezia care servește drept motto acestui ca-
pitol). Un element important al anecdotei trebuie deci corectat, 
spre marea dezamăgire a ilustratorilor bucuroși să‑i exploa-
teze comicul.

Acest episod din viața lui Newton ne‑a fost raportat și de 
John Conduitt, care i‑a fost asistent la Monetăria Regală, soțul 
Catherinei Barton. În două pasaje ale notelor sale pregătind o 
biografie a maestrului, el scrie:

…în 1665, când s‑a retras la proprietatea sa din cauza ciumei, 
s‑a gândit pentru prima dată la sistemul gravitației pe care 
l‑a descoperit observând căderea unui măr dintr‑un pom.4

În 1666, a părăsit din nou Cambridge pentru a se retrage la 
mama sa, în Lincolnshire. Pe când visa cu ochii deschiși în 
grădină, i‑a venit în minte că forța gravitației (care face ca 
mărul să cadă din pom către sol) nu se limita la o anumită 
distanță de Pământ, ci această forță se întindea probabil 
mult mai departe decât se credea. De ce nu până la Lună, își 
spuse el, iar, dacă așa stau lucrurile, asta ar trebui să‑i in-
fluențeze mișcarea, și poate că o reținea pe orbită, după care 
a început să calculeze care ar fi efectul unei asemenea pre-
supuneri.5

Să facem un bilanț: Newton însuși povestește, în 1726, cu 
un an înainte să moară, un episod care data din 1665‑1666, 
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adică din urmă cu șaizeci de ani. Nu e de mirare că Newton n‑a 
povestit toate astea mai devreme? Căci nu există vreo urmă de 
așa ceva nici în scrisorile, nici în carnetele sale. E adevărat că 
Newton a studiat gravitația (cel puțin) din 1664, după cum se 
vede dintr‑un carnet de note și calcule din acea vreme6, dar s‑a 
aplecat asupra chestiunii mai ales începând din 1684, la cere-
rea lui Huygens. Astfel a publicat marele său tratat din 1687, 
Philosophiae naturalis principia mathematica (Principiile matema‑
tice ale filozofiei naturale), considerat una dintre cele mai impor-
tante opere din istoria științei, în care expune legea universală 
a gravitației.

DOUĂ PROBLEME DE PRIORITATE

Ca orice cercetare științifică, cea a lui Newton se înscrie într‑o 
istorie cu predecesori (Roger Bacon, Ismaël Boulliau, Johannes 
Kepler, Giovanni Alfonso Borelli, printre alții) și contempo-
rani, uneori considerați rivali. Mai ales, în acest caz, Gottfried 
Wilhelm Leibniz și Robert Hooke.

În Principiile sale, Newton folosește o tehnică matematică 
inventată de el, pe care o numim azi calcul infinitezimal.7 
Întâmplarea face ca, în timp ce Newton își stabilea metoda, 
Leibniz să elaboreze tehnici foarte asemănătoare. Marea dife-
rență este că Leibniz și‑a publicat rezultatele în 16848, cu trei 
ani înainte de apariția Principiilor lui Newton.

Nimic prea grav, cel puțin la început: în prima ediție a Prin‑
cipiilor din 1687 Newton scrie că a corespondat, cu zece ani în 
urmă, cu Leibniz, pe care îl consideră „geometru foarte iscusit“ 
și „om ilustru“10, și că au remarcat amândoi că metodele lor 
erau aproape identice. Un fel de a spune în această scolie (mic 
adaos la expunerea principală) că cei doi au găsit același lucru 
în același timp.
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Cu toate acestea, foarte repede, membri ai Societății Regale 
îl acuză pe Leibniz de plagiat: miza priorității e și o miză națio
nalistă. Așa încât Newton însuși, care face parte din Societatea 
Regală, scrie pasaje întregi foarte virulente împotriva lui Leib-
niz într‑un studiu publicat de această instituție în 1711, pentru 
a demonstra că inventarea calculului infinitezimal e opera lui 
Newton, și numai a lui.

Astfel, în a doua ediție a Principiilor, în 1713, Newton își mo-
difică scolia, explicând că metoda sa diferă de cea a lui Leibniz 
în privința unui aspect tehnic important, apoi, în a treia ediție, 
din 1726, numele lui Leibniz dispare pur și simplu din text.11 
Or această ultimă ediție este în mod firesc cea predominantă.

Legea universală a gravitației

Este vorba despre o lege foarte importantă în istoria științei, care 
se exprimă în două fraze. Mai întâi, două corpuri A și B se atrag 
reciproc cu o forță egală. Apoi, această forță e proporțională cu 
produsul celor două mase împărțit la pătratul distanței dintre ele.

Această lege explică, de pildă, de ce un măr cade pe verticală 
sau cum atracția Lunii și a Soarelui influențează fenomenul ma-
reelor. Explică și cum Luna „cade“ în permanență spre Pământ, 
fără a se strivi vreodată de acesta, ca un obuz tras dintr‑un tun de 
pe Himalaya la o viteză suficient de mare (dar nici prea mare) 
pentru ca obuzul să se așeze pe orbită fără a se strivi de Pământ, 
tot „căzând“ mereu spre el, din pricina gravitației. Este chiar, 
după cum observă Stephen Hawking, o lege care i‑ar fi putut per-
mite lui Newton să prezică expansiunea universului (dacă și‑ar 
fi imaginat un univers finit cu un număr finit de stele)9. Este, în 
fine, o lege care demonstrează riguros legea enunțată în 1609 de 
Johannes Kepler, conform căreia orbitele planetelor nu sunt cir-
culare, ci eliptice: Kepler își expusese legile grație observației, 
Newton le‑a demonstrat apoi matematic.
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Nu este prima dată în istoria științei că un nume e șters 
de‑a lungul reeditărilor (vom vedea asta legat de Copernic): 
scopul este întotdeauna de a‑ți atribui în întregime meritul. 
Într‑adevăr, Newton se așază în poziția de unic inventator al 
calculului infinitezimal.

Această polemică nu e nici singura, și nici măcar cea mai 
importantă: cea cu Robert Hooke este mai importantă, pentru 
că privește direct legea universală a gravitației. Cărți întregi 
i‑au fost consacrate, iar obiectivul nostru nu e să determinăm 
dacă Hooke descoperise sau nu legea înaintea lui Newton, ci 
să vedem efectul pe care polemica l‑a avut asupra lui Newton. 
Căci asta ne va aduce la povestea mărului.

Foarte pe scurt, Edmond Halley (al cărui nume îl poartă o 
faimoasă cometă) l‑a vizitat pe Newton în vara lui 1684 pentru 
a‑i supune atenției o problemă legată de orbitele planetelor, 
pe care el însuși și Hooke12 nu reușeau s‑o rezolve. De fapt, 
Newton o rezolvase în cercetările sale matematice. Pornind de 
acolo, a început să scrie Principiile. Halley a urmărit îndeaproape 
redactarea și, entuziast, a prezentat rezultatele Societății Re
gale înainte chiar de publicarea cărții. Dar Hooke, care era secre
tarul Societății Regale, a fost șocat să vadă că Newton își atribuia 
ideea gravitației universale, a cărei formulă implica inversul 
pătratului distanței, ceea ce Hooke îi sugerase.

Dimpotrivă, Newton considera nu numai că nu avusese 
nevoie de Hooke pentru a avea o asemenea idee (deja pusă în 
evidență la diverse fenomene fizice încă din Evul Mediu), dar 
și că Hooke era complet incapabil să demonstreze rezultatul 
matematic, performanță pe care Newton o înfăptuise.13

În afara argumentelor aduse, e interesant de văzut aici reac
ția emoțională a lui Newton: a fost atât de scârbit de spusele lui 
Hooke, încât a mers până la a lua în considerare suprimarea 
Cărții a III‑a din Principii, tocmai cea care conținea legea gravi-
tației și aspectele cosmologice ale cercetărilor sale, ba chiar a 


