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PROLOG

Masina irealitdtii virtuale

Am un vis.

In jurul meu nu se afli nimic. Nici macar spatiul gol,
deoarece nu existd un spatiu care s fie gol. Nici ce-
va negru, deoarece nu existd nimic care si fie negru.
Este pur si simplu o absenta care asteaptd si devind o
prezentd. M gandesc sd poruncesc: sd fie spatiu. Dar
ce fel de spatiu? Am de ales: spatiu tridimensional,
multidimensional sau chiar curbat.

Aleg.

O alta porunci, iar spatiul se umple cu un fluid atot-
prezent, care se roteste in unde si vartejuri, aici o n-
vartire lenesd, dincolo o bulboani inspumata.

Colorez spatiul cu albastru si desenez liniile de cu-
rent cu alb, ca sa vizualizez schema de curgere.

Plasez in fluid o micd sferd rosie. Sfera pluteste sin-
gurd, nestiutoare de haosul din jurul ei, pani ce pro-
nunt cuvantul. Apoi, sfera alunecd de-a lungul unei
linii de curent. M comprim la o sutime din mirimea
mea si md asez pe suprafata sferei, ca si privesc de sus
desfisurarea evenimentelor. La intervale de citeva se-
cunde, marchez cu verde cursul sferei pentru a-1 vizu-
aliza. Atunci cind ating marcajul, acesta infloreste ca
in filmele despre cactusii din desert filmati secvential
dupai ploaie — iar pe fiecare petald sunt figuri, numere
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st simboluri. Sfera poate si ea si Infloreasca, iar atunci
cand infloreste, acele figuri, numere si simboluri se
schimba in timpul miscarii.

Nemultumit de mersul simbolurilor, 1 imping sfe-
ra intr-altd linie de curent, asezand-o cu griji, pani
ce ziresc urmele indubitabile ale singularititii pe care
o urmaresc. Pocnesc din degete si sfera se extrapo-
leaza singurd 1n viitorul ei si imi transmite ce afli aco-
lo. Promitator... $i, brusc, apare un adevirat nor de
sfere rosii toate purtate de fluid, ca un banc de pesti
care se risipeste repede, risucindu-se, scotand tenta-
cule, subtiindu-se ca niste foi. Apoi, alte bancuri de sfe-
re se adaugd jocului — aurii, purpurii, cafenii, argintii,
roz... Mi paste pericolul epuizirii culorilor. Foile
multicolore se intersecteaza dupa forme geometrice
complexe. Le inghet, le netezesc si le colorez in
dungi. Alung sferele cu un simplu gest. Chem mar-
cajele, le controlez petalele inchise, scot citeva si le
fixez pe un grilaj transparent materializat ca un pei-
saj din ceata care se subtiazi.

Da!

Lansez o noud porunci. ,Salveaza. Titlu: Un nou
fenomen haotic in problema celor trei corpuri. Data:
astazi.“

Spatiul colapseazd inapoi, in vidul inexistent.
Apoi, cercetirile de dimineatd odatd terminate, ma
desprind de Masina Irealititii Virtuale si plec la masa.

Acest vis aparte este foarte aproape de adevir.
Avem deja sisteme de Realitate Virtuala care simulea-
z3 evenimentele in spatiul ,normal“. Eu mi-am numit
visul Irealitate Virtuald deoarece el simuleaza orice crea-
tie iesitd din imaginatia fertili a matematicianului.
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Multe dintre pirtile si piesele Masinii Irealititii Vir-
tuale existd deja. Existd un soft de graficd pe computer,
care te poate purta in zbor prin orice obiect geome-
tric ales, un soft de sisteme dinamice, care poate tra-
sa evolutia starii date de orice ecuatie, sau un soft de
algebri simbolici, 1n stare si-si asume dificultatea ce-
lor mai oribile calcule — si s le efectueze corect. Este
doar o chestiune de timp ca matematicienii si poati
patrunde 1n propriile lor creatii.

Dar, oricat ar fi de minunati aceastd tehnologie, nu
avem nevoie de ea pentru ca visul meu si prinda via-
td. Visul meu este de pe acum o realitate, prezentd in
capul fiecirui matematician. Este ceea ce simte crea-
tia matematicd atunci cand o elabordm. Am recurs la
o mica licentd poeticd: obiectele prezente in lumea
matematicianului se disting intre ele in general prin
etichete simbolice sau prin nume, mai degraba decat
prin culori*. Dar, pentru locuitorii lumii descrise
mai sus, aceste etichete sunt la fel de graitoare ca si
culorile. In realitate, in pofida imaginilor pline de
culoare, visul meu este doar o umbra palidd a lumii
imaginare in care locuieste fiecare matematician — o
lume 1n care spatiul curbat sau spatiul cu mai multe
dimensiuni sunt nu numai lucruri comune, ci i inevi-
tabile. Dumneavoastra veti gisi, probabil, nefamiliare
sl stranii aceste imagini, foarte departe de simbolis-
mul algebric evocat de cuvantul ,,matematici“. Ma-
tematicienii sunt fortati si recurgi la simboluri scrise
s la imagini ca sd-si descrie lumea — chiar si intre ei.

* Fizica teoretici foloseste ,,culorile® si ,,gusturile” ca marca-
je pentru particulele elementare. (N.t.)
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Dar simbolurile nu sunt altceva pentru lumea lor de-
cat este notatia muzicald pentru muzica.

De-a lungul secolelor, intelectul colectiv al mate-
maticienilor si-a creat propriul univers. Nu stiu unde
este el situat — si nici nu cred ci existd vreun ,loc” in
sensul obisnuit al cuvantului —, dar vi asigur cd acest
univers pare destul de real atunci cind te afli in el. Si,
nu 1n pofida particularititilor sale, ci tocmai datorita
acestora, universul mental al matematicienilor a ofe-
rit fiintelor umane multe dintre cele mai profunde
revelatii privind lumea inconjuritoare.

Vi voi lua cu mine intr-o excursie in acest univers
matematic. Voi incerca sd va Inzestrez cu ochii mate-
maticianului. Pe acest parcurs, voi face tot ceea ce pot
ca sd vd schimb modul 1n care vi percepeti lumea.



1

Ordinea naturala

Traim intr-un univers de forme.

In fiecare noapte, stelele se miscd pe cer pe traiec-
torii circulare. Anotimpurile au cicluri anuale. Nici
un fulg de zdpadid nu este exact identic cu vreun al-
tul, dar toti fulgii au o simetrie hexagonala. Tigrii st
zebrele sunt acoperiti cu desene dungate, leoparzii si
hienele au pete. Trenuri de unde complicate stribat
oceanele; forme aseminitoare de valuri traverseazi
desertul. Arce colorate de lumina impodobesc cerul
sub forma de curcubee si un halou circular striluci-
tor inconjoard uneori luna in noptile de iarni. Din
nori cad picituri sferice de apa.

Mintea si cultura omului au dezvoltat un sistem
formal de gindire pentru recunoasterea, clasificarea
si folosirea formelor, sistem pe care l-am numit ma-
tematici. Folosind matematica pentru organizarea si
sistematizarea ideilor noastre despre forme, am des-
coperit un mare secret: formele naturii nu se afli
acolo tocmai pentru a fi admirate, ci sunt de fapt in-
diciile vitale ale regulilor care guverneazd procesele
naturale. Cu patru sute de ani in urmi*, astronomul

* Mali exact, In anul 1610. ,,Sponsorul“ era Johannes Mathaeus
Wackher von Wackenfels, consilier privat al imparatului de la

Praga. (N.t.)
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german Johannes Kepler a scris o cirtulie, Fulgul de
zdpadd cu sase colturi, conceputi ca un cadou de Anul
Nou pentru sponsorul siu. Acolo, el argumenta ci
fulgii trebuie si fi fost obtinuti prin asamblarea unor
mici unititi identice. Faptul se petrecea cu mult ina-
inte ca ideea structurii atomice a materiei si fi fost
general acceptatd. Kepler nu a intreprins nici un fel de
experimente, ci pur si simplu a meditat profund asu-
pra unor cunostinte fragmentare obisnuite. Dovada
sa principald era simetria hexagonald a fulgilor de z-
padd, care reprezintd o consecintd naturald a asam-
blarii regulate. Daca plasati un numdr mare de monede
pe 0 masa si Incercati si le asezati impreund cat mai
aproape p051b11 una de alta, atunci veti obtine un
aranjament asemandtor fagurilor de albine in care, cu
exceptia marginilor, fiecare moneda este Inconjurata
de alte sase, dispuse dupi un hexagon regulat.

Si miscarea nocturnd regulati a stelelor este un in-
diciu, de data aceasta cu privire la faptul cd Pimantul
se roteste. Valurile si dunele constituie indicii ale regu-
lilor care guverneazi curgerea apei, miscarea nisipu-
lui s1 a aerului. Dungile tigrului si petele hienei atesta
regularititile matematice proprii cresterii si formelor
biologice. Curcubeul ne relateazi despre dispersia
luminii si ne confirma indirect faptul cd picaturile de
ploaie sunt sferice. Halourile lunare ne furnizeazi
indicii despre forma cristalelelor de gheata.

Aflim multd frumusete 1n indiciile naturii, fru-
musete pe care o putem recunoaste fira a fi educati
matematic. Sunt frumoase, de asemenea, descrierile
matematice care, pornind de la aceste indicii, deduc
regulile si regularitatile care stau la baza lor, dar aces-
ta este un altfel de frumusete, care se referd mai de-
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grabi la idei dect la lucruri. Fatd de naturi, matema-
tica joacd acelasi rol ca Sherlock Holmes fati de pro-
bele materiale. Atunci cind este confruntat cu un muc
de tigara, marele detectiv imaginat de autor poate de-
duce varsta, profesia si starea financiara a fumitoru-
lui. Partenerul detectivului, Dr. Watson, care nu era
atat de sensibil la astfel de lucruri, 1l putea doar privi
cu admiratie si neincredere, pand cind maestrul siu
i1 dezviluia lantul de judeciti de o logicd impecabila.
Confruntati cu dovada fulgilor de zipadi hexagonal,
matematicienii pot deduce geometria atomicd a cris-
talelor de gheati. Daci dumneavoastrd sunteti un
Watson, aceastd deductie este numai un truc uimitor,
dar eu vreau si vi ariat cum ar fi dacd ati fi un Sher-
lock Holmes.

Formele sunt nu numai frumoase, ci si utile. Odata
ce am invitat si recunoastem o formi de bazi, ex-
ceptiile ies brusc in evidentd. Desertul este nemiscat,
dar leul se misca. Pe fondul stelelor care se rotesc, un
numair mic de stele se misci destul de diferentiat, atit
cat sd fie remarcate pentru a fi urmirite separat. Gre-
cil au numit aceste corpuri ceresti planetes, cuvant
care Inseamnd ,riticitoare”. Pentru a intelege forme-
le miscirii planetare, a trebuit s treacd mult mai mult
timp decat pentru a intelege de ce stelele par s se mis-
te noaptea pe traiectorii circulare. Una dintre dificul-
titi a constituit-o faptul ci noi ne aflim 1n interiorul
sistemului solar, antrenati de miscarea acestuia, iar lu-
crurile care aratd mai simplu dinafard, deseori sunt mult
mai complicate dacd sunt privite dinduntru. Planete-
le au constituit indicii pentru legile care guverneazi
gravitatia sl miscarea.
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