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PROLOG

Maºina irealitãþii virtuale

Am un vis.
În jurul meu nu se aflã nimic. Nici mãcar spaþiul gol,

deoarece nu existã un spaþiu care sã fie gol. Nici ce-
va negru, deoarece nu existã nimic care sã fie negru.
Este pur ºi simplu o absenþã care aºteaptã sã devinã o
prezenþã. Mã gândesc sã poruncesc: sã fie spaþiu. Dar
ce fel de spaþiu? Am de ales: spaþiu tridimensional,
multidimensional sau chiar curbat. 

Aleg.
O altã poruncã, iar spaþiul se umple cu un fluid atot-

prezent, care se roteºte în unde ºi vârtejuri, aici o în-
vârtire leneºã, dincolo o bulboanã înspumatã.

Colorez spaþiul cu albastru ºi desenez liniile de cu-
rent cu alb, ca sã vizualizez schema de curgere. 

Plasez în fluid o micã sferã roºie. Sfera pluteºte sin-
gurã, neºtiutoare de haosul din jurul ei, pânã ce pro-
nunþ cuvântul. Apoi, sfera alunecã de-a lungul unei
linii de curent. Mã comprim la o sutime din mãrimea
mea ºi mã aºez pe suprafaþa sferei, ca sã privesc de sus
desfãºurarea evenimentelor. La intervale de câteva se-
cunde, marchez cu verde cursul sferei pentru a-l vizu-
aliza. Atunci când ating marcajul, acesta înfloreºte ca
în filmele despre cactuºii din deºert filmaþi secvenþial
dupã ploaie — iar pe fiecare petalã sunt figuri, numere



ºi simboluri. Sfera poate ºi ea sã înfloreascã, iar atunci
când înfloreºte, acele figuri, numere ºi simboluri se
schimbã în timpul miºcãrii.

Nemulþumit de mersul simbolurilor, împing sfe-
ra într-altã linie de curent, aºezând-o cu grijã, pânã
ce zãresc urmele indubitabile ale singularitãþii pe care
o urmãresc. Pocnesc din degete ºi sfera se extrapo-
leazã singurã în viitorul ei ºi îmi transmite ce aflã aco-
lo. Promiþãtor... ªi, brusc, apare un adevãrat nor de
sfere roºii toate purtate de fluid, ca un banc de peºti
care se risipeºte repede, rãsucindu-se, scoþând tenta-
cule, subþiindu-se ca niºte foi. Apoi, alte bancuri de sfe-
re se adaugã jocului — aurii, purpurii, cafenii, argintii,
roz... Mã paºte pericolul epuizãrii culorilor. Foile
multicolore se intersecteazã dupã forme geometrice
complexe. Le îngheþ, le netezesc ºi le colorez în
dungi. Alung sferele cu un simplu gest. Chem mar-
cajele, le controlez petalele închise, scot câteva ºi le
fixez pe un grilaj transparent materializat ca un pei-
saj din ceaþa care se subþiazã.

Da!
Lansez o nouã poruncã. „Salveazã. Titlu: Un nou

fenomen haotic în problema celor trei corpuri. Data:
astãzi.“

Spaþiul colapseazã înapoi, în vidul inexistent.
Apoi, cercetãrile de dimineaþã odatã terminate, mã
desprind de Maºina Irealitãþii Virtuale ºi plec la masã.

Acest vis aparte este foarte aproape de adevãr.
Avem deja sisteme de Realitate Virtualã care simulea-
zã evenimentele în spaþiul „normal“. Eu mi-am numit
visul Irealitate Virtualã deoarece el simuleazã orice crea-
þie ieºitã din imaginaþia fertilã a matematicianului.
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Multe dintre pãrþile ºi piesele Maºinii Irealitãþii Vir-
tuale existã deja. Existã un soft de graficã pe computer,
care te poate purta în zbor prin orice obiect geome-
tric ales, un soft de sisteme dinamice, care poate tra-
sa evoluþia stãrii date de orice ecuaþie, sau un soft de
algebrã simbolicã, în stare sã-ºi asume dificultatea ce-
lor mai oribile calcule — ºi sã le efectueze corect. Este
doar o chestiune de timp ca matematicienii sã poatã
pãtrunde în propriile lor creaþii.

Dar, oricât ar fi de minunatã aceastã tehnologie, nu
avem nevoie de ea pentru ca visul meu sã prindã via-
þã. Visul meu este de pe acum o realitate, prezentã în
capul fiecãrui matematician. Este ceea ce simte crea-
þia matematicã atunci când o elaborãm. Am recurs la
o micã licenþã poeticã: obiectele prezente în lumea
matematicianului se disting între ele în general prin
etichete simbolice sau prin nume, mai degrabã decât
prin culori*. Dar, pentru locuitorii lumii descrise
mai sus, aceste etichete sunt la fel de grãitoare ca ºi
culorile. În realitate, în pofida imaginilor pline de
culoare, visul meu este doar o umbrã palidã a lumii
imaginare în care locuieºte fiecare matematician — o
lume în care spaþiul curbat sau spaþiul cu mai multe
dimensiuni sunt nu numai lucruri comune, ci ºi inevi-
tabile. Dumneavoastrã veþi gãsi, probabil, nefamiliare
ºi stranii aceste imagini, foarte departe de simbolis-
mul algebric evocat de cuvântul „matematicã“. Ma-
tematicienii sunt forþaþi sã recurgã la simboluri scrise
ºi la imagini ca sã-ºi descrie lumea — chiar ºi între ei.
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* Fizica teoreticã foloseºte „culorile“ ºi „gusturile“ ca marca-
je pentru particulele elementare. (N.t.)
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Dar simbolurile nu sunt altceva pentru lumea lor de-
cât este notaþia muzicalã pentru muzicã.

De-a lungul secolelor, intelectul colectiv al mate-
maticienilor ºi-a creat propriul univers. Nu ºtiu unde
este el situat — ºi nici nu cred cã existã vreun „loc“ în
sensul obiºnuit al cuvântului —, dar vã asigur cã acest
univers pare destul de real atunci când te afli în el. ªi,
nu în pofida particularitãþilor sale, ci tocmai datoritã
acestora, universul mental al matematicienilor a ofe-
rit fiinþelor umane multe dintre cele mai profunde
revelaþii privind lumea înconjurãtoare.

Vã voi lua cu mine într-o excursie în acest univers
matematic. Voi încerca sã vã înzestrez cu ochii mate-
maticianului. Pe acest parcurs, voi face tot ceea ce pot
ca sã vã schimb modul în care vã percepeþi lumea.



1

Ordinea naturalã

Trãim într-un univers de forme.
În fiecare noapte, stelele se miºcã pe cer pe traiec-

torii circulare. Anotimpurile au cicluri anuale. Nici
un fulg de zãpadã nu este exact identic cu vreun al-
tul, dar toþi fulgii au o simetrie hexagonalã. Tigrii ºi
zebrele sunt acoperiþi cu desene dungate, leoparzii ºi
hienele au pete. Trenuri de unde complicate strãbat
oceanele; forme asemãnãtoare de valuri traverseazã
deºertul. Arce colorate de luminã împodobesc cerul
sub formã de curcubee ºi un halou circular strãluci-
tor înconjoarã uneori luna în nopþile de iarnã. Din
nori cad picãturi sferice de apã.

Mintea ºi cultura omului au dezvoltat un sistem
formal de gândire pentru recunoaºterea, clasificarea
ºi folosirea formelor, sistem pe care l-am numit ma-
tematicã. Folosind matematica pentru organizarea ºi
sistematizarea ideilor noastre despre forme, am des-
coperit un mare secret: formele naturii nu se aflã
acolo tocmai pentru a fi admirate, ci sunt de fapt in-
diciile vitale ale regulilor care guverneazã procesele
naturale. Cu patru sute de ani în urmã*, astronomul

* Mai exact, în anul 1610. „Sponsorul“ era Johannes Mathaeus
Wackher von Wackenfels, consilier privat al împãratului de la
Praga. (N.t.)



german Johannes Kepler a scris o cãrþulie, Fulgul de
zãpadã cu ºase colþuri, conceputã ca un cadou de Anul
Nou pentru sponsorul sãu. Acolo, el argumenta cã
fulgii trebuie sã fi fost obþinuþi prin asamblarea unor
mici unitãþi identice. Faptul se petrecea cu mult îna-
inte ca ideea structurii atomice a materiei sã fi fost
general acceptatã. Kepler nu a întreprins nici un fel de
experimente, ci pur ºi simplu a meditat profund asu-
pra unor cunoºtinþe fragmentare obiºnuite. Dovada
sa principalã era simetria hexagonalã a fulgilor de zã-
padã, care reprezintã o consecinþã naturalã a asam-
blãrii regulate. Dacã plasaþi un numãr mare de monede
pe o masã ºi încercaþi sã le aºezaþi împreunã cât mai
aproape posibil una de alta, atunci veþi obþine un
aranjament asemãnãtor fagurilor de albine în care, cu
excepþia marginilor, fiecare monedã este înconjuratã
de alte ºase, dispuse dupã un hexagon regulat.

ªi miºcarea nocturnã regulatã a stelelor este un in-
diciu, de data aceasta cu privire la faptul cã Pãmântul
se roteºte. Valurile ºi dunele constituie indicii ale regu-
lilor care guverneazã curgerea apei, miºcarea nisipu-
lui ºi a aerului. Dungile tigrului ºi petele hienei atestã
regularitãþile matematice proprii creºterii ºi formelor
biologice. Curcubeul ne relateazã despre dispersia
luminii ºi ne confirmã indirect faptul cã picãturile de
ploaie sunt sferice. Halourile lunare ne furnizeazã
indicii despre forma cristalelelor de gheaþã.

Aflãm multã frumuseþe în indiciile naturii, fru-
museþe pe care o putem recunoaºte fãrã a fi educaþi
matematic. Sunt frumoase, de asemenea, descrierile
matematice care, pornind de la aceste indicii, deduc
regulile ºi regularitãþile care stau la baza lor, dar aces-
ta este un altfel de frumuseþe, care se referã mai de-
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grabã la idei decât la lucruri. Faþã de naturã, matema-
tica joacã acelaºi rol ca Sherlock Holmes faþã de pro-
bele materiale. Atunci când este confruntat cu un muc
de þigarã, marele detectiv imaginat de autor poate de-
duce vârsta, profesia ºi starea financiarã a fumãtoru-
lui. Partenerul detectivului, Dr. Watson, care nu era
atât de sensibil la astfel de lucruri, îl putea doar privi
cu admiraþie ºi neîncredere, pânã când maestrul sãu
îi dezvãluia lanþul de judecãþi de o logicã impecabilã.
Confruntaþi cu dovada fulgilor de zãpadã hexagonali,
matematicienii pot deduce geometria atomicã a cris-
talelor de gheaþã. Dacã dumneavoastrã sunteþi un
Watson, aceastã deducþie este numai un truc uimitor,
dar eu vreau sã vã arãt cum ar fi dacã aþi fi un Sher-
lock Holmes. 

Formele sunt nu numai frumoase, ci ºi utile. Odatã
ce am învãþat sã recunoaºtem o formã de bazã, ex-
cepþiile ies brusc în evidenþã. Deºertul este nemiºcat,
dar leul se miºcã. Pe fondul stelelor care se rotesc, un
numãr mic de stele se miºcã destul de diferenþiat, atât
cât sã fie remarcate pentru a fi urmãrite separat. Gre-
cii au numit aceste corpuri cereºti planetes, cuvânt
care înseamnã „rãtãcitoare“. Pentru a înþelege forme-
le miºcãrii planetare, a trebuit sã treacã mult mai mult
timp decât pentru a înþelege de ce stelele par sã se miº-
te noaptea pe traiectorii circulare. Una dintre dificul-
tãþi a constituit-o faptul cã noi ne aflãm în interiorul
sistemului solar, antrenaþi de miºcarea acestuia, iar lu-
crurile care aratã mai simplu dinafarã, deseori sunt mult
mai complicate dacã sunt privite dinãuntru. Planete-
le au constituit indicii pentru legile care guverneazã
gravitaþia ºi miºcarea.

ORDINEA NATURALÃ 11



Cuprins

Prolog: Maºina irealitãþii virtuale ....................... 5

1. Ordinea naturalã .............................................. 9
2. La ce-i bunã matematica.................................. 21
3. Cu ce se ocupã matematica ............................. 41
4. Constantele schimbãrii .................................... 59
5. De la viori la videocasetofoane....................... 74
6. Simetria stricatã ................................................ 87
7. Ritmul vieþii...................................................... 108
8. Joacã zarurile rolul lui Dumnezeu? ............... 123
9. Picãturi, dinamicã ºi margarete....................... 146

Epilog: Morfomatica ........................................... 165

Lecturi suplimentare............................................ 172




