


 Petru Creţia (1927–1997). Din 1952 până în 1971 a urmat o cari eră
universitară: asistent, apoi lector la Secţia de limbi clasice a Facultăţii de Litere
din Bucureşti. Între 1971 şi 1975 a fost cercetător la Institutul de Filozofie.
Din 1975 a editat, alături de Dimitrie Vatamaniuc şi un grup de cercetători
de la Muzeul Lite raturii Române, sub egida Academiei Române, ediţia critică
a operei lui Mihai Eminescu. Din 1971 a coordonat împreună cu Constantin
Noica ediţia Platon la Editura Ştiinţifică. După 1989 a condus revista de
istorie literară Manuscriptum.
Scrieri originale: Norii (Cartea Românească, 1979); Epos şi logos (Univers,
1981); Poezia (1983); Pasărea Phoenix (Cartea Românească, 1986); Oglinzile
(Humanitas, 1993); Luminile şi umbrele sufletului (Univers Enciclo pedic,
1995); Catedrala de lumini. Homer, Dante, Shakespeare (Huma nitas, 1997);
În adâncile fântâni ale mării (Albatros, 1997).
Traduceri: Din Vechiul Testament: Iov, Iona, Ecleziastul, Ruth, Cântarea
cântărilor (cu studii introductive) – 1995. Din latina medievală: Dante –
De vulgari eloquentia, Epistolae, Eclogae. Din italiană: M. Bontempelli, Oameni
în timp – 1966, E. Cecchi, Peştii roşii – 1973, Longos, Daphnis şi Chloe,
A. Tilgher, Viaţa şi nemurirea în viziunea greacă – 1995. Din franceză:
M. Yourcenar, Povestiri orientale – 1993; Alexis – 1994; Creierul negru al lui
Piranesi – 1996; G. Dumézil, Zeii suverani ai indoeuropenilor – 1997; Emil
Cioran, Antologia portretului – 1997; G. Duby, Cavalerul, femeia şi preotul –
1997; François Bluche, De la Cezar la Churchill. Vorbe memorabile explicate
în contextul istoric – 1995. Din engleză: V. Woolf, Doamna Dalloway – 1968,
Valurile – 1973, Eseuri – 1972; T. S. Eliot, Eseuri – 1975; Frances A. Yates,
Iluminismul rozicrucian – 1998; Graham Swift, Ultima comandă – 1999.
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Între transparenţă şi opacitate, oglinda înalţă regnul ei.

Puterea care dă o formă viselor şi amintirii guvernează
şi înstrăinarea noastră din oglinzi.

Patosul geometric al oglinzilor, ca formă pură a pa si vităţii,
se corelează automat cu patosul existenţial al sentimen -
tului ca formă impură a pasivităţii; geometria oglin zilor
se transfigurează în geometrie lirică.

Oglindă amintirea? Nu. Vizibilul din ea nu e esenţial.
Esenţială în amintire este identitatea în timp a sinelui,
nu conţinuturile sale, reprezentabile ori nu.

Oglinzile dau o imagine evanescentă a eternităţii. În apele
lor încremenite şi fără memorie timpul nu se oglin deşte,
iar clipa e irecuperabilă.

Reflectarea aduce, în lumea sensibilă, prima mijlocire.

Cel care nu mai poate să se vadă în oglinzi, orbul, defunc -
tul, prea pierdut visătorul, sihastrul, îngerii de bună seamă.
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Tantal, flămând, voia să rupă din fructele unei reflecţii,
să se îndestuleze cu o amăgire, să muşte lacom dintr-un
nimic părelnic. Clara afirmaţie a realului dată de oglinzi
este doar tăgăduire şi osândă, un pervers simulacru care
ne înşală veşnic foamea, veşnic setea.

Nimic din ce se vede în oglinzi nu se poate autono miza
sau nu poate fi făcut să se autonomizeze. Ce e activ în
ele are drept temei pasivitatea absolută şi pură.

Oglinzile sunt receptacolul inert al unui secret vid, eternă
tăinuire fără sens a unei tăinuiri.

Pitagora scria cu sânge pe o placă de metal lustruită, scria
un text ca să-l citească cei din preajma sa, dar nu nemij -
locit, ci oglindit pe faţa lunii, oglindă a cerului.

Oglinda e purul prezent, vid de sens, de unde îi vine,
din ce eroare, aerul acesta de eternitate?

Vine un ceas când, în locul reflecţiei noastre în oglindă,
în această oglindă, putem găsi acolo, sau în altă oglindă,
sau în infinite alte oglinzi, limpedele chip al spaimei.

Oglinzile perfecte sunt nevăzute.

Dacă nu este amintire în oglinzi, oare nu am putea, pri -
vind mereu, să discernem în ele chipul uitării?
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Narcis a spus: chipul din apă sunt eu, pentru ca eu să
fiu, nefiind, doar chipul din apă, şi amândoi o nepân -
gă rită dublă aparenţă în singurătate a iubirii.

Dacă spun sunt, fiinţa mea din clipă a şi trecut, dar oglinda
mă însoţeşte neîncetat, împiedicându-mă să rămân în
trecut şi să mă alcătuiesc din trecut.

Oglinzile par să ascundă tot atâta cât arată, desigur pentru
că ele există şi operează în sfera purei vizua li tăţi. Dar
ceva care dezvăluie ascunzând şi ascunde în pro pria sa
revelaţie are nevoie de un mai înalt principiu explicativ.

Oglinda ne spune eu sunt eu, dar această identitate este
totuşi o alteritate, o incomodă şi totuşi atât de dorită
obiec tivare a sinelui, o alienare ratată.

Privind în oglinzi, mereu ne întrebăm ceva despre noi,
îndoiala noastră caută o certitudine de negăsit, de căutat
mereu.

Narcis este dovada că ne putem îndrăgosti de vizi bilul
pur, ceea ce dovedeşte cât de zănatică poate fi forma iubi -
rii. Şi totuşi, sau tocmai de aceea, unii dintre noi ar putea
muri pentru vizibilul pur.

Circularitatea dezastrelor ne lipseşte de hotărniciri, astfel
că jocul reflecţiilor are loc între oglinzi care dezră dăci -
nează realul.
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Într-o oglindă neagră ne uităm, din ziua noastră vană,
într-o noapte fără stele.

Oglinda nu are altă adâncime decât aceea a unei amăgiri,
şi dacă totuşi are una neiluzorie, ea este în etern neoglin -
dita adâncime a sufletului nostru pieritor.

Dubletă străină şi înstrăinată, inaccesibilă, a lumii noastre
şi a oricărei lumi.

Am văzut în unele oglinzi din trecut o tristeţe care co -
boară, cu lumina, din soarele însuşi. În altele – presim -
ţirea uitării.

Acestei reci oglinzi îi pasă prea puţin că prin ochii pe care
îi reflectă trec, ca nişte păsări spre sud, stoluri de vise de
nimica oglindite, nici măcar de ochii tăi din oglindă, care
te privesc în ochi, neputincioşi. Oglinzile sunt goale de
tot nevăzutul.

Oglinda este martora prezenţei pure şi a clipei unui pur
prezent, altul mereu, necuprins în mişcarea nici unei
istorii.

Regnul vizibilităţii, care ar trebui să triumfe în ima ginile
din oglinzi, se surpă uneori într-o obscuritate în care mai
pâlpâie, din lume, doar scântei răzleţe şi mai stră bat doar
relele vânturi ale unei spaime uitate.
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