
PLATON IV



Născut la Atena în 427 î.Cr., într‑o familie de vază, Platon părea menit să se 
implice în politică. De altfel, unchii săi, Critias și Charmides, îl invitaseră 
să li se alăture la guvernarea lor tiranică, care urmase capitulării Atenei 
înaintea Spartei, în 404. Întâlnirea cu Socrate, al cărui discipol devenise 
deja de câţiva ani, i‑a schimbat însă complet destinul. Dar în 399 Socrate e 
condamnat la moarte de democraţia recent restaurată pentru delict de opi‑
nie: ar fi introdus în cetate zei noi și ar fi corupt tineretul. Platon se expa‑
triază pentru mai mulţi ani: călătorește la Megara, apoi la Cyrene, în Egipt 
și, în fine, la Siracuza, în Sicilia. Aici intră în conflict cu tiranul Dionysios 
cel Bătrân și e expulzat forţat. Revine la Atena și, în jurul lui 370, înfiin‑
ţează Academia, prima școală superioară de filozofie și știinţe. Răsunetul 
acesteia va fi imens. Platon nu renunţă însă la proiectul de a întemeia în 
Sicilia domnia filozofilor, despre care scrie în dialogul Republica. De aceea 
mai călătorește de două ori acolo, la invitaţia lui Dionysios II, fiul și moște‑
nitorul lui Dionysios cel Bătrân, mort între timp. Nu reușește să‑l convertească 
la filozofie pe Dionysios II și, din nou, își riscă viaţa. Filozoful continuă să‑și 
scrie opera și să predea la Academie până la moarte, în 347.
De la Platon ne‑a rămas o operă impresionantă, cuprinzând 32 de scrieri 
considerate autentice. Majoritatea dintre ele sunt dialoguri, și majorita‑
tea dialogurilor îl au drept personaj principal pe Socrate, care dezbate cu 
feluriţi interlocutori teme filozofice dintre cele mai diverse: etică, politică, 
religie, metafizică, psihologie, logică, iubire, fizică. Din punct de vedere 
filozofic, opera lui Platon a format temelia filozofiei europene, fie că ea a 
fost urmată, comentată și dezvoltată, fie că a fost combătută. Pe de altă 
parte, nu puţini au recunoscut valoarea literară deosebită a dialogurilor – 
cu răsturnări neașteptate de situaţie, personaje admirabil caracterizate, 
ironie subtilă, uneori elan mistic. Iar raţionamentul riguros se intersectează 
adesea cu imagini poetice, alegorii și mituri, care, toate laolaltă, jalonează 
reperele condiţiei umane așa cum n‑a făcut‑o nimeni altcineva vreodată.
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n o tă  l a  vo lum ul iv

Dialogurile cuprinse în volumul al patrulea al seriei Platon – Opera 
integrală (POI, 4) au fost scrise de Platon, cu multă probabilitate, 
după Republica (POI, 3) și cu atât mai mult după Phaidon și Banche‑
tul (POI, 2). Totuși, întâiul dialog din acest volum, Phaidros, pare 
să fie destul de legat de operele precedente atât prin stilul foarte 
literar din prima parte, cât și prin conţinut (sufletul tripartit, de 
exemplu, interesul pentru erotică, pentru destinul sufletelor, rea‑
mintirea). Urmează, în volum, Parmenide, un dialog extrem de greu 
de descifrat în intenţia lui de ansamblu și considerat de unii inter‑
preţi ca marcând un moment de criză în evoluţia gândirii lui Platon 
(teză pe care n‑o împărtășesc, vezi „Nota introductivă“ la Parmenide 
și la Theaitetos). Cele trei dialoguri care vin la rând (Theaitetos, So‑
fistul și Omul politic) sunt considerate ca fiind strâns conectate între 
ele, formând o „trilogie“, cum s‑a spus, ceea ce se exprimă nu numai 
în conţinut, ci și prin continuitatea de punere în scenă dramatică 
și cea de personaje. De notat și faptul că în Parmenide, Sofistul și 
Omul politic conducătorul discuţiei nu mai este Socrate, ci fie vârst‑
nicul Parmenide (în dialogul omonim), fie un „străin eleat“ în ulti‑
mele două. Adeseori, cele patru dialoguri (Parmenide, Theaitetos, 
Sofistul, Omul politic) sunt numite și „logice“ și se crede că, în general, 



exprimă efortul lui Platon, în faza mai târzie a creaţiei sale, de a 
aprofunda și dezvolta „teoria formelor“, laolaltă cu o teorie despre 
fiinţă și nefiinţă, adevăr și fals, imagine, model, precum și despre 
metoda diviziunii dialectice.

notă la volumul iv  6



phaidros



n o tă  in tro d uc tivă

1.  un dialog excentric

Friedrich Schleiermacher, filozoful și teologul care, la începutul 
secolului al XIX‑lea, inaugurează paradigma modernă de interpre‑
tare a lui Platon (POI, 1, 53), credea că Phaidros a fost cel dintâi di‑
alog scris de Platon (ROBIN, Phèdre, vi). Influenţat de unele 
observaţii critice ale anticilor (pentru care dialogul Phaidros ar fi 

„păcătuit“ printr‑un stil prea „tineresc“, în plus emfatic și excesiv 
de poetic, relatate mai ales de neoplatonicianul și comentatorul 
dialogului din sec. V Hermeias Filozoful (PO, 4, 552), Schleierma‑
cher credea că întrevede în dialogul acesta, în mod condensat, întreg 
programul filozofiei lui Platon. (Și este adevărat că Phaidros abundă 
în teme care sunt sugerate și dezvoltate în numeroase alte dialo‑
guri.) Datarea timpurie fiind totuși implauzibilă din multe alte 
motive, alţi critici (chiar Léon Robin, într‑o primă fază, retractată 
ulterior) au plasat Phaidros la cealaltă extremă, în apropierea cro‑
nologică a lui Timaios, așadar la bătrâneţea lui Platon.1 Majoritatea 
interpreţilor au preferat totuși, după nu puţine ezitări, o datare în 
mijlocul carierei filozofului – posterioară cu puţin Republicii, dar 

1. Unul dintre motive: demonstraţia nemuririi sufletului, asemănătoare 
cu un pasaj din Legi (ROBIN, Phèdre, vi și nota 10).
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contemporană mai mult sau mai puţin cu Theaitetos și, poate, pre‑
cedând Parmenide (DE VRIES, 11; ROBIN, Phèdre, vii).2 Totuși, cum 
a observat Gabriel Liiceanu, toate situările cronologice precise n‑au 
decât un anumit grad, mai mare sau mai redus, de plauzibilitate, 
iar „demonstraţiile“ lor rămân în general fragile (PO, 4, 367).

Dar chiar plasarea, totuși probabilă, a redactării lui Phaidros cu‑
rând după Republica nu‑i lipsită de paradoxuri. Pe de o parte, este 
adevărat că în ambele dialoguri întâlnim o concepţie similară și ino‑
vatoare (în raport cu dialogurile precedente) asupra sufletului (alcă‑
tuit din trei „părţi“ sau „forme“ – raţională, pasională și apetitivă). 
Concepţia fusese discutată analitic în Republica (POI, 3, 28–29), dar 
acum e expusă „mitologic“ în Phaidros, prin intermediul mitului 
atelajului înaripat. Pe de altă parte, cum a fost posibil ca, acţionând 
într‑un suflet conceput similar, iubirea – cea mai puternică pasi‑
une – să fie caracterizată în termeni radical opuși în cele două dia‑
loguri, presupuse apropiate sub raportul datei redactării? Astfel, în 
Republica Eros e numit „tiran“ (573b): el îl domină și‑l smintește în 
principal pe omul tiranic (cel mai mizerabil și mai nefericit dintre 
tipurile umane descrise de Platon), copleșindu‑l cu desfrânare și 
nefericire. Acest om, „de parcă ar fi gonit de boldul celorlalte pofte 
și mai ales de către Eros însuși… nu e necesar să turbeze și să caute 
să vadă cine ce posedă, de la care se poate lua ceva prin înșelăciuni 
sau forţă?“, întreabă retoric Socrate (573e).3 Dimpotrivă, nebunia 
erotică e tratată în cel de‑al doilea discurs al lui Socrate (în „retrac‑
tare“) din Phaidros drept un dar preţios al zeilor și „supremă bine‑
cuvântare“; de asemenea, ea este nu mai puţin un mijloc esenţial 
pentru reamintirea formelor transcendente (anámnesis), despre care 
Socrate vorbise și în Menon și Phaidon: „…când cineva vede frumu‑
seţea de aici și își reamintește de cea adevărată, prinde aripi; fiind 

2. Analiza stilometrică nu e foarte relevantă pentru Phaidros din cauza 
variaţiilor stilistice din interiorul dialogului.

3. Vezi și Republica I, 329c–d, unde Sofocle este citat apreciativ pentru 
faptul că vede bătrâneţea ca pe o eliberare, fiindcă te scapă de sex, „de parcă 
aș fi scăpat de un stăpân smintit și sălbatic“.
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din nou înaripat și plin de ardoare să‑și ia zborul, dar fiind neînstare 
/să zboare/, privește, în chipul unei păsări, la cele de sus și le negli‑
jează pe cele de jos; de aceea, i se aduce acuzaţia că se poartă nebu‑
nește“ (249e). Aceeași nebunie erotică a îndrăgostitului, „tiranie“ și 
nefericire supremă într‑un caz, este așadar „binecuvântare“ divină, 
reamintire a „celor de sus“, împlinire maximă a omului, în celălalt 
caz! Mai mult, tot în Phaidros, elogiul lui Eros e făcut de Socrate în 
chip de „palinodie“ (retractare) la discursul acuzator ţinut de el 
însuși puţin mai înainte, discurs care preluase necritic teza falsă a 
retorului Lysias: conform acesteia, prietenia fără iubire, cuminte, 
fără pasiune, rezonabilă, e preferabilă nebuniei erotice. Or retrac‑
tarea e prezentată ca o necesară ispășire a ofensei la adresa zeilor, 
care au dăruit oamenilor marele dar al smintelii erotice, alături de 
alte trei forme de nebunie – poetică, cathartică și profetică. Așadar, 
poziţia lui Socrate faţă de Eros din Republica – un dialog poate prea 

„politic“ pentru a da frâu liber iubirii interpersonale – pare destul 
de apropiată de cea din discursul intens criticat al lui Lysias din 
Phaidros! Și‑a modificat deci Platon, într‑un timp scurt, atitudinea 
faţă de Eros, fără a‑și schimba totuși concepţia asupra sufletului? 
Paul Friedländer spune că al doilea discurs al lui Socrate din Phai‑
dros „înalţă totul la o nouă dimensiune, cea cu adevărat platonică“ 
(FRIEDLÄNDER, III, 237). Să fi fost atunci non‑platonică dimensi‑
unea unilaterală a lui „Eros tiran“ din Republica? A fost pesemne 
numai o altă faţetă a lui Platon – acest autor imposibil de fixat într‑o 
schemă univocă. 

De fapt, concepţia despre iubire din cel de‑al doilea discurs al 
lui Socrate din Phaidros diferă destul și de aceea, ceva mai timpurie, 
a lui Socrate din Banchetul (POI, 2). (Ce‑i drept, unii interpreţi au 
dorit să diminueze diferenţa susţinând că perspectiva din Phaidros 

„nu face decât să dezvolte gândirea din Banchetul“ (ROBIN, Phèdre, 
cxxxix). E adevărat, ambele perspective sunt, acum, foarte pozitive. 
Numai că, în Banchetul, la Socrate Eros e un daimon – o făptură 
intermediară între oameni și zei – în timp ce în Phaidros același Eros 
e tratat drept zeu (242d). Poate chiar mai important, în Banchetul 
(discursul Diotimei) iubirea, definită ca „naștere în frumos“ (tókos 
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en kaló) (Banchetul, POI, 2, 206b și nota 149) și aspiraţie către nemu‑
rire, se depersonalizează și se abstractizează: contemplarea frumo‑
sului suie treaptă după treaptă, de la iubirea trupului unui singur 
iubit la aceea a mai multor trupuri frumoase, apoi ajunge la iubirea 
pentru frumuseţea sufletelor, apoi la aceea a ocupaţiilor frumoase, 
apoi la frumuseţea din știinţe, pentru a se desăvârși în iubirea pură 
a Frumosului‑formă. Iubitul de la început și chiar sufletul lui n‑au 
alt rol decât cel de mijloace și trepte, repede depășite. În Phaidros 
însă relaţia erotică „terestră“ dintre îndrăgostit și iubit durează o 
viaţă, chiar dacă și aici îndrăgostitul, fără s‑o știe, iubește în iubit 
divinul și formele transcendente pe care le‑ar fi contemplat într‑o 
existenţă supramundană, înainte de „căderea aripilor“ sufletului 
său. Totuși, Eros nu mai e aici depersonalizat, iar iubitul nu mai e 
o treaptă pentru atingerea scopului suprem, ci vehiculul durabil al 

„reamintirii“ lui. 
Ce credea așadar cu adevărat Platon despre iubire? Era pentru el 

„sminteala“ supremă a pasiunii pentru o anumită persoană o pacoste, 
sau numai o etapă de depășit repede, sau mai curând putea fi o 
binecuvântare pentru tot restul vieţii? Și la care „Platon“ ne referim? 
La acela care vorbește, credem, prin gura Diotimei, ori la acela care 
îl pune pe Aristofan să facă elogiul lui Eros ca forţă reîntregitoare 
a omului primordial scindat în două jumătăţi care se caută neînce‑
tat, spre a reface unitatea pierdută? Sau poate „Platon“ e vocea lui 
Alcibiade din Banchetul, sau e a lui Socrate din Republica, sau, în 
fine, e mai curând Socrate din al doilea discurs al său din Phaidros 
(acceptând totodată că cel dintâi discurs al său e un fel de autopa‑
rodie de filozofie platonică, vezi nota 37)? Cu adevărat să fi avut ceva 
dreptate Leo Strauss, când făcea afirmaţia fie și excesivă că „noi nu 
putem cunoaște din dialoguri ce a gândit Platon“? (STRAUSS, 50).

Măcar în Banchetul tema iubirii era manifestă, de la un capăt la 
celălalt al dialogului – alcătuit dintr‑o succesiune de șase discursuri 
diferite despre iubire, urmate de confesiunea de amorez nefericit a 
lui Alcibiade. Nu tot așa în Phaidros, divizat în două părţi principale 
și clar separate – prima dedicată celor trei discursuri despre iubire, 
dar cea de‑a doua consacrată unei discuţii dintre Socrate și Phaidros 
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„despre discursuri“, constând într‑o critică a retoricii epocii și o 
încercare de a defini o dezirabilă, dar poate imposibilă „retorică 
filozofică“. Și atunci, despre ce e vorba în ultimă instanţă în Phai‑
dros? Căci răspunsul, cum notează Hackforth, nu e deloc evident 
(HACKFORTH, 8), iar criticii, începând din Antichitate și până în 
timpurile noastre, nu s‑au putut pune de acord asupra lui. Oare 
dialogul în ansamblu ar fi totuși unul despre iubire, s‑au întrebat 
ei, ori unul despre retorică, ori despre suflet, ori despre dialectică, 
ori despre „frumosul sub toate aspectele sale“, cum susţinuse neo‑
platonicianul Iamblichos în secolul IV, după relatarea comenta‑
torului Hermeias Filozoful? Sau poate mai curând, cum formulează 
G.J. de Vries, în mare tema principală ar fi „utilizarea persuasivă a 
cuvântului“, iar scopul dialogului este „să prezinte fundamentul 
acestei utilizări“ (DE VRIES, 23). „Nu tema, dar desigur tema din 
prim‑plan a dialogului este retorica“, a încercat un compromis și 
Paul Friedländer (FRIEDLÄNDER, III, 260). 

A căuta o singură temă ar fi însă, după alţii, un efort hermene‑
utic inutil, chiar eronat. Mai întâi anticii, dar și unii moderni au 
susţinut că dialogul ar fi fost rău compus, ba chiar „ratat“ în com‑
poziţia sa (apud FRIEDLÄNDER, III, 260), lipsindu‑i o bună uni‑
tate între prima parte, despre Eros, și cea de‑a doua, despre 
retorică – asta în pofida faptului că Socrate însuși asemăna opera 
bine compusă cu un „organism viu“, bazat pe buna potrivire a 
părţilor între ele și faţă de întreg. (Lipsa unităţii ar fi un indiciu 
pentru unii cusurgii că Platon ar fi fost ori prea tânăr, ori prea 
bătrân pentru a fi redactat dialogul așa cum trebuie!) Paul Shorey, 
scuzându‑l delicat pe autor, îi atribuia operei o estetică „gotică“ 
(DE VRIES, 22), în contrast cu cea foarte admirată de el, „clasică“, 
din Banchetul. Alţi interpreţi, dimpotrivă, s‑au arătat încântaţi, 
comparând dialogul cu o „simfonie muzicală“, și au respins „si‑
metria factice a unui plan convenţional (ROBIN, Phèdre, lvii). De 
Vries ar vrea să‑i împace pe toţi: „Scrisul lui Platon este departe de 
cel al unui tratat, dar e egal depărtat de cel al unui eseu. Există 
întotdeauna un centru, căruia îi sunt subordonate celelalte teme“ 
(DE VRIES, 23). Și totuși, simplul fapt al discuţiilor nesfârșite pe 
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subiectul unităţii dialogului și al dificultăţii de a identifica acel 
„centru“ (așa cum n‑a fost cazul pentru Phaidon, Banchetul, Gorgias 
etc.) arată că există o problemă și că Phaidros este, în fond, un dia‑
log excentric, chiar și în interiorul unei opere atât de diverse și de 
neobișnuite ca aceea a lui Platon.

Iar „excentricităţile“ din Phaidros sunt încă și mai tulburătoare4, 
dacă ţinem seama fie și numai de încă una, dar fundamentală: mă 
refer la episodul cuprinzând critica scrisului și elogiul discursului 
oral, episod plasat către finalul dialogului („mitul egiptean“ despre 
inventarea scrisului de către zeul Theuth și reproșurile făcute aces‑
tuia de către regele Thamous). Întrebarea inescapabilă este dacă 
nu e autoreferenţială caracterizarea scrisului drept „o joacă“ (276d), 
una nobilă ce‑i drept, dar inferioară totuși „seriozităţii“ pe care ar 
conţine‑o numai dialogul oral, viu, dintre dascăl și discipol. Mai 
rău, scrierea, insistând pe memorizarea artificială (hypómnesis), dar 
neexersând autentica, via aducere aminte (anámnesis), ar crea o 
falsă impresie de știinţă, promovându‑i mai ales pe cei pe care noi 
azi îi numim „semidocţi“. Socrate, care n‑a scris nimic, avea desi‑
gur îngăduinţa să privească preocuparea pentru scris cu suspiciune. 
Dar Platon, marele artist și scriitorul prolific? În cazul când critica 
scrisului e autoreferenţială, rezultă inevitabil că Platon își deva‑
lorizează chiar scrisul propriu. Dar, în acest caz, cum ar trebui să‑i 
înţelegem dialogurile, în general, și dialogul Phaidros în particular? 
De fapt, Platon ar mai fi avut și altceva, dincolo și mai presus de 
dialoguri, o „învăţătură supremă“ (mégiston máthema), răspund 
foarte (prea) siguri pe ei partizanii „doctrinei orale (POI, 1, 35–39), 
asociind pasajul din Phaidros altuia la fel de celebru din Scrisoarea 
a VII‑a. L. Robin pare să fie parţial de acord: „Că vor fi existat, și 
probabil chiar de la înfiinţarea Academiei, doctrine nescrise nu 
poate fi pus la îndoială… Cartea ar fi reflectarea acestei învăţături…“ 
(ROBIN, Phèdre, liii). Numai că se cunoaște puţinul preţ pe care 

4. Atitudinea faţă de poezie – înţeleasă pozitiv ca a treia formă de ne‑
bunie divină – e în contrast puternic cu critica poeziei din Republica, unde 
poezia nu apare decât ca o imitaţie de rang inferior și imorală.
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Platon în general îl punea pe „reflectări“ în raport cu „originalele“! 
Alţi interpreţi însă nu vor să ia în acest sens autoreferenţial „mitul 
egiptean“, revoltaţi numai la gândul că Platon și‑ar trata dialogu‑
rile, scrise cu atâta artă, ca pe ceva „jucăuș“ (paidiá), puţin „serios“, 
ca pe un „simulacru“ (éidolon), sau un „discurs bastard“ (nóthos). 

„Ar fi absurd să se conchidă din aceste pasaje că, în ochii autorului 
lor, conţinutul dialogurilor era de puţină valoare“ (HACKFORTH, 
163). O fi absurd, dar atunci de ce totuși a mai născocit Platon isto‑
ria lui Theuth și Thamous, unde se declară explicit despre omul 
înţelept că „nu va scrie (cugetările despre frumos, bine și drept) cu 
seriozitate în «apa neagră» (cerneală) cu o pană, cu vorbe neînstare 
să se ajute pe sine argumentat, dar și neînstare să arate suficient 
adevărul“? (276c).

2.  personajele

Descoperim în Phaidros un Socrate excentric, foarte „nelalocul“ lui 
(átopos) – spuneam – chiar faţă de standardele proprii cunoscute, 
oricum atât de aparte în raport cu restul lumii. Filozoful, care nu 
obișnuia să părăsească de bunăvoie orașul Atena, pe motiv că „nici 
câmpurile, nici copacii nu vor să mă înveţe nimic, așa cum o fac în 
schimb oamenii din oraș“, ajunge, la solicitarea amicului Phaidros, 
să se extazieze „ca un străin“ înaintea farmecului zonei rurale din 
jurul orașului, de pe malurile râului Ilissos. Se bucură din plin de 
dulceaţa ierbii, de umbra platanului uriaș și de parfumul florilor 
de vară, declarându‑se vrăjit de cântecul cicadelor. Intră repede „în 
delir“, declarându‑se inspirat fie de Muze, fie de cicade, fie de divi‑
nităţile locului, fie de înţelepţii din trecut, precum poetul Stesicho‑
ros. Nu‑i privat nici de apariţia neașteptată a „semnului daimonic“, 
care îi cere să nu plece înainte de a rosti palinodia având ca obiect 
elogiul lui Eros și retractând spusele de dinainte. Nicăieri, în cu‑
prinsul dialogurilor, nu‑l mai întâlnim pe Socrate schimbând radi‑
cal o teză susţinută anterior, constrâns fiind nu de argumente și 
raţiuni bune (precum în Protagoras, Republica, I), ci de „influenţele 
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oculte“, ale locului sau ale daimonului. În sfârșit, nu numai că aici 
„suportă“ discursurile lungi, despre care vorbea cu neîncredere în 
alte locuri, precum în dialogul Protagoras, dar chiar el ţine două 
astfel de discursuri (DE VRIES, 5).

Cu Phaidros, din dema Myrrhinous, ne‑am mai întâlnit, pre‑
zent ca vorbitor, în Banchetul (POI, 2, 648, nota 24), dar și menţionat 
în treacăt, în Protagoras. La o posibilă, dar nesigură dată dramatică 
a dialogului (aprox. 410) avea aproape 40 de ani. Platon ne dă însă 
senzaţia despre Phaidros că era mult mai tânăr. El fusese numit, în 
Banchetul, „părintele discursului“ despre Eros și de rolul lui de „ini‑
ţiator“ de discursuri amintește Socrate și aici. Iar aici colportează un 
discurs tocmai despre iubire. E prieten cu retori și sofiști, precum 
Hippias, sau, în cazul de faţă, e un fan al lui Lysias, autorul discur‑
sului pe care i‑l citește lui Socrate; continuă să asculte și de sfaturile 
docte ale prietenului său, medicul Eryximachos. E mobil intelectual, 
dar destul de superficial; „victima predestinată a oricărei mode in‑
telectuale“, zice Liiceanu (PO, 4, 373), amator de retorică, dar neîn‑
ţelegând constrângerile filozofiei. Phaidros e iniţial „purtătorul de 
cuvânt“ al lui Lysias, altfel spus, al retoricii respinse de Platon, care 
caută nu adevărul, ci numai aparenţa și o persuasiune facilă. Totuși 
cade repede sub vraja discursului socratic, schimbându‑și cam ușu‑
ratec opiniile, fără rezistenţă. 

În pofida aparenţei de paradox (un tânăr să prefere sexul cu 
acel „îndrăgostit“ care nu‑l iubește, ci‑i este numai prieten), dis‑
cursul atribuit retorului și logografului Lysias, citit de Phaidros 
înaintea lui Socrate, afirmă platitudinea „înţeleaptă“ că iubirea e 
un delir păgubos și de evitat, în vreme ce o prietenie fără iubire, 
dar nu și fără sex e mai profitabilă și mai puţin riscantă deopotrivă 
pentru un tânăr și pentru maturul care dorește o relaţie cu el. Însă 
Socrate, după ce reia și aprofundează pedant‑filozofic teza lui Ly‑
sias în primul său discurs, o distruge în cel de‑al doilea (în palino‑
die), susţinând că nebunia divină a Erosului este superioară 
oricărei înţelepciuni rezonabile, fiind ea cheia atât către adevărata 
filozofie, cât și către fericirea deopotrivă din această viaţă și din 
aceea de dincolo.
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O discuţie nesfârșită se poartă încă din Antichitate pentru a se 
lămuri dacă discursul citit de Phaidros aparţinea cu adevărat lui 
Lysias, sau nu era decât o foarte reușită pastișă, așa cum Platon mai 
produsese după alţi autori celebri (Agathon, Protagoras, Polos, Pro‑
dicos, Hippias, Aristofan, Pericle etc.). (Analiza stilometrică com‑
puterizată a arătat diferenţele notabile faţă de stilul lui Platon și, 
dimpotrivă, analogiile cu discursurile păstrate ale lui Lysias – 
NAILS, 227.) Anticii (Diogenes Laertios, Hermeias) au susţinut la 
unison autenticitatea lysiacă a discursului, în timp ce mulţi mo‑
derni s‑au îndoit de ea (Hackforth, De Vries, Nails), adesea pe mo‑
tivul, straniu pentru mine, că ar fi fost o lipsă de gust din partea lui 
Platon să introducă în opera sa, tale quale, o operă străină. Dar câte 
știm despre „gustul“ lui Platon? S‑a pus și o altă întrebare: de ce 
Platon l‑a ales tocmai pe Lysias drept ţap ispășitor al păcatelor re‑
toricii? Să fi fost Lysias în spatele unora dintre acuzatorii lui Socrate, 
cum crede Robin (ROBIN, xxi)? Imposibil de dovedit. Dar dacă 
acceptăm autenticitatea discursului, răspunsul devine, poate, mai 
simplu de dat: l‑a ales pentru că tocmai acest discurs, nu un altul, 
având drept autor un retor celebru din timpul generaţiei precedente, 
făcea în chip exemplar apologia sexualităţii reci, amicale, dar fără 
iubire, fără delir, fără „zbor“, fără „chinurile“ dragostei, chibzuind 
numai la profit reciproc și igienă mintală și trupească. Iar Platon a 
fost scandalizat de această teză prea „burgheză“.

Însă pentru cititorul de azi e neimportant – filologii și interpre‑
ţii trebuie s‑o admită de voie‑de nevoie – dacă Lysias a fost sau nu 
autorul discursului atribuit lui de către Platon. Aproape tot atât de 
puţin relevante sunt pentru acest cititor și caracterizările critice din 
partea a doua a dialogului ale diferiţilor retori și sofiști și filozofi din 
vremea lui Socrate și a tinereţii lui Platon (Euenos, Prodicos, Hippias, 
Thrasymachos, Tisias, Zenon etc. – inclusiv aprecierea finală, rela‑
tiv binevoitoare la adresa lui Isocrate, întemeietorul unei școli de 
retorică rivale Academiei (și cu care Platon nu era, de fapt, în ter‑
meni amicali). Cât despre cerinţele unei „retorici filozofice“ propuse 
de Socrate, în această a doua parte, cititorul le va considera, pe bună 
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dreptate, aproape perfect utopice și nu le va da probabil decât o 
atenţie limitată. 

În schimb, când are în vedere întregul dialog, mult mai atent va 
fi el la descrierea splendorii zilei de vară, a locului de răgaz și de 
conversaţie, cu pajiștea lui moale, sub umbra generoasă a platanu‑
lui înalt, cu râul răspândind răcoare, totul îmbălsămat de parfumul 
florilor de mielărea și străbătut de cântecul cicadelor, care vestesc – 
crede Socrate – prezenţa invizibilă a Muzelor. Și, găsind atât potri‑
vit discuţiei, cât și poetic acest cadru natural, cel mai mult va fi 
tulburat el de cel de‑al doilea discurs al lui Socrate, cu excesele 
proprii descrierii nebuniei erotice și mai ales cu uluitoarea fenome‑
nologie a îndrăgostirii, descrisă într‑un limbaj mitic exuberant, dar 
cum nu se poate mai adecvat obiectului. Destul de nepăsător, așadar, 
faţă de ce au conchis cohortele de interpreţi de‑a lungul timpului, 
acest cititor va decide că dialogul nu poate fi decât unul despre fe‑
ricirile și suferinţele sufletului atins de „nebunia“ iubirii. Și‑n final, 
va fi convins că, strict pentru acest motiv, nu pentru un altul (pri‑
vitor la retorică, sau la suflet, sau la definirea frumosului etc.), el 
ne va rămâne un jalon de nestrămutat pe teritoriul deopotrivă al 
filozofiei și al literaturii, cât timp pe pământ fi‑va iubirea iubire și 
omul om.5 

*

În PO, 4, Phaidros a fost tradus și prezentat (lămuriri preliminare, 
note, plus două texte lămuritoare, de Martin Heidegger și Henry 
Joly) de Gabriel Liiceanu. Există acolo și o interpretare la Phaidros a 
lui Constantin Noica. În volum a fost inclusă și o parte a comenta‑
riului lui Hermeias Filozoful (sec. V) la Phaidros, în traducerea lui 
Andrei Cornea și Radu Bercea, cu o introducere de Andrei Cornea.

5. Pentru Constantin Noica, Phaidros n‑ar trebui să dea măsura plato‑
nismului: discursul lui Lysias, susţine el, exprimă „exactitatea fără adevăr“ 
(în sensul dat de C.N. termenilor), în timp ce al doilea discurs al lui Socrate, 
cu revărsarea sa incomensurabilă de entuziasm, frumuseţe, pasiune și mi‑
tologie, ar exprima la fel de discutabilul „adevăr fără exactitate“. Vezi Inter‑
pretare la Phaidros, în PO, 4.
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3.  planul dialogului

Introducere: Socrate și Phaidros ies în afara zidurilor Atenei pentru 
ca Phaidros să‑i citească în tihnă lui Socrate un discurs al lui Lysias, 
ascultat de dimineaţă. Mitul Oreithyiei și al lui Boreas. Descrierea 
cadrului natural. (227a–230e)

Partea întâi: trei discursuri despre iubire.
Phaidros îi citește lui Socrate discursul lui Lysias, a cărui teză 

este că un tânăr trebuie să cedeze mai curând celui care nu‑l iubește 
pasional decât celui care îl iubește. (230e–234c) Urmează un scurt 
interludiu, unde Socrate critică discursul și susţine că el însuși ar 
putea rosti unul mai bun, pe aceeași temă.

Socrate rostește primul său discurs (chipurile inspirat de Muze 
sau de nimfele locului), susţinând aceeași teză ca și Lysias, dar 
într‑un mod mai elaborat teoretic. (237b–241d) La final, va voi să 
plece, dar e oprit de semnul daimonic. Înţelege că inspiraţia sa a 
fost neavenită și că discursul l‑a blasfemiat pe Eros. Va rosti o 
palinodie (retractare) pusă sub inspiraţia poetului Stesichoros. 
(241d–243e)

Al doilea discurs al lui Socrate (243e–257b): Când nebunia e dată 
de zei, e valoroasă. Sunt patru forme de nebunie divină: profetică, 
cathartică, poetică și erotică. A o înţelege pe cea erotică presupune 
înţelegerea naturii sufletului. Sufletul este nemuritor; demonstra‑
ţia bazată pe noţiunea de automișcare. Se poate arăta felul în care 
este sufletul (tripartit) cu ajutorul unui mit: carul tras de doi cai 
înaripaţi (partea apetitivă și partea pasională) și dirijat de un vizitiu 
(partea raţională). Cum călătoresc atelajele deasupra Cerului, în 
cortegiul zeilor. Ele văd, fie și pentru un scurt moment, formele 
transcendente. Nu toate reușesc însă să le vadă suficient și, fiindcă 
se îmbulzesc și se luptă între ele, își frâng aripile și cad. Soarta su‑
fletelor și metempsihoza lor. Îndrăgostirea ca reamintire și „creștere 
a aripilor“.
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Partea a doua: discuţia despre discursuri și despre retorică
Introducere, mitul cicadelor. (258d–259e)
Condiţia unui bun discurs este cunoașterea și adevărul despre 

ceea ce se spune. Este ceea ce retorii nu posedă. Este analizat dis‑
cursul lui Lysias, arătându‑se că el nu satisface condiţia cunoașterii, 
dovadă și că are o structură arbitrară. (259e–266c) 

Metodele și terminologia scrisului retoric și ale mai multor re‑
tori sunt evocate și criticate. (266d–274b) A înţelege tipurile de su‑
flete cărora li se adresează discursul e necesar. E lăudat Pericle, 
deoarece ar fi studiat filozofia cu Anaxagoras. Plauzibilitatea nu 
poate fi obţinută decât dacă este mai întâi cunoscut adevărul, con‑
trar a ceea ce se afirmă în mod curent.

Discuţia despre valoarea scrisului (Lysias era, predilect, un „lo‑
gograf“, adică un scriitor de discursuri judiciare, care puteau fi ros‑
tite de alţii). (274b–278b) Mitul „egiptean“ despre Theuth și regele 
Thamous. Scrisul e criticat deoarece 1) slăbește memoria; 2) scrierile 
nu se pot apăra singure (sunt supuse celor mai variate interpretări); 
3) scrisul e un pass‑time, o „joacă“ plăcută, dar înţeleptul are și alt‑
ceva superior scrisului: contactul oral, viu, dintre suflete. A scrie 

„în suflete“ e preferabil lui a scrie cu cerneală.
Încheiere (278b–279c). Filozoful poate arăta că scrierile sale sunt 

mai prejos de propria sa învăţătură orală cu care poate să‑și apere 
scrierile. Lui Phaidros i se cere să‑i explice lui Lysias cele stabilite 
în decursul dialogului. La rândul lui, acesta îi cere lui Socrate să 
facă același lucru cu tânărul Isocrate. Acestuia Socrate îi augurează 
un viitor strălucit. După o rugăciune adresată divinităţilor locului 
și zeului Pan pentru frumuseţe interioară, cei doi prieteni pleacă.
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[sau d es pre  frum o s.  d ialog  e tic]

socrate phaidros

i

1

socrate Iubite Phaidros, încotro? Și de unde?1

phaidros Vin de la Lysias, fiul lui Cephalos,2 Socrate, și merg 
dincolo de ziduri, la o plimbare. Asta fiindcă am petrecut acolo, în 
casă, mult timp, stând jos încă de dimineaţă. Însă l‑am ascultat pe 
prietenul tău și al meu, pe Acumenos3, și mă duc să mă plimb pe 
drumurile din afară. Într‑adevăr, el spune că astea te înviorează mai 
bine decât cele de sub porticuri. 

socrate Și are dreptate, prietene. Deci Lysias era în oraș, pare‑se?
phaidros Da, a tras la Epicrates, în locuinţa aceea de lângă 

templul Olimpianului – la „Morychia“.4

socrate Și cum v‑aţi petrecut timpul? Sau e limpede că Lysias 
v‑a servit cu un ospăţ de cuvinte?

phaidros Ai să afli, dacă ai timp liber să asculţi, mergând mai 
departe.

socrate Ce? Nu crezi că, după spusa lui Pindar5, o să fac un 
lucru „mai presus de lipsa de timp“, anume să ascult discuţia ta și 
a lui Lysias?

phaidros Atunci, haide!
socrate Vorbește, te rog!

227 a
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c
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2

phaidros De fapt, Socrate, ţi se potrivește bine ceea ce urmează 
să auzi.6 Fiindcă discursul cu care ne‑am ocupat era, într‑un anume 
fel, despre iubire. Lysias a scris deci despre un băiat frumos, curtat 
însă nu de un îndrăgostit, ci chiar asta a fost și dibăcia /discursului/: 
/Lysias/ afirmă că /băiatul/ trebuie să facă pe plac mai curând celui 
care nu‑l iubește decât celui care‑l iubește.7

socrate O, cât de generos om! De‑ar scrie și că trebuie să facă 
pe plac mai curând săracului decât bogatului, bătrânului decât tâ‑
nărului și câte altele se potrivesc și cu mine, și cu mulţi dintre noi!8 
Da, discursurile ar fi și rafinate, și de utilitate publică! Sunt deci 
într‑atât de împătimit să‑l ascult, încât, dacă m‑ai duce la plimbare 
până la Megara și apoi, precum recomandă Herodicos9, te‑ai în‑
toarce îndărăt, după ce ai atins zidul cu piciorul, nici o teamă c‑ai 
să mă pierzi pe drum! 

phaidros Ce tot spui, scumpe Socrate? Îţi imaginezi că eu, un 
amator, voi putea rememora, într‑un mod demn de Lysias, ceea ce 
el, scriitorul cel mai strălucit dintre cei de azi, a elaborat în tihnă 
într‑un timp îndelungat? Departe de mine! Deși mi‑aș dori așa ceva 
mai curând decât o grămadă de aur!

socrate Ei, Phaidros, dacă eu nu‑l cunosc pe Phaidros /în‑
seamnă că/ am uitat și cine‑s eu! Însă nici una dintre ele nu se în‑
tâmplă. Sunt convins că, ascultând discursul lui Lysias, /prietenul 
nostru/ nu l‑a ascultat o singură dată, ci i‑a cerut să i‑l repete de 
multe ori, iar Lysias a consimţit bucuros. Dar pentru acela nici asta 
n‑a fost de ajuns, ci la sfârșit, după ce a luat cartea, a studiat ceea 
ce dorea mai mult. Și, deoarece a făcut asta șezând de dimineaţă, a 
obosit și a plecat la plimbare, știind în întregime discursul pe de 
rost – cred că da, pe Câine!10 –, afară doar dacă nu era prea lung. A 
ieșit în afara zidurilor, ca să‑l exerseze. Însă a dat peste un ins bolnav 
să asculte discursuri. Văzându‑l, a fost încântat să aibă un tovarăș 
de delir11 și l‑a îndemnat să meargă mai departe /cu el/. Iar când 
îndrăgostitul de discursuri l‑a rugat pe celălalt să‑i recite /cuvânta‑
rea/, s‑a pus pe făcut mofturi, deși dorea să vorbească; dar la sfârșit 

d
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