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Dar va zice cineva: ,,Cum inviazd mortii ? Si cu ce
trup vor veni ?“

Nebun ce esti! Ce semeni tu, nu este adus la viatd
dacd nu moare mai Inti.

Si ce semeni, semeni nu trupul care va fi, ci doar
un griunte, fie de grau, fie de altd simanta.

Apoi Dumnezeu 11 d4 un trup, dupi cum voieste;
si fiecdrei simante 1i dd un trup al ei.

Nu orice trup este la fel; ci unul este trupul oameni-
lor, altul este trupul animalelor, altul al pasirilor, altul
al pestilor.

Tot asa sunt trupuri ceresti si trupuri pimantesti;
dar una este slava celor ceresti si alta a celor pimantesti.

Una este strilucirea soarelui si alta strilucirea lunii
si alta strilucirea stelelor; chiar o stea se deosebeste in
strlucire de altd stea.

Asa este si invierea mortilor. Trupul este semdnat in
putrezire si inviaza in neputrezire;

este semdnat in necinste si inviaza 1n slavi; este sema-
nat in sldbiciune si inviaza in putere;

este seminat trup natural si inviaza trup duhovnicesc.

SE. PAVEL, Corintent, 1, 15, 33 -44



Partea 1ntai



N1 mai trdiesc nimic cu adevidrat, desi tri-
iesc cu o intensitate de care simplele senzatii n-ar putea si dea
seama. Degeaba deschid ochii, cici nu mai pot vedea. Degeaba
incremenesc in fata ferestrei mele ovale, incercand si prind
sunete. E ca si cAnd n-as avea doar citeva simturi, ci miliarde,
fiecare altfel, fiecare adaptat pentru algi stimuli: unul doar pentru
forma canii din care-mi beau cafeaua, altul pentru forma visului
de azi-noapte. Un altul pentru soapta teribili din urechile mele,
auzitd distinct acum citiva ani, pe cand stiteam, in pijama ru-
foasd, cu tilpile pe calorifer, In camera mea de pe Stefan cel Mare.
Nu mai percep modificiri ale luminii, indltimi ale sunetului,
chimismul garoafei si al liturilor, ci scene intregi, inghitite
deodati de un simt virtual, deschis pe loc in centrul mintii mele
doar pentru acea sceni sticloasa si trecitoare ca un val de ap3,
reactionand cu ea, modificind-o, aplatizind-o, invadind-o ca
o0 amibd si formand impreund o altd realitate, striveche si ime-
diatd, iluminata de dor si obscurizati de stranietate. E ca si cand
tot ce mi se-ntampla, ca si poatd sd mi se-ntample, trebuie ca
deja si mi se fi-ntdmplat, ca si cAnd totul ar exista deja-n mine,
dar nu umflat si intreg, ci pAndind, in foite zbarcite, rudimen-
tare, strans infdsurate unele-n altele acolo-n structurile creie-
rului — dar si-n glandele si-n organele si-n crepusculul meu, si-n
casele mele-n ruind —, asteptand acolo o confirmare si-o hrand
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dinspre flacira modulati a existentei, la rindul ei neimplinita
st embrionard. Nu mai simt decdt ce am mai simtit o datd, nu
mai pot visa decit visele deja visate. Deschid ochii, dar nu pentru
culoare si contururi, fiindci lumina nu se mai sparge-n corpus-
culi ca sd-mi strabatd cristalinul si straturile stravezii ale retinet,
ca si producd rodopsina in celulele in formd de con; imagini
intregi vin deodatd, sculptate in rodopsind si insotite ca de o
aurd de franjuri de sunet si filamente de gusturi si de miresme,
de inghet si fierbinteald, de durere si mil4, de risucire a capului
spre dreapta confirmata si contracaratd de simtul cohlear. Vin
cartiere Intregi, cu timpul, spatiul si emotia lor, si mai ales cu
gradul lor de realitate — cici pot fi adevirate sau visate, sau ima-
ginate, sau transmise prin tijele inefabile care leagd vietile noas-
tre de ale celor dinainte — vin buze si sexe, si tramvaie alunecand
pe sine in ierni cu zipadd murdara, vine mama si-mi aduca din
cand in cind de mancare, vine uneori Herman. Nu as putea
percepe nimic din toate acestea de nu s-ar reface, altfel, in
mintea mea (lumea mea), de nu ar deschide mugurii oculari de
acolo, de nu mi-as spune in fiecare clipa a vietii mele: ,,Am mai
trdit asta o datd, am mai fost acolo®, asa cum nu poti vedea
lumina daca lumina n-a fost deja in zona occipitali a vietii
tale, formand acolo simtul pentru lumina. De aceea viata mea
e deja triitd si cartea mea e deja scrisd, cici trecutul e totul, 1ar
viitorul nimic.

N-as putea sustine nicicum arhitectura strivitoare a vietii
mele daci eu insumi, intreg, n-as fi un organ de simt pentru
ea. Si, asa cum ochiul nu poate primi si-ntelege nimic altceva
decat pura lumind, cici e sculptat de lumina in osul poros
al testei mele, si cum nimic altceva pe lume nu mai poate primi
si-ntelege lumina, la fel pachetul compact de foite st membrane
al corpului meu, cu anatomia si melancolia infdsuririlor lui, cu
structura lui tridimensionald, greu de-nteles ca a unei aldehide,
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e un singur, mare, unic organ de simg excitat numai de viata mea,
de aceastd energie ce nu-i nici lumind, nici sunet, nici miros, gust,
senzatii tactile, nici kinestezice si nici sfartecare de tesuturi.
Nimic, niciodatd, nu mi-ar putea recepta altfel viata, ea ar cili-
tori in inexprimabil ca bilioane de alti stimuli cu care nimeni
n-are ce face, ca lumina in universurile fird globi oculari si ca
frigul in lumile fard epiderme. Sunt un singur mare organ de
simt, deschis asemeni crinilor de mare, filtrand prin carnea alba
a nervilor mei turbioanele acestei unice vieti, unice mari ce md
hrineste si m contine. Un singur analizator, o singuri celula
senzuald, lucida, primind mereu vantul solar al vietii mele, cu
franjele ei capricioase de aurora polard, cu amurgurile ei intor-
tocheate si zorii ei orbitori, ce ptrund printre pielite stravezii,
imi ilumineaz3 rinichii si glandele salivare, imi deseneazi cu
fluor si arsen scheletul si-mi vopsesc in mercur intestinele. M
modificd, produc devieri chimice, amintiri si reflexe, imagini
si sunete, elibereazd hormoni si vise si lifturi si nopti si fete
monstruoase, nemaivazute vreodatd, si tot fluxul dsta organic
si psihic si tragic si etic si muzical e trimis mai departe, prin
fontaneld, pe ciile ascendente ale Dumnezeirii, prin sinapse
mistice si axoni angelici citre chiasmul optic al mintii ce ne
cuprinde si de acolo-n talamusul karmei si-n proiectiile citre
arii senzoriale in care sfintii si judecitorii stau iIn minun-
chiuri, cu cercuri aurii in jurul testelor transparente, scotand
limbi de flacira si cianurd, misurand, cantirind, impartind.
Schimbata in coduri si In simboluri, in balete alegorice, viata
mea se intinde, diformd, pe teasta Dumnezeirii, o tuteleazi ca
un curcubeu, ca un homuncul electric, cu degete uriase, cu mii
de articulatii, cu buze de saxofonist, dar cu un corp minuscul
de viermisor atirnat de un fir de mitase. Cici Dumnezeirea e
un creier enorm, o meduzi solemna cu miliarde de simturi, alu-
necand in noaptea abisala, slab luminati de baterii de lumina
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albastrd. Cupola ei pulseazi usor si transparenta ei e doar
dragoste aurie. O mare meduza care gindeste. O gandire care
gandeste, dar nu In termenii gindirii, ci ai nimicului abisal
care o-nconjoard, de parca Intreaga catedrald pulsatili, mai mare
sl mai ornatd si mai complexd decat puterea gandirii de a o gan-
di, mai aurie decit puterea iubirii de a se iubi pe ea insisi, In
fine mai puternicd decit insisi puterea, mai imperioasd decat
insdsi vointa, n-ar fi decat un minuscul defect al nimicului dim-
prejur, o imperfectiune a mortii fird cusur ce umple tot vidul,
o cavitate cu neputintd de localizat In stinca noptii fira sfarsit.
La randul ei un accident al hiper-nimicului, al ultra-vidului, al
mortii la puterea mortii si-al alefului la puterea alef. Asaincat
pand la urma nici Dumnezeirea nu-i altceva decat un fantastic
organ de simt deschis 1n cristalul neantului, la rindul lui organ
de simt pentru un neant mai ascuns. Pliuri in pliuri, ca un tran-
dafir, ca o vulvi.

Eu, in acest timp, Imi filtrez viata. O inghit, o beau, o vad, o
miros, 0 Musc, o triiesc, o urisc, o posed. Vierme cu patru com-
partimente simetrice, imi transform viata-n impulsuri codi-
ficate si-o transmit ierarhic, mai sus. Teasta si toracele dau seama
de paradis, se coloreazi ca hirtia de turnesol cand se moaie-n
beatitudine. Gandesc, respir si-mi imping sangele gazos prin ar-
tere. E triunghiul fericirii mele, e piramida umanititii mele si-1
corul meu de ingeri cantand pe vastul covor de nervi st muschi
al diafragmei. Cand sunt fericit gandesc, respir si-mi bate inima.
Sunt functiile pasirii, sunt aripi desficute peste teasta de dia-
mant. Sunt trei ochi limpezi si-albastri deschisi pe aripi de flu-
ture. Dac-as fi doar atat: creier, inimd i plimani, as fi zeu, cici
zeil n-au viscere mocirloase. As fi ca 0 navd spatiald inaintand
printr-un jet de aer si sange, propulsandu-si pilotul cerebral
printre stele. Tar el, homunculul, in costum sidefiu de mieling,
ar manevra pe corpul lui insusi ca pe-un tablou de comanda
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sofisticat, cu increngaturi de milioane de degete alergind
peste miliardele de firisoare si pori ale trupului siu ganditor.
Si toatd nava ar fi plind de lichid cefalo-rahidian licirind ca un
aur lichid, si-n teasta pilotului monstruos de frumos un alt
homuncul ar baleta pe propriul trup cu zeci de mii de degete
ca firele de paianjen, si-n teasta lui un alt homuncul ar levita in
lichid auriu. $i trupul celui mai mare ar fi mereu cosmosul celui
mai mic, si lumea si noaptea st Dumnezeu ar fi doar cosmosuri
impachetate unele-n altele, separate prin pereti tot mai subtiri
de oase ale testel, teste in teste in teste 1n teste...

Dar nu sunt doar inger, sunt si un demon ingrozitor si gro-
tesc, pandind ca o tarantuld paroasi sub diafragma. Aici am in-
testinele si rinichii, iar sub ele, in punga lor rosiatici si zbarcita,
oudle stranii care gindesc timpul. Si tubul prin care, Injumatatit
si redus la un vibrion visitor, cilitoresc spre burta unui alt
univers. Aici md infund In abjectie, inaintand in jos printr-un
jet de urind si sperma. Aici respir focul de sulf al infernului.
Si dupd cum, propulsatd de inima si plimani, de aer si apd sdratd,
teasta mea, addpostind creierul, navigheaza prin introlocatele
universuri, focul din scrot si pAimantul din mate imping sper-
miile prin timpul ce despici spatiul, transversal, formand cu
el o cruce de cuart imponderabil. $iiatd infernul: trupuri goale
de barbati si femei, imbindndu-se unul cu altul in gemete si con-
vulsii, iesind unul din altul la nesfarsit, sfirtecindu-si uterele
si vaginele, umplandu-si corpii erectili cu lubrifianti si cu singe,
imbatranind, flesciindu-se, putrezind, dar eliberand mereu
din ele ovule si spermii, capsule ucigase iluminand asementi foto-
nilor gura senzuali a altor femei, pulpele piroase ale altor
barbati, parinti si copii si parinti si copii lisind In urma putre-
ziciunea organelor disipate, a oaselor topindu-se-ncet in sicrie
din acelasi cuart orbitor. Burti cuprinzind burti 1n care sunt
burti, de parci toate mamele si fiicele ar fi-nchise una Intr-alta,
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intr-un sir nesfarsit de gravide, alternantd eterna de pereti
uterini si de fetusi gravizi cu alti fetusi, utere-n utere-n
utere-n utere...

Si iatd cd meduza cereascd nu e doar creier si nu-i doar
gandire, e sex si dragoste-n acelasi timp, si nu prin fuziunea
de principii si carnuri, ci prin identitatea lor esentiala, cici
la extrem, in extremele cimarilor de bura, hipercreierul, care e
spatiul, nu-1 decit hipersexul, care e timpul. Iar hiperspatiul,
care-i gandirea, nu-i decit hipertimpul, care e dragostea. Iar
hipergandirea, care e totul, nu-i decit hiperiubirea, care-i nimic.
Tar totul-nimic, insesizabil, inevitabil, inalterabil, e chiar viata
mea, pe care-o receptez cu organul de simt al corpului meu, in
apa cdreia flutur si palpai, pe care-o inventez pe misuri ce ea
insdsi md inventeaza, pani cand ea se densifici iar eu ma rare-
fiez si formam impreund un complex viati-trup in care nu se
mai stie cine pe cine creeazd si saboteazd. Cici matrita orga-
nelor mele imprima vietii mele o forma codificatd, singura pe
care o poate-ntelege substanta ta cenusie. Prin ea iti trimit miro-
sul parului meu si gustul buzelor mele. Culoarea ochilor mei
si duritatea unghiilor mele. Le ai pe toate in acest mare cod unic,
in acest codex, in aceasti carte ilizibild, aceasti carte.



Acum, ci a rimas singur in picioare in
mijlocul desertului atomic de fiare strimbe, moloz si ziare
botite aruncate peste fecale vechi, blocul de pe Uranus, unde
stau de peste trei ani — si unde, pe masa mea, se ridicd acum un
alt bloc, de foi scrise cu pixul — isi aratd mai bine gloria si turpi-
tudinea. Penis priapic, grozav de dureros, al celui mai trist oras
din lume, blocul meu a rezistat demolirilor si, pand la mamutul
congelat al Casei Poporului din zare (si ocupand aproape toatd
zarea), e singura clidire care vegheazi, singurul obiect vertical
intr-un loc unde nu a rimas piatrd pe piatrd. Cand ies dimine-
tile si-mi iau paine si lapte ma afund pana la glezne in praful
in care s-au preficut fostele case negustoresti si tihnite ale car-
tierului. De cind s-a schimbat lumina si turbioanele de vant
cald ale primaverii au inceput s lingd zidurile, casele s-au golit
de locatari si de mobile, geamurile s-au facut tindari, lemnul
cercevelelor a putrezit si frumoasele, tandrele, ciudatele, volup-
tuoasele, atrocele, spectralele triburi de ipsos ale gorgonelor si
atlasilor ce sprijineau balconasele de fier forjat, femei estropiate,
barbati mutilati, spoiti otova cu aceeasi tencuiald roza, s-au fara-
mitat n suierul fulgeritor al alternantei zi-noapte-zi-noapte.
Peretii exteriori ai vilisoarelor si caselor masive, clidite de
cine stie ce arhitecti paranoici la-nceputul secolului, au rimas
subtiri ca hartia, fiinosi si acoperiti de ochii ficsi ai lunetelor
in afar, de tapete intunecate, cu floricele vernil si aurii induntru,
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iluminate din ¢and in cind de amurgul ce pitrundea prin cate-o
fereastrd cu violenta unei defloriri si-si aseza pata de purpuri
lichida, perfect dreptunghiular, pe peretele opus. Atunci, acolo,
in pata inflicirati (pe cind tot restul inciperii tiuitor de goale
rimanea intunecat ca smoala) floricelele din tapet isi desfa-
ceau cupulele transparente, nesinitoase, devitalizate ca lujerii
de cartof tinut in beznd, dar strabatute de capilare pline de sange,
se agitau infinitezimal, ca impinse in sus si-n jos de un fluid
gros si nevazut, lingeau lubric pantecul cite unui paianjen care,
alunecand pe firul lui scinteietor, de asemeni de purpurd, cu
picioarele Intinse extatic, culegea in cidere nectarul negru,
galgaitor, din acele guri, acele faringe ciscate-n amurg si, ajuns
pe podea, fugea dezordonat de la un colt la altul pana se topea-n
intuneric. De cite ori, dimineata, foarte devreme, pe un timp
rosu, sau cand apusul, mai intai galben murdar, innobilat de
unghia aproape nevizuti a lunii, apoi trandafiriu niclait de
albastru si-n cele din urma de purpurd dumnezeiasca, umplea
vidul dintre casele acelea spectrale, de cite ori, coborand cu
liftul stravechi pana la radicina viguroasi a blocului, nu ma
grabeam citre palcurile de vile abandonate, cu cioburile de geam
incd rimase-n rama ferestrelor arzind dement, ca si ajung la
timp, in acel moment in care lumea se derealizeaza cu desavar-
sire si-n care casele galbene, delabrate, se descuameaza foitd cu
foitd ca si rimana (fiecare altfel, cu altfel de colonite, sarpante
si balustrade, alte sciri rasucite dand spre terase imposibile, usi
oarbe, turnulete decorative) la fel de imateriale ca si cind ar fi
fost visate, la fel de iluzorii ca pictate de un vechi maestru al
perspectivei. Caini galbeni, cu pielea pergamentoasi si ochi de
om transplantati in tigva lor ingustd de ciine, se ridicau cu greu
din culcusuri si fluturau gratios pe lingd mine. Molii cu ochi la
fel de omenesti absorbeau amurgul in penele lor dese atat de
rapid, incat in jurul lor aerul devenea azuriu, ca-n miezul zilei.
Deschideam cate-o portitd de metal strimb si rimaneam o clipa
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