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Faptul de a avea o palarie pe cap iti ofera
o autoritate incontestabild asupra celorlalti.

TRISTAN BERNARD



Daniel Mercier urca scirile Garii Saint-Lazare prin
mijlocul puhoiului de lume care le cobora. Pe langa el
treceau barbati si femei cu serviete in mind, sau chiar
cu valize. Pe frunte li se citea ingrijorarea, iar pasul le
era grabit. Putea fi rasturnat cu usurinta in imbulzeala,
insd el avea senzatia cd toate se diddeau la o parte din
drumul lui. Ajuns sus, a stribatut holul si s-a apropiat
de zona peroanelor. Oamenii se imbulzeau la cobo-
rirea din trenuri, formand un val uman neintrerupt
prin care si-a croit drum pani la panoul de afisaj al ora-
rului. Trenul lui sosea la linia 23. A urcat din nou cateva
zeci de metri §i a ajuns in fata aparatelor pentru vali-
dat biletele.

La ora 21.45, trenul 78654 a intrat in gard cu un
scArtait, apoi si-a eliberat pasagerii. Daniel si-a inaltat
gtul, ciutdndu-si din priviri nevasta si biiatul. Intai
a zdrit-o pe Véronique, care i-a ficut un semn, dupi
care a schitat in aer, in jurul capului, un cerc, urmat
de o grimasd de uimire. La rindul lui, Jéréme s-a
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strecurat pAnd lang3 tatdl lui si i s-a lipit de picioare
de era cit pe ce sa-si piardd echilibrul. Véronique a sosit
si ea, abia mai respirdnd, privindu-si lung barbatul.

— Cu paliria asta ce mai e?

— Pii e paliria lui Mitterrand.

— Da, cum si nu, palaria lui Mitterrand.

— Ba nu, a protestat Daniel, vreau si zic ci e chiar
palaria lui Mitterrand.

La gard, cAnd a anuntat-o ci era ,chiar péliria lui
Mitterrand®, Véronique s-a uitat la el inclinind capul,
incruntand usor sprancenele, ca de fiecare datd cind
se intreba daci e pe bune ori nu. La fel ficuse si cAnd
Daniel o ceruse in cisatorie, ba chiar si la prima intil-
nire, cind fi propusese sd viziteze o expozitie la Beau-
bourg. Pe scurt, acea usoard incruntare care-l ficuse,
printre altele, sa se indragosteasca de ea.

— Ai de gind si-mi explici chestia asta? l-a intre-
bat neincrezitoare.

— Tati, chiar porti palaria lui Mitterrand?

— Da, a raspuns Daniel luAndu-le bagajele.

— Deci esti presedinte?

— Da, sunt presedinte, a admis Daniel, pe care su-
gestia infantild il satisficea pe deplin.

Cét a tinut drumul cu masina, Daniel a refuzat sa
ofere chiar §i cea mai mica informatie.

— O sd vd povestesc totul acasa.

In zadar a insistat Véronique, nu era nimic de
negociat. Ajunsi la etajul saisprezece al blocului lor
turn din arondismentul XV, Daniel i-a anuntat ci pre-
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gatise deja masa. Un platou cu carne rosie si pui, o salatd
de rosii cu busuioc i incd un platou cu brinzeturi,
ceea ce a provocat un oftat admirativ din partea lui
Véronique, deoarece barbatul ei nu gitea din proprie
initiativd dect de cateva ori pe an.

— Inainte de orice ins3, si bem ceva. Ia loc, a adiu-
gat Daniel, care nici gind sa-si scoata paliria de pe cap.
Véronique s-a asezat, la fel si Jérome, care s-a ghemuit
langd ea. Pentru noi, a zis barbatul ciocnindu-si paha-
rul cu al sotiei, in timp ce Jéréme ii imita cu paharul
de oranjadd Banga.

Daniel si-a scos palaria si i-a intins-o lui Véronique.
Aceasta a luat-o cu delicatete si si-a trecut un deget peste
fetru, imitatd imediat de Jérome.

— Esti curat pe miini? l-a intrebat, cam speriata,
Véronique.

Dupi care a intors pildria si privirile i s-au oprit
pe banda interioara din piele, pe care se puteau citi
doudi litere cusute cu fir de aur: E M. Véronique si-a
ridicat ochii spre Daniel.



In urmi cu o zi, Daniel isi lasase Golful inaintea
unei intersectii. Oprise radioul care difuza melodia
aceea in care o tAndrd se tot balbiia cum ci preferd
vata oricirui alt material. Era hitul momentului, iar
refrenul lui lent si sAciitor incepuse si-i cam iasa pe
nas. Incercase sd-si maseze umerii care-l dureau si si-si
trosneasca gatul fird succes. Nu mai primise nici o
veste de la sotia i de la copilul lui plecati in vacanta,
in Normandia, la socri. Poate ci, totusi, va gisi un
mesaj pe robot, cind se va intoarce acasi. Caseta tele-
fonului incepuse sa cam dea semne de oboseala de
citeva zile. Trebuia sa cumpere una noud. Cum o fi fost
pe vremea cind nu exista robot? se intreba. Telefonul
suna in gol, nu era nimeni la celalalt capit al firului,
avea sd revina. $i gata.

Ideea de a merge singur la cumparituri, apoi de a-si
gati in apartamentul tdcut i se paruse de neconceput.
Un restaurant, o minunati braserie, imaginile acestea
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incepusera si-l atragd pe la patru dupa-amiaza, pe cand
controla cheltuielile celor insdrcinati cu deplasarea la
Sogetec. Trecuse mai bine de un an de cind nu mai
intrase intr-o braserie renumitd. Ultima dati fusese cu
Véronique si Jérdme. La numai sase ani, cel din urma
fusese foarte cuminte. Comandaseri un platou cu fruc-
te de mare Royal, o sticld de vin alb Pouilly-Fuissé si
0 tocanitd cu piure pentru Jérome, care declarase, spre
marele regret al tatdlui siu, cd nu are de gind si guste
stridiile.

— Nici macar una?

— Nu, rispunsese copilul scuturind din cap.

— Are tot timpul, pledase Véronique in favoarea
lui.

Mda, asa era, Jérome avea tot timpul. Acum era
opt seara, frigul de inceput de iarnd apisa deja orasul,
iar rumoarea citadini §i zgomotul circulatiei deveni-
serd parcd mai infundate. Trecuse de mai multe ori cu
magina prin fata acestei braserii. Ezitase o vreme intre
bulevard si o stradd aldturatd, insd pand la urma o
zdrise. Asta era, o braserie cu scard exterioara, cu sto-
ruri mari si rosii si chelneri cu sorturi albe.

Avea si ia 0 masi de unul singur, fird sotie si fara
copil. Lucru care nu i se mai intAmplase de inainte de
casatorie. Numai cd, pe vremea aceea, salariul nu-i
permitea localuri atit de renumite. Dar chiar si asa,
fie si in cele mai modeste restaurante in care intrase,
mancase intotdeauna bine §i nu simtise nevoia de
companie pentru a degusta un cirnicior, o friptura sau
o farfurie de rapane. In lumina soviitoare a iernii, se
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anunta o seard de celibatar. Expresia i-a placut in mod
deosebit. O seard de celibatar, si-a zis incd o data trin-
tind portiera Golfului. Daniel simtea nevoia de a se
~regisi, dupa cum spusese o invitatd intr-o emisiune
de la Antenne 2, o psihoterapeuta care scrisese o carte
despre stresul la serviciu, carte pe care tocmai si-o
promova. Lui Daniel, formularea i se paruse plina de
bun-sim¢. Avea sa intreprinda aceasta escapada gastro-
nomici spre a se regdsi, a scipa de stresul din timpul
zilei, de cifrele de la contabilitate si tensiunile recente
ca urmare a reorganizdrii serviciului financiar. Jean
Maltard preluase directia, iar Daniel, ca director ad-
junct, considera cd numirea respectivului nu preves-
teste nimic bun. Nici pentru serviciu, nici pentru el.
Traversind bulevardul, s-a hotdrat si-si alunge din
minte gindurile negre. Imediat ce-am sa imping usa
grea a braseriei, nu vor mai exista nici Jean Maltard,
nici dosarul Sogetec, nici facturile si nici TVA-ul, ci
doar un platou Royal pentru mine.



Chelnerul cu sort alb i-a luat-o inainte de-a lungul
sirului de mese la care cupluri, familii si turisti stiteau
de vorba zimbind sau clitinind din cap, cu gura plina.
In treacit a zirit in farfurii fructe de mare, antricoate
cu cartofi fierti, vribioare bearneze. La intrare, seful
de sald, un birbat cu o silueta elipticd si cu o mustatd
subtire l-a intrebat daca are rezervare. Pentru o clipa,
Daniel si-a inchipuit cd seara va fi ratatd.

— Nu am avut timp, a rdspuns cu o voce impasi-
bila.

Seful de sala a ridicat din sprinceana stinga uitin-
du-se atent la lista de rezervari pentru acea seard. O
tAnard blonda s-a apropiat de el:

— Acum o jumitate de ora a fost decomandata
masa doisprezece, I-a anuntat aritind cu degetul un-
deva pe lista.

— $i nu-mi spune si mie nimeni? a replicat inge-
pat seful de sala.
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— Am crezut ca v-a spus Frangoise, i-a rispuns incet
fata, inainte de a se indepirta.

Seful de sald a inchis pentru o secundi ochii, cu o
strambdtura dureroasi ce sugera cd se stapinea cu
greu sd nu se infurie din pricina gravei greseli a sub-
ordonatilor.

— Veti fi condus la masa dumneavoastrd, dom-
nule, i-a spus lui Daniel, insotindu-si fraza cu o mis-
care din barbie citre destinatia cunoscuti de ajutorul
de chelner care s-a apropiat imediat.

Braseria avea ca intotdeauna fete de masa de un
alb sclipitor, albéstrui aproape, care-ti ardea privirile
precum zdpada sporturilor de iarna. Paharele si taca-
murile din argint pur si simplu striluceau. Pentru
Daniel, luminozitatea aparte a meselor din marile res-
taurante era chiar simbolul luxului. Acelasi ajutor de
chelner a revenit cu meniul si lista de vinuri. Daniel
a deschis copertele imbricate in imitatie rosie de piele
si a inceput s rasfoiascd meniul. Preturile depiseau
cu mult ce-si inchipuise, dar s-a hotdrat sa lase deo-
parte acest amanunt. Platoul Royal cu fructe de mare
se afla chiar in mijlocul paginii, atrigind atentia prin
caligrafia ingrijita: stridii Fines de Claire, scobite ori
plate de Bretagne, o jumitate de crab, scoici Mercena-
ria si Arctica, Venus verrucosa, Glycymeris ori Litto-
rinalittorea, crevete mari, langustine, rapane, migdale,
creveti de nisip. A luat apoi lista de vinuri si a ciutat un
Pouilly-Fuissé sau un Pouilly-Fumé. Si acestea erau mai
scumpe decit se asteptase. Cu toate astea, a comandat
un platou si o jumitate de sticld de Pouilly-Fuissé.
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