

Volum câștigător  
al Concursului de Debut Literar UniCredit,  
ediția a IV-a, 2011

 **UniCredit** **Țiriac Bank**

**BIBLIOMAGIA.ro**

Laurențiu Belizan s-a născut pe 28 iunie 1963 la Slobozia. A absolvit Liceul „B.P. Hasdeu“ din Buzău și Facultatea de Electrotehnică din București. A moștenit pasiunea pentru lectură și scris de la tatăl său, Alexandru Belizan, un apreciat profesor de literatură română.

Desfășoară o intensă activitate pe site-uri de literatură.

Poeme traduse în spaniolă și publicate în revista online *Circulo Poetico RefleXos*–Espacio Niram, Madrid, sub îngrijirea Ariadnei Petri.

Poeme traduse în engleză de prof. Veronica Văleanu și editate în revistele online *Cuadernos literarios* și *Cultural Club*.

A primit premiul special RefleXos (Madrid) în cadrul ediției din 2010 a Concursului „Astenia de primăvară“, organizat de Hermeneia.com.

Crede că poezia se naște printr-o fină alchimie în fiecare dintre noi.

Laurențiu Belizan  
**Pareidolia**  
versuri



HUMANITAS  
BUCUREȘTI

Redactor: Anca Lăcătuș  
Coperta: Andrei Gamarț  
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu  
DTP: Iuliana Constantinescu  
Corector: Ioana Vilcu

Tipărit la C.N.I. Coresi S.A.

© HUMANITAS, 2011

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

**BELIZAN, LAURENȚIU**

**Pareidolia** / Laurențiu Belizan. – București: Humanitas, 2011

ISBN 978-973-50-3232-6

821.135.1-1

EDITURA HUMANITAS

Piața Presei Libere 1, 013701 București, România

tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51

[www.humanitas.ro](http://www.humanitas.ro)

Comenzi online: [www.libhumanitas.ro](http://www.libhumanitas.ro)

Comenzi prin e-mail: [vanzari@libhumanitas.ro](mailto:vanzari@libhumanitas.ro)

Comenzi telefonice: 021 311 23 30 / 0372 189 509

*Părinților mei, Aneta și Alexandru*

## film noir

îmbrățișați semănăm cu un androgin  
când pleci vânez semnele îmbătrânirii  
rândurile devin riduri  
încerc să mă dezic de viitor  
îmi cos degrabă hainele direct pe corp să pot  
încăpea  
mi-e rușine nu pentru goliciunea corpului  
ci pentru cuvintele trezite din somn

ai lăsat palmele în ciment ca o promisiune inutilă  
a întoarcerii  
fotografiile au extras aproape tot din tine  
tăcerea devine sărut

noaptea este o seringă în care stă ascuns veninul  
incolor al zilei  
ieșim la plimbare printre gunoaie  
visele nu pot fi reciclate  
se dezintegrează greu  
sunt radioactive

se înjumătățesc numai între două vieți  
culorile sunt doar muniție de paintball

rătăcim pe caroiajul străzilor  
e un joc de șah care începe doar cu noi  
din ochii noștri apar turnuri care pâlpâie  
și nebunii de la intersecții  
carii-putere nechează pe roșu prinși în zăbalele  
întunericului

paradisul s-a mutat în mall  
3D-ul a început  
te țin strâns  
și mă gândesc dacă nu cumva suntem  
un lapsus al lui Dumnezeu

## cotorca

educatoarea cu buză de iepure  
încerca să ne adune din curte  
eram ca niște pui de găină  
amețiți de soarele prins în sârma ghimpată  
mirică își făcea numărul de saltimbanc  
cu picioarele vinete de frig părul vâlvoi  
chiar peste drum  
îmbrăcat în izmene  
și o cămașă de corp flendurită de culoarea cerului  
înnorat  
bolborosea despre foșnetul lanului de porumb  
despre fetele care își ițesc părul bălai din fiecare  
pănușă  
și fug înainte de cules lăsându-l ofrandă toamnei

trebuia să rupem podul de piatră abia încropit  
în praful albicios  
să alunec din transpirația dulce a palmei ei  
înapoi în spatele ferestrelor murdare  
semiîntunericul adulmeca cuburile mari și grele  
de lemn –



scorojite semănau cu preșurile puse la uscat  
de biata țața leanca  
pe care ceata noastră le-a murdărit cu nămol  
într-o vară de paparude –  
ele puteau deveni scăunele măsuțe sau ziduri  
de cazemată

de fiecare dată îmi bătea inima când măruța  
frământa clisa  
aș fi vrut să semene cu mine caloianul  
l-aș fi luat în ghiozdanul de tablă lucioasă al cărui  
desen

mă căznesc și acum să mi-l amintesc  
s-ar fi întărit până acasă  
apoi l-aș fi pus pe furiș  
în cuptorul în care bunica făcea prescuri

i-aș fi dat să mănânce flori de salcâm  
până albinele m-ar fi rugat să le las și lor  
măcar de un fagure

o bătaie de aripi în plus  
și acum aș fi fost în ochiul furtunii

## calea de mijloc

amnezia făcuse din el  
un prinț siddhartha  
care se întoarce pentru totdeauna în palat  
după ce durerea și bătrânețea  
l-au hăituit aidoma unui tigru  
în el ar rămâne toate  
orbit de lumină  
ar intra pe un elefant alb  
ar simți zilele puse între lamele  
cum cineva golește întâmplările de sens  
ca un savant un ovul de ADN  
apoi un zeu le fecundează in vitro

## ne vor găsi răstigniți în chihlimbar

aș vrea să îți îmbrățișez angoasele  
iar ceasurile să-și înghită limba

mi-a fost dor de tine precum mărilor  
de o atlantidă

dimineața asta poartă șosete albe  
stă încolăcită pe un panou de metrou  
sugrumându-și coada de reptilă  
un balon despicat două calote de clepsidră  
două fotolii o cortină-fluture o cameră de hotel

plecărilor sunt frumoase  
la întoarcerea acasă nu mai știu  
nu par decât o dorință de a scăpa de noi înșine  
oare de aceea un om nu a plecat niciodată  
din königsberg?

promitem marea cu sarea  
ne întindem pe nisip ca micul prinț sărutat  
de șarpe

împărțim până și umbrele

una mie una ție  
agățându-ne de poarta cerului

degetele tale sunt niște creneluri  
din spatele lor obrazul meu e un zid de cetate  
minoică

dacă aș fi amnezic m-aș îndrăgosti zilnic de tine

## cuprins

film noir . . . . .	7
cotorca . . . . .	9
calea de mijloc . . . . .	11
ne vor găsi răstigniți în chihlimbar . . . . .	12
o să te mușc de umeri până îți va da soarele . . . . .	14
poem cu beatles . . . . .	17
ai putea scrie un poem despre asta . . . . .	21
origami cu inima ta . . . . .	23
mareea de nisip. . . . .	25
vin creioaneleeeeeeeeeeeeeeeeeee! . . . . .	27
stampe în cer . . . . .	29
primăvara lui ghilgameș . . . . .	30
arabescuri . . . . .	31
catedrală pe șine . . . . .	32
metropolis . . . . .	33
viața în direct . . . . .	35
atharva-veda . . . . .	37
shambala. . . . .	39
încă o zi perfectă. . . . .	40
blind cu einstein. . . . .	43
poemul cataractă. . . . .	44

al șaptelea simț . . . . .	45
antikythera . . . . .	46
pentru tine aș tăia o felie de cer . . . . .	47
memento . . . . .	49
galileo și galileea . . . . .	50
broken slideshow . . . . .	52
synopsis . . . . .	54
sayonara . . . . .	59
moartea este o împărăteasă goală . . . . .	60
rădăcinile cresc uneori în sus . . . . .	63
ultima frunză din cercul de aur. . . . .	65
roșu / vânăre de vânt . . . . .	67
nu voi lăsa barbarii să intre în grădinile noastre suspendate . . . . .	71
undeva în rhodos . . . . .	73
ave myrthus morituri te salutant. . . . .	74
cuvântul ca o prescură . . . . .	76
cerul nu cade / e doar o amăgire a ochilor mei . . . . .	77
polenizarea umbrei . . . . .	79
morile de vânt nu au ecou . . . . .	80
cămașa lui de forță semăna cu o redingotă . . . . .	82
bizzare love triangle . . . . .	83
suflet albastru . . . . .	84
spleen boreal. . . . .	85
paso-doble . . . . .	87
te va săruta pe gură ziua . . . . .	89
imago mortis . . . . .	91
poem din migdale amare . . . . .	92
iubirea este o matrioșka . . . . .	94

underground. . . . .	97
bindi. . . . .	99
glissando. . . . .	100
enkidu . . . . .	103
homo ludens. . . . .	105
fata din clopotul întors. . . . .	109
zilele-cuie și fachirul din noi. . . . .	110
tu nu ești rama / ești tabloul. . . . .	112
osmoză . . . . .	115
în mine moartea să nu te poată găsi . . . . .	117
pareidolia . . . . .	118
abso(lut) . . . . .	120
femeia cu buze roșii zâmbea . . . . .	122
confesiune într-un decor kitsch . . . . .	123
dacă sufletul ar avea formă . . . . .	125
omerta . . . . .	127
o schismă a luminii. . . . .	129
pântecelul absidei. . . . .	132
cu dragostea prin copilărie călcând . . . . .	133
apa ruptă a pupilei . . . . .	135
aproape de kilimanjaro . . . . .	136
adevărul este în două dimensiuni . . . . .	138
pietă în alb pe fond roșu. . . . .	140
între noi golul ca o măduvă	
a unei coloane fără sfârșit. . . . .	141
ziua este o caracatiță cu soarele îngustat . . . . .	143
dimineață în peru . . . . .	144
green octopus . . . . .	147
inscripție pe un tricou alb. . . . .	149

nostalgia prezentului . . . . .	150
glasul tău ar putea salva paradisul . . . . .	153
vreau să locuiesc într-o pădure crescută din tine . . . . .	156
ochii vor avea pleoape noi . . . . .	158
timp amniotic . . . . .	159
fiecare cuvânt este un triumf asupra neantului . . . . .	160
captiv . . . . .	161
cinem(a)namneză . . . . .	162
orice pasiune se prescrie după o treime de veac . . . . .	164
unde va prin 1984 . . . . .	166
albinele sigilează fagurele cu venin / de aceea ne otrăvim din când în când iubirile . . . . .	167
hierofantul . . . . .	169
nu vreau un paradis alb . . . . .	170
expediție kon-tiki . . . . .	171
când cunoști o femeie parcă ai arunca o piatră într-o prăpastie . . . . .	173
seva dulce a zilei . . . . .	174
alo? / aici xantipa . . . . .	176
nimfa din cerul subteran . . . . .	179
san marco . . . . .	180
ultimul refugiu . . . . .	181
muzeul femeilor de ceară . . . . .	182
egreta roșie . . . . .	184
lin de pădure . . . . .	185
legenda omului-sandvici . . . . .	186