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CuvAant inainte

Indrizneala de a-mi exprima in scris tulburarea si indoielile,
odatd cu ratiunile sperantei, nu-mi mai este strdind dupa
pandemie. In cartea de fatd, tocmai de aceea, preiau cu
buna stiintd uimiri provenite din lumea secular, interoghez
evenimente si indrdznesc s ma apropii de zone ale cunoas-
terii mai putin vizibile poate, dar care meritd explorate.
Concepute pe portativul obisnuit al vietii, textele acestui
volum — unele deja publicate disparat — se aliniaza realititii
regdsirii sinelui.

Sunt ceea ce se cheamd ,,om al bisericii“, pus pentru a
fiin slujba celorlalti, chemat s3 mad confrunt incontinuu cu
propria viatd si cu masura crudd a realitatii. Nu scriu ca sd
fac pe sfitosul sau ca si tin un curs de morald. Scriu din
nevoia de a ma cunoaste mai bine si din dorinta de a fi
perceput ca un om la fel ca toti ceilalti. Independent de
emotiile care imi permit sau nu si ma apropii de oamenii
din jur, si interactionez sau si mi exteriorizez si s comu-
nic, dincolo de pozitia pe care pretind sd o am in propria
comunitate sau in public, bine ar fi sd surprind proiectia
acestui schimb pe fondul propriilor provociri morale. Lu-
crul e posibil daci inspiratia si cuviinta pe care Evanghelia
le presupune riman parte a alegerilor mele in primul rand
ca om, nu neapdrat ca membru al unei tagme anumite sau
sub infitisarea hieratica a pozitiei publice. A fi realizat acest
lucru, a continua si pastrez ritmul umanititii inspirat de
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Cel venit in lume ca si ia un trup — la fel ca si ciutdrile
inspirate de propriile mele limite — reprezintd o pavizi in
fata falsei religii care, in locul divinului, il asazi pe om si
dd meschindriei rang de virtute.

Inspiratia mesajului crestin nu reuseste in viata nimanui
sd depiseascd fatalitatea exterioard a unor ritualuri de
trecere, fird temeiurile intalnirii personale cu Acela care se
afld in centrul naratiunii Evangheliilor. Fird scutul opus
unei conceptii inguste despre traditie — care, luata singurd,
denatureazi interioritatea credintei si cultivd vanitatea ide-
ologiilor patriotarde —, credinciosi fiind, sfArsim Impiedicati
de zdgazurile unei idolatrii de stampd religioas3. Stanjeni-
toare, vand, neavand nimic in comun cu spiritul lui Isus,
dar atat de ispititoare pentru autosuficienta religioasa de
la noi, incantarea de sine este inamicul principal al mirtu-
riei crestine. Ce-i de ficut? Omului care se simte Indrepta-
tit 1i vine greu si se pund in discutie, ca sd nu riste s admitd
cd trebuie sd se schimbe. Cu toate acestea putem avea parte
de clipe in viata in care — la fel ca venirea lui Isus la Betania,
in casa lui Lazir si a surorilor sale — ne e dat sd recunoas-
tem cd ,,un singur lucru e necesar® si cd el meritd urmat.
Intr-un asemenea moment, a alege partea bund — ,,0 parte
care nu se va pierde“ — este esential pentru a recunoaste
sansa vietii. Despre alegeri care nu se vor irosi, dar si despre
intersectii uneori complicate ale sufletului incerc s3 v po-
vestesc in cele ce urmeazi.



UIMIRI SECULARE



Aproapele

Ne este dat, in ultima vreme, s triim sentimentul ci dato-
ria fatd de cetate si fatd de semeni a cam ramas pe ultimul
loc. Mai mult, odatd cu naufragiul cuviintei, a-i pretinde
dreptitii si rimand rationald, fird a recunoaste riscurile
maniei generale, pare o ingenuitate indrazneatd, dacd nu
complet deplasati. ,,Suntem hipnotizati de zeititi derizorii,
iar suferinta noastrd se dubleazi tocmai fiindci le stim
derizorii“, afirma René Girard (Mensonge romantique et
vérité romanesque), unul din cei mai cultivati scriitori fran-
cezi de la sfarsitul secolului trecut. In universul complex al
prezentului societdtii romanesti, am recitit deundzi para-
bola samarineanului milostiv.

Pilda strainului care sare n ajutorul celui nevoias e prea
bine cunoscuti. Ea descrie pitania omului cizut intre tal-
hari, ldsat in voia sortii, mai mult mort decit viu, la mar-
ginea drumului. Primii doi trecitori — un preot si un levit,
care ies sifonati din IntAmplare — nici micar nu se opresc.
Un al treilea, in final, sare in ajutorul ndpastuitului, dove-
dind cu simplitate gratuitatea marinimiei. Dacd e sd privim
integral mesajul pe care Isus din Nazaret il cuprinde pe
parcursul vietii sale publice, pilda pare de-a dreptul un
complot divin, o ,,ficdturd“ veritabild impotriva legalistilor
religiozitatii. Samarineanul, strdin de ortodoxia credintei
iudaice si de sensibilitatea sa riguroasd, reuseste prin dra-
goste si compasiune de bun-simt sd scoatd la iveald un alt
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fel de bunitate: umand, reald, dezinteresata si, prin urmare,
interiorizata.

Zi de zi, in dialogul cu semenii pretindem s3 impartdsim
sperante si uimiri comune. Din perspectiva credintei, a ne
indrepta spre ceilalti presupune insi striduinta de a le
ardta cd batdlia omului cu sinele propriu nu este ceva
imaginar. Azi, la fel ca ieri, acest lucru inseamna ¢ suntem
invitati a lua atitudine in raport cu aproapele. Riscumpa-
rdrile generozititii dezinteresate par sd amuteascd, in schimb,
atdta vreme cat ,stramosesti traditii, magic-secularizate,
sunt temei de vanititi populiste intr-un cadru pretins al
legdturii omului cu Cerul.

Nimic din mesajul pildei amintite nu are de-a face cu
retorica, cu marinimia idealizatd, autoflatanti, dezlipita de
consecventa onestititii si a discretiei facerii de bine. A mar-
ginaliza morala evanghelicd a lui Isus sau a intirzia asu-
marea identititii spiritului sdu real nu pot fi scuzate de
nostalgia plugarului infritit cu natura, dar nici de privilegii
acordate in alt context subtilititilor monastice care, aici,
nu-si afli locul. ,,Uneori, istoria refuzi si fie rezonabil3, iar
adevirul chiar ia forma unei enormititi“ — tine sd reamin-
teascd lumii noastre dezorientate un arheolog pasionat de
batilia omului cu timpul (Catilin Pavel, Elefantul lui Carol
cel Mare. Un anti-manual de istorie). Daci acum doud mii
de ani, Isus alege sd vorbeasca in parabole —iar cei care au
dificultdti In a-i intelege mesajul sunt mai ales apartinitorii
tagmei ,,cum laude“ —, o face pentru a spune ci viata e mult
mai mult decat un instinct egoist al supravietuirii in fata
fricii, iar realitatea compasiunii este cheia pentru a deschide
portile Imparitiei, nu ale lumii trecitoare.

In fata constiintei (si a Cerului) nu e de ajuns confor-
marea cu reguli rituale, dacd nu pot fi tintite stirile sufle-
testi de care Isus di dovada in decursul intilnirilor cu
ceilalti. Straduinta de a tine pasul disciplinei sale — ,a fi
discipol“, ucenic, adicd un om surprins printr-o tnvitaturd
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vie, personald — nu e addpost pentru multumirea de sine si
nici drept de a se crede mai buni decat ceilalti. Cum suntem
preocupati si obtinem beneficii palpabile, uitim c4, in cir-
cuitul public, dar si In cel personal, secretul vietii std n
pecetea unel prezente atente i in mirturia compasiunii.
Adevirul nu e dezmit filozofic al puterii speculative, ci
luciditate a unei realitdti suprapuse bunititii individuale,
respectului si libertdtii persoanei. Care sd fie atunci miza
regdsirii echilibrate a amprentei crestine, dacd nu evadarea
din spatiul strAimt al demagogiei religioase? Imposturd aro-
gantd, sau efort al depdsirii de sine? S-ar impune, poate, o
schimbare de mentalitate, ca sd nu zic (pur si simplu) o

convertire.
Contributors, 27 iulie 2025



Cand riul di niavala

M-am ferit ani de zile si mai merg la concerte. Gandurile,
ingrijordrile, temerile md nipiddeau de fiecare datd cand
muzica incerca si-si croiasci loc spre suflet. Intr-o buni zi,
la Ateneu, la un program cu lucriri de Ceaikovski si Elgar,
am reusit s ascult pe viu, in sfarsit, in sala de concert,
Patetica da capo al fine si sd admir in Concertul pentru
violoncel al lui Elgar dialogul fabulos al solistului (Edgar
Moreau) cu orchestra filarmonicii bucurestene de care am
fost foarte mandru. Savurdnd armoniile lui Ceaikovski,
m-am trezit insd, din nou, coplesit de prezent.

In climatul pe care geopolitica (a se citi inconsistenta
firii omenesti si amoralitatea) ni-l serveste cu regularitate
de ceva vreme, am rememorat subit tot felul de pericole.
Spumegdm de manie si trdim brusc senzatia ¢ am irosit
timpul libertitii. Dar e destul oare socul maniei in fata
ineptiilor si a imposturii, fie cd e vorba de lucruri banale
sau de acelea care tin de siguranta noastrd si de tinuta
oamenilor cetitii? Indignarea e un semn bun al iesirii din
amortire si lene, dar nu e decat prima conditie ca si infrun-
tdm realitatea. De la discursul (cam romantic) al lui Kogal-
niceanu — ,,Suntem natiune de sine stititoare“ — din 1877,
inainte ca trupele printului Carol, domnitorul Principatelor
Unite, si treacd Dundrea ca si se aliture rizboiului care
ne-a castigat efectiv independenta, un an mai tarziu, cite
aliante s-au ficut si desficut peste tard? Un lucru e sigur,
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Apusul civilizat a fost singura temelie pe care Roméania ase-
zatd si liberd si-a creat identitatea fireasci.

Cu vreo treizeci de ani in urmi, am cunoscut la Paris
cativa compatrioti care fuseserd atat de marcati de ,,priete-
nia“ rdsiriteand revirsati in septembrie 1944 peste tari,
incat au lisat totul si au luat drumul exilului. Dupd juma-
tate de veac de la fuga lor din patrie, Incd se mai cutremurau
chiar si numai la auzul numelui catorva compozitori clasici,
originari din acel Rasarit care le distrusese vietile si le inro-
bise locurile natale. Drama acestor romani mi-a revenit
brusc in memorie, ascultind In acea seard Simfonia a ViI-a
a lui Ceaikovski sub bagheta lui Samy Rachid. Patetismul
partiturii conturat de compozitor printr-un neobisnuit ritm
al partii a treia, care nu prea are de-a face cu accentele
nostalgice din ultima parte, se inspird nsd din existenta
mult incercatd a omului.

Nu e un secret cd viata isi alterneazd voiosia cu melan-
colia, inclusiv in universul religios. De la ciderea ateismului
de stat, in 1989, In lumea noastra, nu stiu si fi fost vreodati
mai prost situatd reputatia publicd a credintei. Trancineli
preacuvioase, comodititi excesive, auto-stimd, indolent,
frica zilei de maine — ascunzand, in numele zestrei ,,strimo-
sesti“, o surprinzdtoare apetentd spre violentd care ne-a
redat gustul teribil al polemicilor de cea mai joasd spetd — au
reusit sd inviluie ezoterismul ieftin al unui neo-paganism
cu ideea sublimului natiei. Avand partea lor de rdspundere
in degradarea publici actuald, deciderea morali si politici-
anismul se aldturd arsenalului imprevizibil al judecitii slabe,
subminand edificiul de sperantd ridicat cu atita greutate.
Intre timp, dezorientarea in a distinge binele de riu panga-
reste pAnd si amprenta crestind, ca si se insurubeze in inte-
resul de a justifica robia si de a impdrti lumea.

Riul a mers i mai departe. Victimizarea (plansul de mila
proprie) e marea descoperire a epocii noastre intoarse pe
dos, care a pierdut simtul proportiilor. ,,In loc s se intreaci
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