821.155.1

scriitori
romani

contemporani



DANIEL VieHl
VIOREL MARINEASA

PAS DE DEUX

PROZA SCURTA

%LHUMANITAS




Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Maxineanu
Corector: Cristina Jelescu

DTP: Florina Vasiliu, Dan Dulgheru

Tipdrit la Tipo Lidana — Suceava

© HUMANITAS, 2023

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romadniei
Vighi, Daniel

Pas de deux / Daniel Vighi, Viorel Marineasa. —
Bucuresti: Humanitas, 2023

ISBN 978-973-50-7884-3

1. Marineasa, Viorel

821.135.1

EDITURA HUMANITAS

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Romania
tel. 021.408.83.50, fax 021.408.83.51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0723.684.194



In urmai cu trei decenii am pornit (la porunca revistei Orizont)
la meremetisirea unor reportaje literare. Am ajuns pe Valea
Muresului, la castelul contelui boschetar Pubi Teleki. Printre
altele. Pe la mijlocul celor treizeci de ani ne-am Invrednicit a
doua oard sd purcedem la asemenea Iintreprindere, de data asta
printr-o alcdtuire de texte stereo, cu provocdri reciproce, cu
prezente la fata locului, bundoard prin curtile interioare ale
cetdtii sau prin pusta cu aspect neolitic de la Parta, pe malul
Timisului, sau prin padurile din Muntii Padurea Neagra, pe
drumurile de la Schloss Solitude. A iesit de aici o stereo-carte
cu stereo-proze (Plansul bdtranului tenor dramatic sovietic: Memo-
rator pentru tanchisti, Editura Diacritic). Acum rdspundem unui
alt indemn al lui Mircea Mihdies: sd iesim din hibernarea tex-
tuald si sd ne reapucdm de ceea ce am infaptuit la un interval
de un deceniu si jumatate. Am zis sd trecem la investigatii in
care sa amestecam reportajul literar cu memorialistica si
prozade cdldtorie. Asadar, pe cai, domnilor cititori, ne apucam

de treabad!
AUTORII



cIMITIRE

Prin cimitirul de pe Rusu Sirianu.
Eu, indiferent, Vio, posac

Vreme de toamnd caldd, cu lumind irizatd ca in povestile lui
Bruno Schulz. Pagim cam morocani (citeste posaci) pe strada
Cozia spre Independentei. Vio imi spune despre stresul cala-
toriei ce are a face la Frankfurt. [i dau dreptate, am trecut prin
astea, avem de-acum amandoi alibiul varstei, numai bund
pentru odihnitoarea retragere in nimicul binefdcdtor al cli-
pei — vestibul al marii infdptuiri care ne asteapta. Una la care
md gandesc adesea cu mirare amestecatd cu emotie si usoard
spaimd, vorba fie-iertatei mele bunici din vremurile indepar-
tate ale liceului, care-mi zicea cuvinte pe care atunci nu le
pricepeam si-mi pare cd le pricep astdzi: ,,Ehe®, zicea, ,,vine
vremea, $-acuma a si venit“. Nu intelegeam pivnita poliseman-
ticd a oftatului acela sapiential pentru cd, pur si simplu, eram
atunci departe de anticamera asta in care suntem acuma,
aproape de varsta bunicii mele, pe cind pdsim impreuna pe
strada Cozia spre Independentei, Vio, posac, eu, tihnit-indife-
rent in lumina ca de miere a amiezii de toamnad.

Imi spun in ritmul sacadat al climpénitului la keyboard:
»Ce frumoasa poate fi cateodatd toamna, domnule dragd, nici
cd-ti pot povesti ce hodind in hodind md cuprinde cand o cu-
treier cu ochii, acum, pe ulita Cozia, colt cu Independentei,
peste nucul oarecare, peste gardul oarecare pe 1angd care tre-
cem, eu plictisit-exaltat, Vio apdsat de stdri contrarii“. ,Haida
pe aici, 1i spun, si Vio imi dd grabit dreptate cand deschid
usita din tabld si fier beton din spatele cimitirului de pe Rusu
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Sirianu si ne slobozim printre cruci de marmurd cat se poate
de nicicum — moartea, domnule dragd, ne aduce pe toti in bi-
cisnicia banald a kitschului funerar, imbecil, si cretin, si im-
pudic ca o bdsind nepotrivitd la o petrecere simandicoasd, un
eveniment de un prost gust la care musai sd ne supunem din-
colo de vointd si faptd, pentru cd, nu-i asa?, n-ai cum protesta,
n-ai cum zice cd totul este urat ca dracu’, cd esti intolit de altii
ca un mire de mahala din poemele lui Miron Radu Paraschi-
vescu, sub slaierele ieftine, cu pantofi noi cu talpd din carton.
»Ehe, batd-va sd vd batd de decedati®, zici, pe cand intrati pe
usita din dosul cimitirului de pe Rusu Sirianu.

Pe aici, prin zona asta este si mormantul Alexandrei In-
dries, pe care il tot cauti o datd pe an, de Ziua Decedatilor, in
ziua de Intdi noiembrie, $i n-o mai gdsesti. Adicd de gasit, gd-
sesti ceva, cd de fiecare ti se ridicd in urechi glasul ragusit de
tabac al Demult Plecatei, o auzi, 1i dibui vocea pe la cenaclurile
Uniunii, ramase peste ani la fel, ca metafizica aiuritoare a fo-
tografiei pe care am gdsit-o in podul casei lui Ucunutu de pe
Memorandului, casd centenard, care a fost, pand prin deceniul
mortii lui Gheorghiu-Dej, proprietatea unor evrei timisoreni,
care ,s-au luat si s-au dus la Sion®, vorba lui sora Nasta, mama
lui Ucunutu, sord medicald la doctorul Ignat de la Spitalul CFR.

Si, cum zic, Alexandra/Gloria vorbea tabagic la Cenaclul
Uniunii, rdmasd la fel ca fotografia aceea mare pe care am di-
buit-o intr-un cufdr din podul casei mostenite de la Ucu si de
la sora Nasta, cufdr inconjurat de sticle pdtate de cdcat de soa-
reci si de praf, sticle de un sfert de litru pentru sifon cu scriere
ungureascd pe uiagd, acolo era o fotografie cu un Demult De-
cedat la care m-am uitat cutreierat de simtdminte horror-me-
tafizice, de parcd as fi dat nas in nas cu Ardtarea, cu Pricoliciul,
cu Stragoniul.

Intrdm acuma in lumina de toamnd mierie printre buruie-
nile tintirimului de pe Rusu Sirianu, scdpate din chepengul
betoanelor — ,,peste tot betoane®, imi spunea Gerhardt Csejka
pe cand tdnddleam in cimitirul din pddure de langd Schloss
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Solitude, pe bancd in Waldfriedhof, fird nimeni primprejur,
cuveverite, flori, kitschuri duioase, ,,dar fird betoane, domnule
dragd®, si Gerhardt conchizand pentru vesnicie, ,]a noi sunt
betoane ca sd nu mai grijeascd nimeni mormintele“ (aici se
adaugd Gerhardt realitdtilor valahe ca in versul acela al lui
Bacovia, ,md adaug si eu la convoi“, asa zicea Marele Agonic.
Ascultati, rogu-va, ce superbie de poemation ne zice Marele
Agonic: ,Dar, iatd, si-un mort evreiesc... / $i ploud, e moind,
noroi —/ In murmure stranii semite / M-adaug si eu la convoi /
Sinimeni nu stie ce-i asta®).

Trecem mai departe, este amiazd, toamna vulpoaie se ldfdie
peste noi si peste kitschul funerar, si Vio imi atrage atentia cd
sintagma ,toamna vulpoaie“ apartine decedatului prieten de
la ,Pavel Dan“, poet al carutasilor din Kuncztelep, pompierul
Ghitd Pruncut, cdruia amicii de pahar ii ziceau Umbrd Veche.
Std si el la Rusu Sirianu, nu departe de Gloria Lillin, alias Ale-
xandra Indries. Il aud cum reciti cu voce de stentor predicator
la pocditi in birtul de la grddina de vard Cina versurile duios
neghioabe ,,md simt in cimitir precum acasa“. Are o cruce de
piatrd Ghitd, cu numele si anii vietii, iar dedesubt fratele luia
cerut sa-i fie trecut in vesnicie cuvantul ,Poiet”. Asa, ca sd se
stie. Salutare, Umbrd Veche, ii zic pe cand trecem pe aleea oa-
recare, la vreme de toamnd. Eu, indiferent, Vio, posac.

DANIEL VIGHI

Scandand echipe-n tintirim

Imi spunea Mama cu obidi in glas: ,Ce-i tot dai si citeasci?
Ce-i bagi in cap? De la scoald se intoarce acasd prin cimitir.
Acolo-si face programul pand seara tarziu. Turuie tot timpul
despre ce scrie pe cruci, despre ce discutd groparii, despre com-
portamentul pdsdrilor care se aciuiazd prin arbusti. L-ai im-
bolndvit“. Vorbd grea. Cum stia ea sa-ti paseze responsabilitdti
peste poate, sd te incarce de vini covarsitoare! Crezusem, din
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statutul unui deprimat de lux, cd ne complacem doar intr-o
macabrad zburddlnicie esteticd. Fard prea multd scoald, Mama
intuise mai bine primejdiile care-i pindesc nepotul dupd un
dopaj cu lecturi ce te fac sa-ti iesi din tatani. Da, pe mine mad
derutase cu aparenta lui veselie atunci cand recita wunder-
team-uri si ripensii alcdtuite din morti, la concurentd cu buni-
cul sdu, rdmas la clasicul atac al campioanei nationale din anii
treizeci: Bindea—Beke—Ciolac—Schwarz—-Dobay, goleadori pe
care am avut fericirea sd-i prind in viatd (cu exceptia celui din
centru, un boem care a sfarsit-o prematur, dar, in compensa-
tie,l-am vizitat, impreund cu poetul Eugen Bunaru, expert in
problematica Fabrikului (ortografie sui-generis, n.n.), la locul
de veci de pe Mdtdsarilor intr-o dimineatd de toamnd cu soare
catifelat, ce te impingea la melancolii STAS, dar iti dddea si-o
poftd irepresibild de a-ti consuma la infinit starea blegoasad)
si sd le ascult povestea. Uite ce tripletd se poate alcdtui din
succesiunea asta de cavouri, Ursea—Iatcu-Tudurogea, scanda
adolescentul rasu-plansu’, iar eu intram in combinatie, fd-o
mai multietnicd, il sfituiam, mai pe gustul mahdleantului si
al fabruklerului (trimitere directd la cei ce stateau in cartie-
rele Mehala si Fabrik, mari consumatori ai jocului de dat cu
piciorul in bdsicd, druckeri, adicd suporteri pdtimasi). Iar me-
moria lui prodigioasd, dar si imaginatia-i arborescentd ii dicta
lasecundd un,11“de vis,imbatabil in amicala competitie mon-
diald de Apoi: Traubok—Polgyecz, Zsok, Camciotco-Termla,
Tdmdduie-Fofolani, Curca, Brighitescu, Clopter, Psedocika.
Sigur, au fost si variante mai tari, insd cine sd le {ind minte. Eu
nu m-as mai incumeta la zburdalnicit existential prin vechile
toposuri, desi asociatul de pagind md indeamnd cu mestesug,
el insusi stiindu-se inspirat din preumblari printre morminte,
cdci nu degeaba Rozalia Massong a ajuns personaj central
intr-unul dintre romanele sale. Surasul trist nu md mai prinde,
iar lesia simbolicd de pe cerul gurii devine una efectivd, dam-
furile bdtranetii sunt insuportabile chiar si pentru cel care
le emana.
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Cdlcdm otios pe propriile urme. Deundzi am cdutat cu Va-
sile groapa lui Ghitd, cel ce zicea, incd viu fiind, cd tare-n larg
ii este haldduitul p-acilea, printre mortii cuminti. N-am gdsit
prea lesne locul. Simtul de orientare ne ldsase baltd. Cimitirul
era gol cat cuprinde, numai langd noi se gdsird doi, o doamna
cu sdpdligd, ea dddea mai mult din gurd decat cu unealta, in
dreptul ei se oprise un bdrbat, pare-se veche cunostintd, ne
aruncau din cand in cand priviri suspicioase. Ploua marunt,
piscator. Vasile se foia, netul pe care scria Cumpdrati numai
produsele noastre! fosnea insuportabil in mainile lui sovaitoare.
Scoase sticla de votcd, i-am facut semn sd-i dea celui din pa-
mant, iar el s-a executat, a turnat din abundentd, apoi mi-a
intins o doza de bere. Am cdutat s-o deschid fara zgomot, am
pitit-o cu palma cat am putut, cidea ca naiba pe frig, niciodatd
n-am stiut sd beau din cutiile astea, un fir de lichid mi s-a scurs
pand spre buric, hai sd plecdm, i-am soptit, nu md simt cum
trebuie cu dstia aldturi, Ghitd o fi luat notd de buna noastrd
intentie, continudm pomenirea in altd parte.

Am vrut sd dau singur de domiciliul ciolanelor lui Ghitd.
Degeaba. Mi-am amintit cum am bantuit ceasuri intregi in
Calea Sagului cdutind cu Mama si cu mdtusd-mea unde e in-
mormantatd mama lor, cea care le pdrdsise pe cand erau co-
pile pentru a-si cduta norocul in lumea largd. Am dat in cele
din urmad de un soi de administrator, insd acela nu avea scrip-
tele la indemand, ne-a amanat sine die. Dupd o vreme, partea
respectiva din cimitir a fost rasd fard prea multe avertismente,
Ceausescu avea nevoie de un traseu pe mdsurd atunci cand
venea in vizite de lucru la intreprinderile din zond. $iapoi, se
zicea cu codeald, Tovarasul face alergie la cruci si la gropnite.
Mama nu si-a iertat asta, s-a Incdrcat cu vina de a nu-i fi putut
recupera osemintele, iar culpa mi-a transmis-o si mie, desi
acea femeie care fusese bunica mea nu s-a invrednicit sd md
vadd vreodatd. Avea Mama talentul de a-si Incdrca fiinta-i fra-
gild de pdcate nesdvarsite si de a-i face si pe cei din jur sd le
resimtd, de a le scurta bucuriile cand ajungeau la o durata
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