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Un râu din paradis1 e fratele Francisc

prefață  
de horia-roman patapievici

Când nu te mai saturi să priveşti pe cineva, de fapt nu te 
mai saturi să-l iubeşti. În fiecare privire e o iubire care îşi 
caută confirmarea. Valabil şi atunci când privirea nu ştie 
precis nici ce vrea, nici exact ce caută, nici la ce anume 
consimte cu adevărat. Vasile Pârvan, ne amintim, spunea 
că a fi privit e o nemurire în miniatură: un fel de a fi împins 
în eternitate de o privire care rămâne îngropată în timp. Dar 
când nu te mai saturi privind, acesta e misterul, nu se mai 
satură de tine nici ceea ce priveşti. În setea de celălalt, eter-
nitatea trebuie să fie dublă. Căci în privirea care nu se mai 
satură să se minuneze de lume, de ce este, e cuprinsă o teo-
logie completă a iubirii. Faptul a fost probabil ştiut de Sfân-
tul Francisc, care cu iubirea lui a binecuvântat întreaga 
lume – în aceeaşi privire afirmând-o, confirmând-o, mul-
ţumindu-i că este, pentru că este aşa cum este: opera Dom-
nului. „Nu poţi să-l vezi pe Francisc şi să nu-l iubeşti, se 
spunea încă din vremea sa, şi această iubire a rămas“, scria 
Julien Green în 1983. „Mama mea, deşi protestantă, avea 
pentru el o afecţiune care mă făcea să cred că îl cunoscuse. 
Sfântul Francisc a fost şi rămâne personajul care depăşeşte 
tristele noastre bariere teologice. El este al tuturor, ca şi 

1. Tommaso da Celano,Vita prima, 89. 
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iubirea pe care ne-o dăruieşte necontenit“2. O spunea, în 
felul său încă partizan, un luteran, Henry Thode, în 1885: 

„ În Sfântul Francisc de Assisi culminează o mare mişcare a lumii 
creştine occidentale, o mişcare care nu se limitează la sfera re-
ligioasă, ci este universală în adevăratul sens al cuvântului: este 
forţa pregătitoare şi motrice a culturii moderne. Dacă ar fi să o 
descriu în câteva cuvinte, aş numi-o, scurt, m i ş c a r e a  u m a -
n i t ă ţ i i  (die Bewegung der Humanität). Ea începe în secolul 
al XII-lea, atinge apogeul în Francisc în jurul anului 1200 şi îşi 
extinde efectul până pe la mijlocul secolului al XIV-lea, mo-
ment în care începe noua mişcare a umanismului şi Reforma, 
pe care le-a impulsionat“3. 

„Forţa motrice interioară care produce astfel de miracole 
este trezirea unui sentiment individual puternic. Acest sen-
timent apare şi culminează într-o singură persoană, Fran-
cisc de Assisi, ca o iubire arzătoare, profund lăuntrică pen-
tru Dumnezeu, umanitate şi natură. O descriere a acestui 
om minunat, care merită veneraţia tuturor celor născuţi 
după el, nu atât ca sfânt al Bisericii Catolice, cât mai ales ca 
purtător al unei idei care a zguduit lumea, trebuie să fie 
punctul de plecare pentru examinarea acelei vieţi pline de 
acea prospeţime a tinereţii care izbucnea atunci şi spărgea 
vechile tipare. Oricât de mult s-a scris despre Francisc, nu i 
s-a făcut încă pe deplin dreptate – ce lipseşte este scoaterea 
interpretării vieţii acestui om însemnat din cadrul îngust al 
istoriei bisericeşti şi punerea lui în centrul marelui tumult 
de bucurie şi evenimente al unei epoci care se luptă să atingă 

2. Julien Green, Fratele Francisc. Francisc d’Assisi [1983], tr. Maria 
Ivănescu, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1995, p. 356.

3. Henry Thode, Franz von Assisi und die Anfänge der Kunst der 
Renaissance in Italien [1885], Zweite, Verbesserte Auflage, G. Grote’sche 
Verlagsbuchhandlung, Einleitung, Berlin, 1904, S. XVIII.
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noi obiective. Ca predicator entuziast al umanităţii, trebuie 
să vedem în Francisc din Assisi reprezentantul deplin al 
acestei mişcări.“4

Pentru Thode, arta, religia şi civilizaţia sunt una şi se 
trag, împletite şi reprezentate prin cultură, dintr-o profun-
zime pe care el o numea interioritate, Innerlichkeit, depozi-
tara puterii creatoare a sentimentului subiectiv.5 Idealul 
franciscan al intimului, al interiorităţii şi cel al relaţiei mu-
tuale dintre uman şi divin s-au împlinit în arta Renaşterii. 

„ Religia lui Francisc a fost sentimentul (das Gefühl), predica prin 
care a proclamat-o a funcţionat prin sentiment, relaţia sa cu 
oamenii şi cu natura a fost condiţionată de sentiment: viaţa sa 
este un mare ditiramb adus sentimentului, emoţiei. Numai asta 
poate explica enorma sa influenţă. În mijlocul luptei dogmatice 
dintre interese ideale şi interesele egoiste a răsunat chemarea la 
pace a umanităţii pure, şi nenumăraţi oameni s-au oprit uimiţi 
la această veste, şi-au aruncat armele şi şi-au plecat genunchii în 
faţa altarului ridicat cu îndrăzneală chiar pe câmpul de luptă.“6

Tommaso da Celano ne spune că Francisc nu era un om care 
se ruga, era rugăciunea însăşi (Totus non tam orans, quam 
oratio factus); nu era un om care predica, ci limba care pre-
dica însăşi (de toto corpore fecerat linguam); „cuvântul lui era 
arzător, pătrundea în adâncul inimilor, umplându-i pe toţi 
de admiraţie“7. Francisc transforma orice complement în 
subiect, orice atribut în substanţă, orice accident în esenţă. 

4. Ibidem, S. XIX.
5. Wallace K. Ferguson, La Renaissance dans la pensée historique 

[1948], Petite Bibliothèque Payot, Rivages, Paris, 2009, p. 397.  
6. Thode, op. cit., S. 50. 
7. Nu şi pe Luther, pentru care Francisc era „un ţăran cumsecade, 

deloc priceput la Sfintele Scripturi şi neinstruit în ele“ (Florina 
Nicolae, Francisc din Assisi: medieval și actual. Florilegiul, eseu şi traducere 
de Florina Nicolae, Tracus Arte, Bucureşti, 2011, pp. 41 şi 74).
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Gramatica toată, cu raporturile ei, se răstoarnă: cazul acu-
zativ devine la el nominativ, iar complementul (el rostea o 
predică) nume predicativ (el este predică). La el, „creştin“ 
nu mai e un adjectiv, e substanţa care învie oricare alt sub-
stantiv care doar descrie.

Caracterul non-dogmatic, non-instituţional şi non-sacer-
dotal al creştinismului profesat de Sfântul Francisc explică, 
poate, caracterul non-confesional al admiraţiei faţă de om, 
constantă şi unanimă de-a lungul istoriei, şi devoţiunea faţă 
de sfânt, îmbrăţişând ecumenic toate confesiunile, cu deno-
minaţie şi fără. În timp ce Ignaţiu de Loyola este perceput ca 
un sfânt catolic (în ciuda faptului că Exercițiile sale spirituale 
sunt citite de toţi), iar Siluan Athonitul ca un sfânt ortodox 
(în ciuda faptului că prima mănăstire închinată cuviosului 
Siluan este în Anglia, la Maldon, în Essex), Francisc din 
Assisi nu e perceput ca un sfânt catolic (deşi a fost canonizat 
doar de Biserica Romei), ci ca un sfânt universal, sfânt al 
unui creştinism transconfesional, care pare deschis inclusiv 
celor care nu cred. Toţi cei care s-au aplecat asupra lui, ca-
tolici, protestanţi, non-creştini, necredincioşi, atei – toţi au 
fost mişcaţi şi uneori fascinaţi de farmecul lui, constata  
Jacques Le Goff, care punea pe seama prieteniei dovedite de 
Francisc pentru toate creaturile şi a înţelegerii lui fraterne 
faţă de toţi şi toate, a sincerităţii şi a simplităţii sale unani-
mitatea preţuirii şi admiraţiei faţă de el.8

Poate că din acest motiv marea vogă a Sfântului Francisc 
în modernitate provine din lucrările unanim admirative 
ale unui sceptic ca Ernest Renan9, care, în 1863, a făcut un 

8. Jacques Le Goff, À la recherche du vrai Saint François [1967], în 
Héros du Moyen Âge, le Saint et le Roi, Gallimard, Paris, 2004, p. 43. 

9. Ernest Renan, „François d’Assise“, în Nouvelles études d’histoire 
religieuse, Calmann Lévy, Paris, 1884, pp. 323–351. Cum însă „centrul 
agitaţiei revoluţionare a fost în ordinul franciscan, iar istoria 


