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Neinvins nici de ploaie

Kenji Miyazawa (Anul 6, Era Showa')
Traducere de Nick Bradley

Neinvins nici de ploaie,

Neinvins nici de vant,

Neinfrant nici de nimeti,

Nici de arsita verii.

Cu un trup puternic,

Fara dorinte.

Nici furios, nici dusmanos,

Zambind mereu linistit.

Mancandu-mi portia de patru masuri de orez brun,

Miso si niste legume in fiecare zi.

Observand totul

Impartial si dezinteresat.

Privind, ascultand si intelegind pe deplin,

Neuitand niciodata lectiile invatate.

Triind intr-o casa simpld cu acoperis de paie,

In umbra pinilor padurii.

Mergand spre rasirit, ca sd ingrijesc un copil bolnav,

Spre apus, ca sd ajut o mama epuizatd si culeagd orezul,

Citre miazdzi, si-i spun celui de pe patul de moarte ca n-are de
ce sa se teama,

Inspre miazinoapte, ca si le spun celor ce se lupti si se impace.

Virsand lacrimi in vremea secetei,

1. 1931.



Pierzdndu-ma pe drum cind vara-i ricoroasa.
Si fiu un nimeni.

Nici ldudat, nici certat de altii.

Un astfel de om

Vreau eu si fiu.



Flo: Primdvara



— Si care mai e viata ta, Flo?

Kyoko a luat o inghititurid de bere, apoi a pus paharul ina-
poi pe masd, langd un bol de teci de edamame.

— Chiar aga, ce mai e nou? a intrebat Makoto, scuturAndu-si
scrumul de la tigard pe o farfurie plind cu oase de pui, inainte
de a trage din nou un fum. Pari cam tristd in ultima vreme.

Flo a strns in mana paharul cu ceai 0olong si a ras nervos.

— Tristd? Nici vorbd! Ma simt foarte bine.

Kyoko, Makoto si Flo stiteau in jurul unei masute joase
intr-o izakaya' din Shinjuku, faimoasa pentru berea de import.
Venisera aici impreuna, direct de la birou. Flo refuzase initial
invitatia, motivand ca era epuizata, si cd nu voia si meargd in
mijlocul multimii venite si admire florile de cires — era in toiul
sezonului de hanami*. Dar Kyoko o luase de brat si o scosese
repede pe usa biroului, ca un agent de securitate care dd afara
un individ recalcitrant din sediul firmei.

— Vii cu noi si gata, 1i spusese, ignorindu-i protestele ane-
mice. Indiferent daca-ti place sau nu.

Acum, ci se afla aici, Flo trebuia si recunoasca faptul ci era
bine si fie in altd parte dect la munca, acasa sau lucrand la
laptop in vreo cafenea din apropierea locuintei — singurele trei

1. Cérciuma japoneza.
2. Admirarea florilor de cires.
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locuri unde-si petrecuse ultimele luni. Initial, Kyoko si Makoto
sugerasera si meargd in parcul Ueno si s stea sub ciresii inflo-
riti, dar cAnd Flo a inceput sa peroreze despre cum ei i se parea
i sakura' era supraevaluata in comparatie cu frunzele rosii de
toamnd ale artarilor, Kyoko o intrerupsese si insistase si mearga
in schimb la izakaya lor preferata. Micuta circiuma in stil ja-
ponez nu avea decit niste rogojini fatami si citeva masute joase
din lemn. Fumul de la tigara lui Makoto umplea aerul, in ciuda
faptului ca la mese nu se aflau decar cativa clienti.

— Pur si simplu nu pari in apele tale in ultima vreme, a
spus Kyoko, incruntdndu-se. Nu mai iesi cu noi. Nu-mi mai
raspunzi la mesaje. Chiar si profesoara de caligrafie a intrebat
de ce nu mai vii la ore. A trebuit s-o mint pe Chie-sensei si sa-i
spun ci esti bolnava.

Flo nu a spus nimic. A pus jos paharul cu ceai si l-a privit
pe Makoto cum a suflat un nor de fum in directia mesei de
langd ei. Cele doua fete care méincau acolo i-au aruncat priviri
iritate, dar lui nu i-a pésat.

Kyoko purta hainele ei imaculate de birou: un pulover polo
roz si pantaloni crem. Pérul si-l prinsese la spate intr-o coadi
ingrijita, iar machiajul discret i era perfect, ca intotdeauna. Flo
fusese mereu un pic geloasa pe cit de bine putea sd arate Kyoko
fari nici un efort. Era incredibil de frumoasi, fari si se stridu-
iasca deloc. Spre deosebire de ea, Flo era mereu imbricata ne-
glijent, cu haine vechi care nu i s-ar fi iertat nici unui angajat
japonez. Niste pantaloni lejeri §i o cimaga reprezentau cea mai
distinsa tinuta pe care o putea avea. Makoto arita exact ca orice
alt functionar din Tokyo, singurul element in plus fiind cravata
maro elegantd, pe care Kyoko i-o alesese luna trecuta in Ginza.
Deja ii slabise putin strinsoarea din jurul gatului.

— Imi cer scuze daci sunt prea directi, a spus Kyoko un
pic mai bland.

1. Florile de cires japonez.
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Flo nu si-a putut retine un zimbet. Kyoko era intotdeauna
directd! Acesta era unul dintre lucrurile pe care Flo le aprecia
la ea.

— Pur si simplu imi era teama ca... nu stiu... cd nu mai
vrei sd fim prietene.

— Nu! a spus imediat Flo ingrijoratd. Nici vorba de asa ceva!

Kyoko era una dintre cele mai apropiate prietene pe care
le avea in Tokyo. N-ar fi putut spune ci ii era ,,cea mai bund
prietena“, cici ,cea mai buni® implica un grad de apropiere
pe care Flo nu-l avea cu nimeni din oras. In afari de Yuki.
Cand Flo si Kyoko incepusera si iasa impreuna si in afara
orelor de la munca, mergind la lectiile de caligrafie din Chiba,
Flo chiar sperase ci intre ele va fi §i ceva... altfel. Dar, din
fericire, inainte sa faci ceva jenant, aflase ci Kyoko se intalnea
cu un tip pe care-l plicea foarte mult. Norocul ficea ca acel
tip sa fie Makoto, un coleg jovial pe care Flo il stia si care ii
plicea, asa ca era foarte fericita s iasd impreund cu ei doi si nu
se simtea niciodata ca a cincea roatd la caruta.

Pind cu citeva siptimani in urma, cina de miercuri seard
fusese un ritual pentru ei trei, mai ales de cAnd Flo nu mai
mergea in fiecare zi la birou. Se bucura de pozitia de invidiat
in care putea si-si termine siptimana de lucru miercurea, fo-
losind joia, vinerea si simbata pentru a lucra la proiectele de
traduceri literare. Dar nu mai iesise cu ei de o vesnicie. Cand
sa f1 fost ultima oara cAnd mersesera in oras toti trei? Cu o luna
in urma? Sau doua?

— Chiar §i Makoto a observat ci te-ai schimbat, a spus
repede Kyoko, trecind de la japonezi la engleza intr-o incer-
care de a-l elimina din conversatie. $i el de obicei n-are nici
cea mai mici idee ce se intAmpli cu femeile.

Makoto s-a concentrat sa asculte engleza foarte buni a lui
Kyoko si aproape ca a prins ceea ce spusese ea. Kyoko a chi-
cotit, observindu-i eforturile.

— Asae, aspusel in englezd, modest si totusi cu un soi de jena.
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Bietul Makoto. Stitea langd Kyoko, amandoi fiind de cea-
lalta parte a mesei fatd de Flo. Tocmai se pregatea sa-si scuture
tigara pe farfuria cu oase de pui, cind Kyoko l-a lovit usor
peste incheietura mainii. A inclinat incet din cap si s-a intins
dupa scrumiera pe care ea i-o impingea.

— Haide, Flo-chan, a inceput Kyoko amabila, trecAnd din
nou pe japonezd. Poti s ne spui.

Flo si-a muscat limba. A aruncat o privire spre telefon — nici
un mesaj nou.

in general, Flo era deschisa si sincerd, dar isi tinuse intot-
deauna viata privati departe chiar si de cei doi. Inainte de orice,
simtea cd n-ar fi putut sd le spuna despre Yuki. Oare Kyoko si
Makoto ar fi fost surprinsi sd afle ca Flo se intilnea cu femei?
Probabil c¢i nu — nimic din ceea ce spuseserd sau ficusera ei
vreodatd nu sugera contrariul —, dar Flo nu adusese niciodatd
vorba despre asta, considerdnd-o o chestiune personala. Iar
acum, cAnd se cunosteau deja de atita vreme, nu avea nici cea
mai vagd idee cum sa aduca subiectul in discutie. Era ca i cum
ar fi construit un zid gigantic in jurul ei, o bariera impenetra-
bila, iar posibilitatea de a o distruge complet pentru a lisa pe
cineva si treacd dincolo de ea i se parea absolut terifianta. Se
simtea mult mai sigura daci se inchidea inauntru. Asadar, nu,
nu le vorbise niciodatd despre Yuki. Nici despre cum se cunos-
cusera, nici despre faptul ci Yuki se mutase cu ea, i nici atat
despre planul lui Yuki de a pleca la New York peste o luni, ca
s lucreze intr-o librérie, in timp ce ar urma cursurile unei scoli
de limba engleza. Mai mult decit orice altceva, ceea ce-i de-
clanga tot stresul lui Flo in ultima vreme era relatia ei cu Yuki.

Asa ci, nu, Flo nu putea si le spuni nimic legat de ea. In loc
de asta, a ficut ceea ce ar fi facut oricine: s-a folosit de situatie
ca sd vorbeasca despre alte anxietdti pe care le avea. Unele care
erau la fel de presante, doar ca mai usor de abordat in public.

— E doar... a inceput ea.

— Da? a dat din cap Makoto.

— Hai, a spus Kyoko, fira si-si poatd ascunde neribdarea.
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— Eibine, in ultima vreme, ma confrunt cu niste indoieli.

— Ce fel de indoieli? a intrebat instantaneu Kyoko.

Flo si-a lisat umerii sd cada si si-a coborat privirea spre
masutd, fira sd se poata uita in ochii lor.

— O sa sune melodramatic, a spus ea si s-a oprit. Dar...
pur si simplu nu sunt sigura ce fac cu viata mea.

Kyoko si Makoto o ascultau ticuti, asteptind si continue.
Makoto si-a stins tigara.

— Adica... nu stiu daca imi mai place si... stiti voi...
daci-mi mai place ceea ce fac.

— Ah, Flo-chan!

Pe fata perfecta a lui Kyoko apirusera adancituri, in timp
ce i se zugravea pe chip o expresie de profundi ingrijorare.

— Treaba de la serviciu nu te lasa si te ocupi de traduceri?
Pentru ci, daci e asa, putem sa-ti mai reducem din ore din
nou. Putem...

— Nu, a spus Flo, scuturand din cap. Nu e asta.

— Tti este dor de Portland? a intrebat Makoto. Ti-e dor de
familia ta?

— Pai...

Flo s-a balbait, incurcAndu-se in cuvinte.

— Mi-e dor de mama, da, desigur. $i uneori mi-e dor de
Portland. Dar nu asta e problema.

— Spune-ne!

Kyoko si Makoto s-au aplecat in fata exact in acelasi timp.
Lui Flo ii era greu sa nu se simta de parci ar f1 fost supusd unui
interogatoriu, dar nu se putea supara pe ei. Erau prietenii ei si
asta fac prietenii, nu-i aga? Tin unul la altul. Ce egoisti fusese
sa-i tind departe atata timp!

Flo si-a suflecat manecile puloverului si si-a sprijinit bratele
dezgolite pe marginea masutei.

— E vorba ca... nu sunt sigurd cd mai gisesc vreo plicere
in a citi.

S-a oprit, simtindu-se stupid odatd ce rostise acele cuvinte.
Kyoko si Makoto pareau nedumeriti, dar ea a continuat.
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— Ce vreau si spun e ci intotdeauna am crezut ca literatura
si traducerile sunt cele mai importante lucruri din viata mea.
Am lucrat atit de greu la traducerea acelei carti, si apoi m-am
chinuit s-o public...

— E o carte minunata, a intrerupt-o Kyoko, iar tu ai facut
o treabd extraordinard. Esti o traducitoare incredibila. ..

Makoto i-a dat un ghiont usor inainte sa-si aprindi inci o
tigara.

— Scuze, a spus Kyoko, lisindu-se putin pe spate. Spune
mai departe, te rog.

— Nu, e in reguld, a zis Flo.

Laudele lui Kyoko o ficeau sa nu se simta deloc in largul
ei. De fapt, laudele oricui aveau acelasi efect. Cat de goale
pareau cuvintele! Dar si acesta era unul dintre acele lucruri pe
care nu le putea impartasi.

— Sunt multumitd de ce-am ficut, dar acum ma simt...
nu stiu... cumva goald. Nu vreau si par nerecunoscitoare,
dar... Doamne, ma simt ca cea mai mare plingicioasa acum.
Vai, vai si aoleu!

Flo a scuturat din cap inainte s3 mai ia o inghititurd de ceai.
Ce reprezentatie jalnici! Ar fi trebuit sd-si tind gura mai de-
graba decit sa-i impovireze cu asta.

— Nu esti deloc asa, Flo-chan, i-a spus Kyoko incet. Deloc.
Orice problemi e o problemd, indiferent daci e mare sau mica.

— Cred ¢ stiu cum te simti, a spus Makoto, dand din cap
ganditor.

— Ce vrei sa spui? a mijit ochii Kyoko.

Makoto a plesciit iritat.

— Flo si-a implinit visul.

— Ce stii tu de visurile ei? a intrebat Kyoko, dandu-si ochii
peste cap.

— Nu e vorba despre visurile ei in mod special. Dar stiu
cate ceva despre visuri in general.
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A tras adanc din tigara si a suflat un alt nor imens de fum
spre fetele de la cealalta masa, care de data aceasta au dat la o
parte fumul cu mana din fata lor si s-au strimbat.

Dar Makoto a continuat, cufundat in mica lui lume:

— Cateodati e periculos si-ti atingi visurile.

— Cine naiba te crezi? i-a aruncat Kyoko in zeflemea si a
scuturat din cap. Stai aici, fumezi si incerci sa scoti cugetari
filozofice. Te porti de parc-ai fi cine stie ce mare star de la
Hollywood. N-o intrerupe! Flo-chan tocmai ne spunea cum
se simte si te-ai trezit tu sa indrugi vrute si nevrute despre
visuri, ca si cum ai sti despre ce vorbeste. Taci. $i asculta.

Makoto a scuturat din cap.

— Dar cred c stiu ce vrea si spund...

— Las-o sid termine!

— Ce-ar fi sd mi lasi pe mine sa termin?

Flo nu s-a putut abtine si nu rda de falsa lor ciondaneala.
Stia ca doar se preficeau pentru ea — ca un duet de comedie
manzai' — ca s-o inveseleascd si s-o facd sa se simtd mai bine.
S-a aplecat in fatd si a ridicat ména.

— Va rog, nu vi certati! Vreau doar sa spun ci... Cred ci
Makoto are dreptate. Ce faci dupa ce ti-ai indeplinit cel mai
mare vis? Ce urmeaza?

Makoto si-a aprins incid o tigara si s-a ldsat pe spate, incru-
cisindu-si bratele cu ingdmfare.

— Asta am crezut cd voiai sd spui.

[-a aruncat o privire scurta lui Kyoko, care clatina din cap,
maimutdrindu-l. A ignorat-o si s-a uitat la Flo din nou.

— E ca atunci cind tipii aia incep sd concureze in Street
Fighter II.

— Cum? a izbucnit Kyoko, de data aceasta parind cu ade-
vérat exasperatd. Cum anume e ca asta?

— Lasd-ma sd termin! a spus el, usor enervat.

1. Stil japonez traditional de comedie, bazat pe schimburi de replici
intre doud persoane.
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