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Prolog
sau
cele doud drumuri spre filozofie

Scara din dos nu reprezinti calea obisnuitd de acces intr-o
locuintd. Ea nu este luminoasa, curati si solemna precum scara
din fatd. Este umila si siricicioasa i, uneori, putin neglijata.
Insi tocmai de aceea, pentru a o urca, nu este nevoie deo tinutd
distinsa. Vii asa cum esti si te infatisezi asa cum esti. Si totusi
pe scara din dos se ajunge in acelasi loc ca si pe scara din fata:
la oamenii care locuiesc deasupra.

Si de filozofi te poti apropia sirbatoreste: pe covoare ingri-
jite si de-a lungul unei balustrade stralucind de curitenie. Dar
exista si o scara din dos a filozofiei. Chiar si pentru vizita la gin-
ditori existd un ,vii aga cum esti“ si un ,te infitisezi asa cum
esti“. lar daci ai noroc, ii intalnesti chiar pe filozofii insisi, asa
cum sunt, atunci cAnd nu se afld tocmai in asteptarea unui oaspete
respectabil la capitul superior al scarii din fatd; pe scara din dos
1i intalnesti fird pompa sdrbitoreasca si fari aere nobile. Poate
cd aici {i intAlnesti asa cum sunt: cu umanitatea lor si in acelasi
timp cu incercarile lor grandioase si putin induiogatoare de a
ajunge dincolo de simplul omenesc. Daca se intimpld acest
lucru, atunci impolitetea urcirii pe scara din dos isi pierde impor-
tanta. Atunci trebuie sa fii pregatit pentru o discutie serioasa
cu filozofii.

Probabil ci nu vor fi putini cei care vor proclama un ,,ton
distins in filozofie“, care vor condamna vehement incercarea
autorului, daci nu cumva vor considera ci este total sub dem-
nitatea lor sa ia cunostinta de ea. Acestora le este ingaduit si
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foloseasci scara din fatd a filozofiei; autorul a facut si el acest
lucru in cateva dintre publicatiile sale de pand acum. Daca se
foloseste de aceastd datd scara din dos este si pentru ci aici
lipseste pericolul propriu scarii din fata: anume ca, pe neas-
teptate, in loc sa ajungi in locuinta filozofilor, si raméi langa
candelabre, linga atlantii si cariatidele care orneaza portalul,
vestibulul si intrarea pe scard. Scara din dos este lipsita de or-
namente si de orice fel de ocolisuri. De aceea, ea conduce uneori
mai rapid la telul propus.



Thales

sau
nagterea filozofiei

I se poate prea bine intAmpla cuiva care a imbatranit si care
simte ci i se apropie sfarsitul ca, intr-o clipd de liniste, sd se intoarca
cu gandul catre inceputurile vietii sale. Acelasi lucru se petrece si
cu filozofia. Ea are acum varsta de doud milenii si jumitate; nu
putini sunt cei care i prezic 0 moarte apropiatd, si cine se inde-
letniceste astazi cu filozofia ar putea fi cuprins uneori, pe nesim-
tite, de sentimentul ca se ocupd de un lucru vlaguit si cam uzat
de o indelungata intrebuintare. Din aceastd senzatie poate izvort
nevoia de a se transpune in trecut i de a cauta inceputurile, in
care filozofia era inci tAndra si cu forte proaspete.

Totu§i, cel care cerceteazi momentul nasterii ei se afli in in-
curciturd. Nu existd vreun oficiu al starii civile pentru evenimente
spirituale, al cirui registru sa meargd atit de departe in trecut,
incat sd se giseascd in el consemnarea zilei de nastere a filozofiei.
Nimeni nu stie cu certitudine cAnd s-a niscut cu-adevarat filo-
zofia; inceputul ei se pierde in negura timpurilor aurorale.

Existd totusi o veche traditie care spune ci filozofia a inceput
cu Thales, un barbat inteligent din Milet, oras comercial aflat in
Asia Mici greceasca. Acesta a triit acolo in secolul al VI-lea in.Hr.
si, dintre toti oamenii, a fost primul care a filozofat. Insi acest
lucru nu este nicidecum aprobat de intregul cor al invatatilor.
Unii aratd ¢ idei filozofice pot fi deja gasite la poetii timpurii ai
grecilor; astfel, ei fac din Hesiod sau chiar din Homer strimosii
filozofiei. Altii merg si mai departe in trecut si sustin cd a existat
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deja si la popoarele orientale un fel de filozofie, cu mult inainte
ca semintia grecilor sa fi pasit in lumina istoriei.

Mult mai radical este un savant de la inceputul secolului
al XVIII-lea, membru al Academiei Berlineze de Stiinge, Jakob
Brucker, sau, cum isi spune el dupa obiceiul timpului, Jacobus
Bruckerus. Acesta compune in latina un opus voluminos cu
titlul Iszorie critica a filozofiei, de la nasterea lumii pand in epoca
noastri. Daci ne incredem in acest invitat, aparitia filozofiei merge
inapoi in timp pénd la cele dintai inceputuri, pAni la nasterea
sau, cum mai poate fi tradus cuvintul latin, pani la scutecele
omenirii. Astfel, chiar pe pagina de titlu a volumului I se giseste
un peisaj ancestral cu un urs preistoric, care isi roade preocupat
laba stAnga. Deasupra se afld inscriptia: Ipse alimenta sibi, in
traducere: ,El isi este propria hrani®, ceea ce inseamna: filozofia
nu are nevoie de nici o hrana strdind, de nici o stiintd sau arta
premergatoare, ci isi este suficienta siesi; pe scurt: filozofia iz-
voraste din sine insisi, si aceasta chiar in timpul in care
omenirea era inca in fasi.

Din aceasta cauza, Jacobus Bruckerus trebuie s se intoarca
tot mai mult in trecut in ciutarea inceputurilor filozofiei:
inainte de greci, inainte de egipteni si de babilonieni, ba chiar
inainte de potop, pana in acel interval dintre Adam si Noe, in
care omenirea face primii ei pasi. De aceea, prima parte a ope-
rei sale voluminoase se numeste Filozofia de dinainte de potop.
Insi Bruckerus nu se opreste nici macar aici; el examineaza pand
si problema posibilititii existentei unor filozofi chiar printre ingeri
si demoni, inci inainte de inceputul omenirii. Si ajunge — dupa
o cercetare patrunzitoare, ce-i drept —la concluzia ca nici ingerii,
nici demonii nu sunt filozofi. La o examinare mai atenti, acest
statut devine indoielnic si in ceea ce-i priveste pe Adam, pe fiii
si pe nepotii sii. Este adevirat, el gaseste la ei rudimente de reflec-
tie filozoficd, dar acestea nu sunt suficiente pentru a-i invélui
in mantia filozofului. Bruckerus e de parere ci Adam, de exem-
plu, nu a avut deloc timp pentru speculatii filozofice. Intrucat cel
care trebuie sa se ingrijeasci ziua intreagd de nevoile trupului,
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cel care, dupa cum spune Biblia, trebuie si-si castige painea cu
sudoarea fruntii, cAnd vine seara nu mai poate sa se gindeasca
la lucruri adanci.

De altfel, in mod aseminator gandeste si primul istoric al
filozofiei, marele Aristotel. Stiinta si filozofia, afirmi el, ar fi
putut aparea abia atunci cAnd nevoile exterioare ar fi fost in-
tru catva potolite si oamenii ar fi avut ragaz pentru alte lucruri.
Aceasta s-a intAmplat pentru prima oara in Egipt, si anume la
preotii de-acolo; ca urmare, acestia ar fi inventat matematica
si astronomia. Filozofia, in sens propriu, a apdrut insi abia la
greci, mai precis in momentele de ragaz pe care si le putea per-
mite un mare negustor din bogatul oras Milet. In acest fel,
Aristotel ajunge in punctul in care este plasat, intotdeauna de
atunci incoace, inceputul filozofiei: tocmai la filozoful Thales
din Milet.

Desigur, nu se cunosc prea multe despre viata si firea sa.
Aristotel il prezintd ca pe un om de afaceri priceput si, s-ar pu-
tea spune cu destuld indreptitire, siret. Astfel, prevazind la un
moment dat cd se anunta o recolta de masline bogatd, el cum-
pard toate teascurile de untdelemn si le inchiriazi apoi la un
pret mai mare. Ce-i drept, asupra veridicitdtii acestei povesti
planeaza incertitudinea. In schimb, este sigur ¢ Thales se in-
deletniceste cu treburi politice si cd apoi se dedica matematicii
si astronomiei. Capdta renume in acest domeniu, intrucit izbuteste
sd prezica cu exactitate o eclipsa de Soare, cerul ficAndu-i favorul
ca, in ziua prevazuta, Soarele si se intunece cu adevarat.

De altfel, acest fapt ii dd unui istoric contemporan prilejul sa
indice cu exactitate momentul nasterii filozofiei; el scrie propozitia
lapidara: , Filozofia grecilor incepe in ziua de 28 mai 585; cici
aceasta este tocmai ziua acelei eclipse de Soare ce fusese prevestita.
Se pune insi intrebarea ce legitura are filozofia cu eclipsele de
Soare, dacd nu cumva tocmai faptul ci ea este o succesiune de
eclipse, si nu de iluminari.

Thales este, dupd toate probabilititile, un intelept autentic:
un om care nu numai ci mediteazd adinc, ci cunoaste in acelasi



14 PE SCARA DIN DOS A FILOZOFIEI

timp viata si ciuditeniile ei. Acest lucru este ilustrat de surse antice
de incredere, in anecdote amuzante. Mama lui Thales vrea si-1
convinga sa se casatoreascd; el insd raspunde: ,Inci n-a venit
timpul.“ Dupa ce inainteazi in varstd, cum mama sa il indeamna
tot mai insistent, el rispunde: ,Acum a trecut timpul.“ Un inteles
si mai profund are o alta relatare: la intrebarea de ce nu vrea sa
aiba copii, el raspunde: ,Din dragoste pentru copii.”
Prudenta in treburile conjugale si parintesti poate fi privita
ca o trasiturd demna de lauda; ea nu este totusi suficienta pen-
tru a face din cineva un filozof. Ceea ce relateaza Platon este
insa cu adevirat filozofic: ,,...se povesteste despre Thales c3,
cercetind stelele si privind in sus, a cizut intr-un put. O ser-
vitoare din Tracia, minte aleasi si subtire, l-a luat, zice-se, peste
picior, cum ci pune suflet si stie ce se afla in cer, dar ce se afla
la picioarele sale si in juru-i ii scapd. Filozoful cazut in put
este, intr-adevir, o aparitie stranie. Dar Platon da acestei po-
vestiri o intorsdturd serioasd: ,,Aceeasi zeflemea se potriveste
tuturor acelora care isi petrec o viatd intreaga in ciutarea in-
telepciunii. Cici, la drept vorbind, un astfel de om si-a uitat
de cel apropiat si de vecin, ignordnd nu numai ce face, dar
aproape si daca este om sau altd jivina. (...) Atunci cAnd e nevoit
sa discute, la tribunal sau in alta parte, despre realitatea aflatd
in jurul nostru si inaintea ochilor, se face de ris nu numai in
fata sclavelor din Tracia, ci a oricdruia din gloatd, cizind, din
nepricepere, in puturi si in tot felul de incurcituri fard iesire,
iar stAngicia sa grozava il face s treaca drept natdng.“ Acum
urmeazi pasajul hotiraror: ,Insi ce poate fi omul si ce se cade
unei astfel de naturi, spre deosebire de altele, sa faci ori sa su-
porte, aceasta cautd cu ravna si depune eforturi sd afle.“* Prin
urmare, situatia se rastoarnd acum. Platon vrea sa spuna: cind
e vorba despre esenta dreptitii sau despre alte intrebari esentiale,

* Pasajele din Platon despre Thales urmeaza traducerea lui Marian
Ciuca a dialogului 7heaitetos, in Platon, Opere VI, Editura Stiintificd si
Enciclopedici, Bucuresti, 1989 (n. red.).
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ceilalti sunt complet incurcati si se fac de rés; abia atunci insa
a venit ceasul filozofului.

Se intelege acum de ce Platon, Aristotel si multi altii dupa
ei il desemneaza tocmai pe acest Thales din Milet drept primul
filozof. Pe Thales nu-l preocupa lucrurile, ci esenta lucrurilor.
El vrea sd ajungd la ceea ce se afla in realitate in spatele formelor
atit de variate din lume: in spatele muntilor, animalelor si plan-
telor, in spatele vantului si stelelor, in spatele omului, actiunii
si gandirii sale. Care este esenta tuturor acestora? — se intreaba
Thales. Si, mai departe: de unde vine, din ce izvoriste totul? Care
este originea tuturor lucrurilor? Ce este Unul, atotcuprinzitorul,
principiul care face ca toate sa deving, si fie si sa dainuie? Acestea
sunt, desi el nu le numeste ca atare, intrebirile fundamentale ale
lui Thales, si, prin faptul ci este primul care le pune, el devine
intemeietorul filozofiei. Cici a intreba despre esenta si despre temeti
este, de atunci §i pana astizi, preocuparea filozofica centrala.

Ce-i drept, raspunsul pe care Thales il dd acestei intrebari
este straniu. El sustine, dupa cum se relateazi, ci apa este origi-
nea tuturor lucrurilor. Cum asa? Tot ceea ce avem in fata ochilor,
ca bogitie a formelor lumii, muntii, stelele si animalele, noi
insine si spiritul care saldsluieste in noi, toate acestea provin oare
din apd, nefiind, dupd esenta lor cea mai adinci, nimic altceva
decat apa? E o filozofie stranie aceastd filozofie de inceput.

Datoriti acestei idei de bazi, Thales ar trebui considerat in
mod evident un materialist categoric. Apa, o substantd mate-
riala, este luata drept principiu originar; prin urmare, acest fi-
lozof vrea si derive totul din ceva material. Asa se poate citi in
multe manuale de istorie a filozofiei. Bineinteles, se adauga ca
el nu este decit un materialist destul de primitiv. Céci cercetarea
elementelor primare ale realitatii nu a confirmat deloc teza sa;
intrebarea privitoare la constituentii originari ai lumii este mult
prea complexd pentru ca la ea si se poata raspunde cu simpla
presupunere ca apa reprezintd principiul originar. Asadar, Thales
este un materialist, dar unul care nu ar mai trebui luat in serios,
avand in vedere presupozitia lui depsita.



Epilog
sau
urcarea si cobordrea

In treizeci si patru de rAnduri am urcat pe scara din dos a
filozofiei; am vizitat treizeci si patru de mari figuri ale spiritului
filozofic. Nu am putut, ce-i drept, trece in revistd decit o parte
a etajului la care locuiesc filozofii. Unul sau altul dintre cititori
va resimti lipsa unuia sau altuia dintre ganditori. Cartea poartd
astfel semnul neimplinirii.

Dar poate ¢ nu a fost pe de-a-ntregul inutil faptul ca am urcat
pe scara din spate a filozofiei. Poate ci cele treizeci si patru de
urcusuri, cu toatd neimplinirea lor, sunt trimiteri citre o posibi-
litate de a ne apropia mai intim decit pe scara obisnuita, scara
din faga, de marile momente ale istoriei filozofiei. Faptul ca stra-
baterea scirii din dos a filozofiei rimane ceva nedesavarsit isi are
pana la urmd temeiul in subiectul asupra caruia se apleaci acest
demers. Caci cum ar putea filozofarea si ajunga la desavarsire,
caAnd aceasta nu e niciodata si nicdieri atinsa in existenta omului?

Un lucru este totusi esential: cine s-a ldsat condus in cele
treizeci si patru de urcusuri sa nu uite de coborare. Daca aceasta
nu e o coborére indiferenta sau chiar o cadere, atunci el trebuie
sa fi pastrat in sine ceva din ceea ce a aflat urcand. Pentru par-
terul vietii de zi cu zi, i poate chiar si pentru pivnita realitatii,
lucrurile dobandite la etajul filozofilor ajung si fie rodnice doar
in coborérea plini de grija.

lar daca se intAmpla asta, atunci coborarea este tot atat de
filozofica precum urcarea. Atunci se adevereste si in cazul scirii
din dos vorba enigmatica a lui Heraclit: ,Drumul in sus si in
jos este unul si acelagi.”





