


Fred Vargas – pseudonimul doamnei Frédérique Audoin-
Rouzeau – s-a nãscut la Paris, în 1957, într-o familie de
intelectuali. Pasionatã încã din copilãrie de cercetãrile
arheologice, face studii de istorie ºi se specializeazã în Evul
Mediu, dar îºi alege un subiect ciudat: ciuma. La un
moment dat, din dorinþa de a avea o ocupaþie paralelã,
încearcã sã înveþe sã cânte la acordeon – fãrã succes. Nu
stã pe gânduri ºi trece la literatura poliþistã. Debuteazã în
1986, cu Les Jeux de l'amour et de la mort, pentru care primeºte
Prix du Roman policier du Festival de Cognac. Urmeazã
succesul internaþional, demonstrat de numeroasele premii
ºi de tirajele impresionante ale romanelor sale (vânzãri de
peste un milion de exemplare în 2006): L'Homme aux cercles
bleus, 1991  (Prix du festival de Saint Nazaire, 1992), Debout
les morts (Prix du polar de la ville de Mans, 1995; Prix
Mystère de la critique, 1996; Duncan Lawrie International
Dagger, 2006), L'Homme à l'envers (Trophée 813 du Meilleur
roman francophone, 1999; Prix Mystère de la critique, 2000;
Grand Prix du roman noir de Cognac, 2000), Pleacã repede
ºi întoarce-te târziu – Pars vite et reviens tard, 2001 (Grand
prix des lectrices de Elle, 2002; Prix des Librarires, 2002;
Prix du meilleur polar francophone, 2002; Deuscher Krimi-
preis, 2004), Sous les vents de Neptune (Trophée 813 du
Meilleur roman francophone, 2004; Duncan Lawrie
International Dagger, 2007), Dans les bois éternels (Trophée
813 du Meilleur roman francophone, 2006).
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I

ªi apoi, când ºerpii, liliecii, viezurii ºi toate ani-
malele care trãiesc în adâncul galeriilor subpãmântene
ies în masã pe câmpuri ºi îºi pãrãsesc locul firesc; când
plantele care dau roade ºi leguminoasele încep sã
putrezeascã ºi sã se umple de viermi (…)



— Aici, spuse bãrbatul cu blândeþe arãtân-
du-i clãdirea jegoasã, este Brigada de crimina-
listicã. ªtii, e pentru crime. Atunci când e cineva
omorât. 

— O, fãcu Maryse, alarmatã. 
— Mergi la comisariatul de pe bulevard. La

prânz e mai liniºte, au sã te asculte. 
— A, nu, zise Maryse scuturând din cap, tre-

buie sã mã întorc la birou la douã, patronul nu
admite întârzierile. Da’ cei de-aici nu pot sã-i
anunþe pe colegii de pe bulevard? Vreau sã zic,
toþi poliþaii ãºtia nu-s totuºi din aceeaºi echipã?

— Nu prea, rãspunse el. Ce s-a întâmplat? O
spargere?

— O, nu.
— Violenþe?
— O, nu.
— Povesteºte-mi totuºi, are sã-þi fie mai uºor

ºi-am sã te pot îndruma. 
— Sigur, spuse Maryse, uºor cuprinsã de

panicã.
Tipul aºteptã rãbdãtor, rezemat de capota

unei maºini, ca Maryse sã se concentreze.
— E vorba de ceva desenat cu vopsea neagrã,

explicã ea. Sau mai curând de treisprezece de-
sene, pe toate uºile din clãdire. Mã sperie. Înþe-
legi, eu sunt mereu singurã cu copiii.

— Tablouri?
— O, nu. E vorba de un patru. Cifra 4. Niºte

desene mari, negre, cam dupã moda veche. Mã
întrebam dacã nu cumva e vorba de o bandã sau
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mai ºtiu eu ce! Poate cã poliþiºtii ºtiu, poate cã
ei pot înþelege. Dar poate cã nu. Paul a spus:
dacã vrei sã te ia peste picior, atunci dã-i bãtaie.

Tipul îºi îndreptã spatele ºi îi puse o mânã pe
braþ.

— Vino, îi spuse el. O sã notãm toate astea
ºi n-o sã te mai temi de nimic.

— Dar, spuse Maryse, n-ar fi mai bine sã gãsim
un poliþist?

Bãrbatul o privi o clipã, un pic surprins.
— Eu sunt poliþist, rãspunse el. Comisar prin-

cipal Jean-Baptiste Adamsberg. 
— O, fãcu Maryse, dezorientatã.
— Nu-i nimic. Drept cine mã luai?
— Nu îndrãznesc sã vã spun. 
Adamsberg o trase dupã el în sediul Brigãzii

de criminalisticã. 
— Aveþi nevoie de o mânã de ajutor, domnule

comisar? îl întrebã în trecere un locotenent cu
ochi încercãnaþi, pregãtit sã plece la masã.

Adamsberg o împinse uºurel pe tânãra femeie
spre biroul lui ºi-l privi pe locotenent, încercând
cumva sã-l situeze. Nu-i cunoºtea încã pe toþi
subordonaþii care fuseserã transferaþi în brigada
lui ºi îi venea extrem de greu sã-ºi aminteascã
numele lor. Membrilor echipei nu le trebuise
prea mult pânã sã remarce aceastã dificultate ºi
se prezentau sistematic la fiecare conversaþie,
oricât de neînsemnatã. Fie din ironie, fie ca sã-i
facã în mod sincer un serviciu – Adamsberg nu
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era încã bine lãmurit în privinþa asta ºi de altfel
puþin îi pãsa.

— Locotenent Noël, spuse omul. Aveþi nevoie
de o mânã de ajutor? 

— E vorba de o femeie cu nervii la pãmânt,
nimic mai mult. O glumã proastã în imobilul
unde locuieºte, sau pur ºi simplu niºte mâzgãleli
pe ziduri. Îi trebuie doar un pic de sprijin.

— Aici nu e asistenþa socialã, spuse Noël
închizându-ºi haina cu o miºcare iute.

— ªi de ce nu, locotenent…
— Noël, completã celãlalt.
— Noël, repetã Adamsberg, încercând sã-i

þinã minte chipul.
Cap pãtrãþos, piele albã, pãr blond tuns perie

ºi urechi mari egal Noël. Obosealã, aroganþã,
eventualã brutalitate egal Noël. Urechi, bruta-
litate, Noël. 

— O sã vorbim despre asta mai târziu, loco-
tenent Noël, spuse Adamsberg. E grãbitã.

— Dacã-i vorba s-o sprijinim pe doamna,
interveni un brigadier care lui Adamsberg îi era
la fel de necunoscut, mã ofer eu. Am utilajul ne-
cesar, adãugã el zâmbind, cu degetele mari vârâte
dupã cureaua pantalonilor. 

Adamsberg se întoarse încet.
— Brigadier Favre, anunþã omul.
— Aici, spuse Adamsberg calm, ai sã faci câ-

teva descoperiri care te vor mira, brigadier Favre.
Aici, femeile nu sunt un cerc cu o gaurã la mijloc,
iar dacã noutatea asta te uluieºte, nu te jena sã
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încerci sã afli mai mult. Mai jos ai sã dai peste
coapse ºi gambe, iar mai sus ai sã dai de un bust
ºi un cap. Încearcã sã te gândeºti la asta, Favre,
dacã ai cu ce.

Adamsberg se îndreptã spre biroul lui strã-
duindu-se sã þinã minte faþa brigadierului. Obraji
plini, nas mare, sprâncene stufoase, mutrã de
idiot egal Favre. Nas, sprâncene, femei, Favre.

— Povesteºte-mi, spuse el rezemându-se de
perete în faþa tinerei care se aºezase pe marginea
unui scaun. Ai copii, eºti mãritatã, unde locu-
ieºti?

Adamsberg notã iute rãspunsurile într-un
carneþel – numele, adresa, tot – ca s-o liniºteascã
pe Maryse. 

— Cifrele alea au fost pictate pe uºi, aºa e?
Într-o singurã noapte? 

— O, da. Erau pe toate uºile ieri dimineaþã.
Niºte 4, uite-aºa de mari, adãugã ea îndepãrtând
mâinile cam vreo ºaizeci de centimetri.

— Nici o semnãturã? Altceva? 
— Ba da. Sunt trei litere dedesubt, mai mici

CTL. Nu, CLT. 
Adamsberg notã: CLT. 
— Tot negre?
— Tot. 
— Nimic altceva? Nimic pe faþadã? În casa

scãrii?
— Doar pe uºi. Cu vopsea neagrã. 
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— Cifra asta nu e cumva un pic deformatã?
Ca o siglã?

— O, ba da. Pot sã v-o desenez, nu sunt stân-
gace.

Adamsberg îi întinse un carnet, iar Maryse
se strãdui sã reproducã un patru mare închis, ca
de tipar, cu trãsãturi îngroºate, cu baza lãþitã ca
o cruce de Malta ºi având douã bare pe linia ori-
zontalã.

— Poftim, spuse Maryse.
— L-ai fãcut inversat, spuse încet Adamsberg,

luându-ºi carnetul înapoi. 
— Pãi, este inversat. E invers, cu baza latã,

cu barele astea douã mici la capãt. ªtiþi despre
ce e vorba? E cumva un semn al unor spãrgãtori?
Sau asta? CLT?

— Spãrgãtorii îºi înseamnã uºile cât mai
discret posibil. Ce anume te sperie?

— Povestea lui Ali Baba, cred. Asasinul care
însemna toate porþile cu o cruce mare.

— În poveste el nu însemna decât una sin-
gurã. Nevasta lui Ali Baba le însemna pe cele-
lalte ca sã-l zãpãceascã, dacã nu cumva mã înºel.

— E adevãrat, spuse Maryse, ceva mai seninã. 
— E vorba de o mâzgãlealã ca acelea de pe

ziduri, spuse Adamsberg conducând-o spre uºã.
Probabil niºte puºti din cartier.

— N-am mai vãzut pânã acum acest 4 în
cartier, spuse Maryse cu glas scãzut. ªi n-am
vãzut nici mâzgãleli pe uºile apartamentelor.
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