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Elisabeta Rizea (1912-2003), nepoati a liderului tirinist Gheorghe Suta,
ucis de comunisti in 1947, a fost o irancd simpld, fird multa scoald, care
si-a petrecut intreaga viata in locul de bastini din judegul Arges, de la poalele
Fagiragsilor (in satele Domnesti si Nucsoara, aflate la circa 20 de kilometri
unul de celélalt). Odaté cu venirea la putere a comunistilor in 1945, a spri-
jinit rezistenta anticomunistd din munti: i-a aprovizionat cu alimente si
bani pe luptitorii grupului Arsenescu-Arniutoiu din Figaras, cirora li s-a
alaturat apoi si sotul ei, Gheorghe Rizea, pani a fost prins si inchis (va face
14 ani de pugcirie). Prinsi la rindul ei de militie, a fost arestatd, condamnatd
la sapte ani de temnitd grea si inchisa la Jilava, apoi la Mislea. Eliberata in
1958, si-a continuat activitatea ,subversivi®. In 1959, cAnd conducirorul
migcirii de rezistentd din Figdras, Gheorghe Arsenescu, e prins de Securi-
tate, este arestatd din nou si condamnati la alti 25 de ani; de asta dat, trece
prin inchisorile de la Pitesti, Miercurea-Ciuc si Arad. Este eliberatd in 1964,
in urma decretului de amnistiere generald a detinutilor politici.

Devine cunoscutd de marele public in 1992, gratie unui impresionant
interviu acordat Luciei Hossu Longin, difuzat la televiziune in cadrul serialului
Memorialul Durerii. In 2001, de Pagte, Elisabeta Rizea este vizitati la Nucsoara
de Regele Mihai si Regina Ana. O viziteazi si presedintele Emil Constanti-
nescu. in timp, figura acestei femei simple si darze, care nu si-a tradat semenii
in ciuda celor 12 ani de puscirie si a torturilor suferite, a devenit unul dintre
cele mai puternice simboluri ale rezistentei anticomuniste romanegti.

Cornel Drigoi (1926-2003), fiul preotului Ion Dragoi din Nucsoara (exe-
cutat la Jilava in 1959), a sprijinit la rindul siu, pe cAnd era student la Litere,
miscarea de rezistenta Arsenescu-Arnautoiu din muntii Fagarag; a fost ares-
tat in 1949, torturat si condamnat la multi ani de detentie politici, fiind
eliberat in 1962.
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Carte dedicati doamnei LUCIA HOSSU LONGIN, realiza-
toarea documentarului TV Memorialul Durerii, unde a fost
difuzat, in primévara lui 1992, un celebru interviu luat Elisa-
betei Rizea din Nucsoara, cel care ne-a dat ideea acestei carti.

Cartea ELISABETEI RIZEA din Nucsoara si a finului ei,
CORNEL DRAGOI, nu ar fi existat firi entuziasmul, promp-
titudinea si priceperea celor doi editori ai ei, Irina Nicolau
si Theodor Nitu, etnologi la Muzeul Tdranului Roman din
Bucuresti. Le suntem recunoscitori pentru felul in care s-au
lasat cistigati de o idee, au preluat-o i, mai ales, au stiut s-o
transforme in substanta unei cirti.

Editura



Cuvantul editorului

,Faci o carte despre Rizea?” Fac. Dupi ce am inchis
telefonul, au inceput indoielile. Daci nu iese? N-are ce
sa nu iasa, ai auzit-o la televizor, vorbeste foarte bine...
Dar dacid nu mai vorbeste, n-a spus ci-i este frica? Si,
chiar daci vrea, exista posibilitatea s-o inhib cine stie cum.
Situatia mi se parea infernald; cobor asa, din masind, si
ii pretind sa-mi spund tot ce-a strans in ea... Mai bine
merg cu inci cineva, de pilda cu Doru. O si-i duc si
articolul pe care l-am scris despre ea in Romdnia liberi.
Oricum, pentru primul contact trebuie sa gisesc ceva
care sa fie, sau macar si pard, un gest natural. Nu pot sd
navilesc in casd i sa zic: am adus ziarul, matusa... Cau-
tam, ca orice ordgean, gesturi firesti.

Noroc ci am avut noroc. Prima femeie pe care am
intrebat-o unde locuieste familia Rizea era fata ei. Ne-a
aratat cu mana: uite casal Mama, unde si fie? e la ea. Noi
am intrat pe usi si Elisabeta Rizea ne-a sarutat. Pe urmi,
ca s se asigure, ne intreabd: nu sunteti securisti? Nu sun-
tem, mitusd. Dupd ce schimbim citeva vorbe, scot la
iveald cartea Anitei Nandris. A fost o tdranca darza ca
dumneata, care si-a scris viata. Nu vrei sa faci o carte?
Pii cu ce si scriu eu, maicd, uite mainile mele... si ne
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arati mainile. O faci cu gura. Iti vorbesti cartea, si restul
ne priveste pe noi. Gata, zice, am si v spun toate chinu-
rile mele... Ne-am oprit din inregistrat cAnd am ter-
minat casetele. In curte ne-a salutat un mos in cirje care
ducea o gileatd la porc. Gheorghe Rizea are 92 de ani si
duce in spate toatd gospodaria. La plecare am spus: reve-
nim miercurea viitoare.

Am revenit marti. Acum eram mai multi: Doru Nitu
si cu mine, Dan Dinescu pentru fotografii, loana si
Radu, ca sa auda si si vada. In cameri la Elisabeta Rizea
se afla un domn. Facea ordine in corespondentd. Dupa
Memorialul Durerii, Elisabeta a primit zeci de scrisori.
Doi dintre noi au rimas cu el si ceilalti am iesit afara pen-
tru fotografii. Cand ne-am intors, Doru inregistra, Radu
punea intrebari si Cornel Dragoi — adicd domnul — poves-
tea. Primul impuls a fost sd spun: gata pauza, avem treaba
cu mitusa. Dar sunt adepta etnologiei ,dulci®, practi-
catd fara ton autoritar, aga ¢ mai intii m-am agezat pe
scaun. Am ascultat cateva clipe si am schimbat cu Doru
o privire — asta ¢! Cind transcriam casetele, la Bucuresti,
deplangeam amandoi absenta tonului narativ din vorbi-
rea Elisabetei Rizea. Este cu putinga si faci o carte din-
tr-un vaiet prelung? Eram in ciutarea unei solutii si ea
a venit singura: povestea Elisabetei se intregea firesc cu
mirturia finului ei, Cornel Dragoi.

Din experienta de la Nucsoara am ramas cu citeva
cuvinte si cu o singurd imagine. Cuvintele au fost rostite
de Elisabeta Rizea: ,,Pii cum si nu zbieri, doamn3, ca o
vacd?“ Imaginea priveste satul insusi, aga cum l-am vazut
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in doua dupa-amieze incinse de vard. Pe ulite, nici un om.
Lacul, oglinda. Casele curate i surizatoare. Nu-mi amin-
tesc sa fi vizut undeva un loc mai senin, mai pacific. Dar
ce se intAmpla aici, iti venea sd strigi, unde sunt ura veche
si ura noud, unde sunt amintirile dureroase, aici a curs
sange! Nu se vedea nimic. Existd in filmul Oblomov o sec-
venta care face elogiul somnului — o casé care e stipanitd
de un somn definitiv, o casi care doarme din temelii. Am
suprapus cele doud imagini si mi-am spus: Nucsoara
doarme. Oare citi dintre oamenii satului viseaza urat?

Am fost acolo, am inregistrat §i am transcris. Ce-am
facut noi n-a fost mare lucru, desi a pretins mult lucru.
Pentru astfel de carti principalul este sd te transformi
intr-un canal suplu §i transparent prin care sa se stre-
coare, cu cAt mai putine pierderi, suflul vorbitorului. Din
materia informa, dar vie, care a rezultat, am incercat sa
modeldm aceasti carte.

IRINA NICOLAU



POVESTEA ELISABETEI RIZEA



Totul a tnceput cu o crima

Uite pentru ce am ficut io ce am ficut, doamna! Ca
sunt inaintea icoanei §i Dumnezeu asa si ma ajute daca
mint... Mi-a omorit unchiu dsta. Uite-I! Mi l-a-mpus-
cat cAnd a venit comunistii. Var primar cu tata, parintii,
frati. Nu puteau face comunismul de el, d-aia l-a impus-
cat. Ca el era comerciant: a avut moard, masina de lana,
manufacturd, privilie... Avea unde munci lumea, toti
tinea la el. N-avea copii, sdracu, §i ajuta. Ajuta saracii,
vaduvele de la 1916, ca i-a murit si lui un frate, Nicu, in
razboi. Doamni, unu era Gheorghe Suta din Domnegti!
Domn! Domn! i plicea si invete lumea carte si si fie
vrednici, s munceasci. Nu pot eu sd vd spun ce om bun
si driept iera. Si comunistii l-au impugcat. Uite, de asta
am urdt io comunistii. ..

L-au omorit degeaba, doamni... Mai de citd ziua,
l-au ridicat din casa, 1-a dus la Siguranta si I-a impusgcat.
Si a avut oameni domnu Mihalache, tirdnist era domnu
Mihalache, invigator la Domnegti, a avut pe cineva acolo
de a putut si-l scoatd de la morga si sa-1 aduca la cimitir.
Da, cind a auzit ca-1 aduce, a iesit din tot satu si dupa alte
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sate, a dat soferu jos, ci n-a mai vrut si méie masina, si
l-a dus oamenii cu masina mAnatd cu mana. PAna acasd
la el au impins masina... L-a dus si l-a tinut acasi doua
zile si doud nopti si p-ormd l-a dus si l-a inmorméantat.
Era armati, da n-a tras. Il mai arestase de doui ori, da
n-a avut cu ce-l judeca. I-a dat drumu acasa, ca n-a avut
ce sa judece. Si l-a-ngropat, a terminat cu el.

Eu am plans, m-am jelit, cum se spune la noi, m-am
bocit di unchiu, ci ce-a ficut comunistii cu el, ci
l-a-mpusgcat. Am zis alea rele. Am zis. Nu pot si zic cd
n-am zis! $i a soptit cineva la sotu mieu si ma ia de
acolo, ca md omoara. Si sotu meu ’ce — vino pand incoa,
cd am sa-ti spun ceva. M-a luat in altd parte si m-a suit in
carutd. A pus pitura peste mine §i m-a scos din comuna.
Dup-aia, acasd, cAnd auzeam masini, fugeam. Aveam
doua uluci trase colea in gridina si, cAnd auzeam masin,
fugeam. Era in’47... S-apdi in 48 a inceput. Atunci i-a
fost fricd lu domnu Iancu Arniutoiu, la popa Drigoi,
oamenii dstia cari ierau mai cap in sat, oamenii mai deg-
tepti din Nucsoara.

Cum a plecat Elisabeta din Domnesti
st aajuns la Nucgoara

Eu, doamni, sunt de loc din Domnesti. Ma trag din
neamu lu Suta. Pe tata mieu il chiema Ion. Pe mama o
chiema Maria. La treizesopt de ani tata a murit de inima
si a ldsat opt copii. Mama era de treizesase. Era mai mica
cu doi ani ca tata. A niscut treispe copii. Da pd ailalti
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morti nu-i stiu, ii stiu numai p-di de-a trdit: Ion Suta,
Gheorghe Suta, Petre Suta, vedeti, Suta ne zice noua,
Niculaie Suta si Luca Suta. Baietii. Si fetele: Ileana,
Maria si Elisabeta, ieu, Tuta imi zice, dar sunt scrisa
Elisabeta. Asa ie mai serios... Am invatat sapte clase pri-
mare, nu mai multe, ci n-a fost posibilitatea si merg eu
la coald, ca n-avea mama cu ce. Eram opt copii, doamni,
saraci, da ne-a crescut mama cu frica lui Dumnezeu, cu
cinste, si n-am supdrat-o pe mama niciodata. Oriincotro
m-a trimes, acolo m-am dus. La vaci, la vaci. La porci,
la porci. Unde m-a trimes, acolo m-am dus. Ne-a mai
ajutat §i unchiu Gheorghe Suta. El n-a avut copii si ne-a
crescut pa noi, copiii lui var-so. A cumparat si un munte
sd ni-l dea, da l-a cumpairat degeaba, ci l-a luat statul. Si
tot el m-a miritat la opspe ani si m-a adus in Nucsoara,
ci l-a avut aicea pd Gheorghe Rizea cu care lucra. N-a
vrut mama s ma dea, zicea ci sunt baieti buni i in Dom-
nesti. N-a vrut fratii mei s ma dea aicea... Cd sotul meu
mai tinuse pe o altd verisoard a lui unchiu, care, cAnd a
nascut primul copil, fata care ati vizut-o, a murit din
nagtere. Copilu era de opt zile cAnd a ingropat pe mama
ei. Era de cinci zile cAnd a murit si cu trei, cAt au tinut-o
moartd, opt. Da unchiu a ficut ca el, m-a miritat...
Nimic de zis, am trdit bine. Am muncit, am cumpirat
pamaAnt... Care ni l-a luat! Nu mi-l mai da nici astazi. Nu
vezi? Mi-a luat tot, doamna. Mi-a stricat grajdu, magazii,
tot ce-am avut. Nu mai am nimic. Am ficut noi o tir
de grajduri, da cu ce... Améndoi ologi. Eu nu poci de
picioare, uitati-va si dumneavoastrd cum ie picioarele
mele. Uite! Ie! Le pui drepte. Uitati-vd cum mi s-au facut
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mie picioarele, doamna... Uite cum ie picioarele mele,
cd m-a bagat in lanturi §i m-a tinut in umezeala aia din
Jilava. Nu e putin si stai doi ani de zile la Jilava... Eram
de treizesopt de ani.

La nuntd a venit cu masina sa ma ia. Cu doud masini.
Dupi aia au venit si altele. Nunta in reguld. Pai domnu
Suta, unchiu nostru, era om vézut. A fost numai fruntea
satului din toate comunele la nunta mea. Am petrecut,
dumnealor s-au dus acasi §i i0o am rdmas aici. Nag l-am
avut pe popa Drigoi, care l-a impuscat comunistii. L-a
urmdrit §i l-a prins la Valsanesti si l-a arestat. $i cAnd i-a
prins, dupa zece ani, pe astia, i-a dus la Jilava pe toti si
i-a executat.

Am avut si zestre... am avut. Mi-a imbricat mama
casele, da nu mai am nimic din alea. Ca sa ajung unde
ma vedeti am fost la domnu Ceaugescu. Am avut eu pe
cineva la Bucuresti care a umblat... Mi-a dat casa. Atat!
Pimantu e si astazi la ei. A dat fata mea, asta vaduva,
pamant in altd parte unuia §i mi-a dat mie langa casa.
Ce-i in usa casei. Nu mai am nimic. Mi-a stricat maga-
zia, mi-a stricat grajdul, mi-a stricat tot, bucitiria, n-am
mai gdsit nimic.

Nimic, nimic, nimic n-am gasit. C3i ramasese o maga-
zie, sd aibd unde tine lemnele dispensarului, si m-am
rugat de Ion Béncescu, ci era la Sfat, si-mi dea mie maga-
zia, cd platesc. N-a vrut! Da stiti cum a murit, doamna?
Cu gétu pé scaun! Uite asa a murit. Nu ie moarte de
om... Vedeti ce scrieti, doamnd, in carte, sa nu dati de
rau. Barim si traiesc si ieu, sd am parte de moarte buna.
Ca eu, sa stiu cd ies ai nostri, ag spune totu, driept, da nu
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stiu, doamna. .. si dacd am scipat de lanturi si de doispe
ani de chin, s mi omoare ei acuma? Nu mai dorm aici.
De-acuma m-am mutat in camera aia. Ca ma impugcd
pe aici, pe fereastrd, in pat. Ne culcam asa: eu colea si
Gheorghe colea. Zic — barim s scipim unul din noi, sa
mai aibd copiii un parinte. Si mi-e frici, mi-e frica... Ca
la noi, pentru pimantu asta...

Era asa lume cinstitd si asa lume cumsecade...
Doamni, n-as fi dat-o pe nimic comuna asta! Acum ei
au pamantul de la Arnautoiu, de la astia care au fugit,
de la mine, de la ila, de la dla... Si pentru pamant, ca sa
nu ni-l mai dea... Trei zile daci mai triiesc, da vreau sd stiu
ci s-a limpezit lumea. Cd paméntu, vezi, nu mi-] da...

leu cried cd v-a luat numarul de la masind, asa cried.

In ce fel au trait si au muncit Elisabeta i Gheorghe

...Eram de noogpe ani cAnd am niscut fata. Atéta,
un singur copilag am facut. Am crescut si fetita sotului
de la nevasta dintiia. Cind am luat-o avea doi, trei ani.
Maici-sa murise din nastere. Cum eram eu ruda cu
unchiu Suta era i ea, tot la fel. Tot la fel eram rude.

Gheorghe, sotu mieu, lucra la unchiu la lemnarie. Avea
oameni la busteni de brad. Asa era la noi, tdia din padure,
ii coja, ii tavilea, ii ducea la fabrica la unchiu... Siel pla-
tea la sotu mieu pd metru cub. Si eu eram cu magazia.

Siin ’41 a inceput razboiu. Atunci cind s-a-nceput
rizboiu cu rusii, Gheorghe avea lucrare la munte. Mai tri-
meteam si fetele cu malai i tutun, cAnd nu mi puteam
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duce eu, ca spilam rufe ori... Mergeau fetele. Ai din
munte trebuia si aibi tot ce le trebuia. Si atuncea s-a
dus unu §i a spus cd sa vina acasd, cd a venit ordin si
plece in razboi. A sunat clopotu, a sunat mobilizarea. Si
sotu mieu a rimas atuncea. Oamenii luase alimente, luase
bani inainte, ci le trebuia si lucreze. Ei, si care a fost sa
plece a plecat. Da daci i-a luat in rizboi, ce era si faca?
Unii au mai venit, altii nu a mai venit, cum se intAmpla
in razboi. L-a luat §i pe sotu meu la concentrare. Am
ramas eu la magazie i inci doi, care vedea de lucrare. Si
ma duceam si cu alte femei din sat i copii, asa, mai mari-
cei, mergeam cu caii in munte si ducem alimente. Sotu
mieu ficea armata la Brasov. VAnitori de munte. Asa a
facut el armata. Nici in timpul rizboiului nu l-au trimes
pe front. Ca era mai mare. Le ducea cu trenu munitii.
De acolo mai da fuga cite o stearsd la deal... O vint intr-o
zi si nu m-a gasit acasd. Era mama. lo ieram la pepeni-
erd, pliveam stratele de bradui ale lu unchiu. Pliveam de
buruieni. Eram dusi cu femei din sat, cari mai bitrane,
cari mai tinere. Mai scoteam si eu inci un ban...
Dup-aia a venit Gheorghe acasi si a luat lucrare cu
un frate de-al meu. Acolo ne-a platit unchiu meu la metru
cub, ci el lua bustenii. Ne didea bani inainte de mer-
geam cu lucrarea. Aducea sotu mieu cu vagonu porumbu
si da la oameni. Am muncit asa si ei ne-a lisat, doamna. ..
Pii, doamnd, cum si nu zbieri, brie, doamnd, nu poci,
nu poci! Ci stiu numai eu cit am muncit! $i poate aveam
prune in Domnesti, da le vindeam gata adunate, in loc
sa bea §i sotu mieu un ciocan de tuicd. Ca le-am vandut
sa plétesc oamenii in munte, ci avea un boier un pamant
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aicia si iera aproape de noi i ziceam sa luim de la Guga
Torgulescu pamént. Adunam bani sd cumpédram. Bagaim
totu in busteni. Ce muncesc eu, ce muncesti tale, platim
oamenii, le aducem porumb, dim la oameni tot ce tre-
buie, ca si avem si noi odata banii grimadi, ci avem doua
fete, si fetele fac copii. Imi plicea si muncesc. E, doamni,
si ne-a ldsat de am scos jumdtate pAnd intr-o poiana, i-am
scos, i-am ficut teancuri mari i jumdtate i-am dus la
fabricd la Domnegsti. Si mi i-a luat, doamna, mi i-a luat
cind a venit nationalizarea. Domnule, tot a luat! Tot,
brie... Am muncit numai pentru stat. Uite, s2 nu-mi
ajute Dumnezeu daca mint. Nimic, nici un ban n-am
luat pa ei. Nici cincizeci de bani n-am luat pa ei. Si mai
are acum necaz pe mine ci nu tac, ca vorbesc. Da numai
eu stiu cat am muncit. Ci pe munte, pind da bruma aia
mare, nu ma-nciltam. Asa! C-atunci umbla lumea des-
cultd, nu ca acum. Si mi-a luat, doamna, bustenii: si pe
haia din Domnesti, adusi gata, si pa hiia de aicea. Sunt
trecuti undeva? Nu e trecuti nicdieri! Mi-a luat bugtenii,
mi-a luat piméntu, mi-a luat tot!

In care Arsenescu, Arnautoii si ceilalfi
au urcat tn munti

Pe unchiu Gheorghe Suta I-a impuscat in *47. Din "47
a-nceput vrajba de a bégat frica in dstia care au ficut
politicd taranista. Baiatu lui domn lancu, cipitanu il
mare, ci domnu Nelut a murit in muntii Trata... Domnu
Tomitd era la garda regala. Ficea armata, adica era angajat
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acolo. Facea scoala aia. Ei, doamni, de politici 1-a dat
afard. Da nu l-a lsat, doamni, nici acasd, cd avea pimAnt,
muncea. Nu l-a ldsat. A inceput si-l caute. Domnu colo-
nel Arsenescu a venit de la Caimpulung adus de socru
lu domn Tomita, si l-a adus la el aici, acasid. L-a adus aicia.
A plecat daca a vazut ci-i cauta si-i urmireste. A plecat
in munti. Da nu-i lasa nici acolo! Asa ci au inceput sa
urce la munte din "49. Era Arndutoii, care era doi frati,
cu Arsenescu trei, cu Chircd patru, dup-aia s-a bagat si
baietii lui Chirca, s-a bagat si Ticu Jubleanu cu femeia,
Marioara, si cu baiatu. Asta a rimas ultimu si s-a impug-
cat singur in bordei, acolo unde i-a prins. Asa a fost, eu
nu spun minciuni. Da nu stiu dacd e bine sa scoateti
acum cartea, doamnd, pana nu s-a schimba...

Au plecat pe rind. S-a dat ala dupa ila, ala dupa ila.
Noi i-am ajutat. Noi n-am plecat pAnd nu ne-au luat ei
si ne-au bagat prin puscirii. Pe mine m-a parit o tiganca,
o baragladini, cum am spus si la televizor. A fost grieu,
doamna. Uite, am si o gaurd colea in usd, sa o vedeti,
gaura de glont. Si dstia au dusmanie pe mine ca vorbesc.
Pii as zbiera, doamna, ca o vaca, nu ca un om! Atitea sunt
de spus... Da ma stipanesc de frica, ci acum nu mai
sunt de treisopt de ani. Nu mai poci fugi prin gradini,
nu mai pot sa merg, ca vedeti cum e picioarele mele si
vedeti mainile mele. S4 nu moari pani n-o sta unde m-au
tinut pe mine si sd nu... Sa-i chinuie Dumnezeu, nu
sa-i chinui io, cum m-au chinuit ei pe mine...

Uite aga-mi vin in minte... cum mi-au bagat oche-
lari d-astia de tabld, fereascd Dumnezeu si stiti ce-i asta,
si m-a luat de brat, ca nu vedeam nimica pe coridor. Si,
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ori ci mi-a pus el piedica, ori m-am impiedicat — ci am
venit pd brnci, asa, jos. Si el mi-a dat cu bocancu aici,
in coastd. Triieste in Pitesti. Oprea. A vint o doamna cu
care am stat in celuld si mi-a spus: sd vii sd vezi pe Oprea
ce burti are. Zic: el are burta si eu m-am uscat, ci ma
Vedegi cum sunt, numai piele si 0s. Sunt ca 0 masca acum,
doamnd, de chinurile care au fost pe mine si de inima rea
pe care am avut-o. Asa. Si sd viu acasd sd nu mai gasesc
nimic!! Nimic n-am gésit. Dacd ma tiiam la un deget,
eu n-aveam cu ce ma lega. Tot ce-am lisat in casd si in
magazia mea si in curtea mea — n-am mai gasit nimic.
Nu mai pot si-mi spun tot amaru care a fost in mine si
tot chinu cu care m-a chinuit hotii &stia. ..

Zece ani au stat in munte. Dupd zece ani i-a prins.
Si nu avea stabil pe undeva. I-a catat de-a rAndu. Avea
bordeie pe toate viile si pe toate dealurile. Cind a nis-
cut pe fetita aia, i-a ficut copditd de coaja de brad si au
cusut-o, asa, $i a dat-o cu rasind sd nu curga si sa-i faca baie.
PAnd au facut si ei rost de o copaie. Si noi le duceam cand
le puteam duce, cind nu puteam, nu le duceam si rabdau.

Pe urmi Chirca a fost mort in munti, béietii lui au
fost inchisi, eu inchisd. Da am lasat pe alta in locu meu.
Vorbisem cu ea pand si mi inchizi. Marinico, zic, dacd
cumva ma-nchide pe mine, ai tu grija! Adica si nu moara
de foame. Si le mai duci. Da pe mine nu m-a prins,
doamna, cit am fost eu de pazitd, ca eram pazita, vorba
aia, nici nevoia nu puteam si mi-o fac cu liniste, aga eram
pazita, pe de-a rindu. Da Dumnezeu m-a ferit si eu am
stiut s3 ma pazesc i nici nu am spus la nimeni. Si am si
acuma multe secrete, da nu le spui pand n-oi vedea ca
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mor, si chiem fetele sd le spui, sd stie micar ele... Ca uite,
doamnid, nu stii cu cine vorbesti si s-aude si te-mpusca.
Vorba aia, am scipat eu de primu glont — i sa mi-l dea
astia, acuma?

Jurdmantul.
Cati au facut pugcarie din neamul Elisabetel

...Ei, si armata, securitatea ii ciuta. Se ducea la munte,
in toti muntii. Tin minte ci odata, atunci, am luat lega-
turd cu ei, a venit aici in casa si m-a trimes dupé cutare,
dupi cutare. Au venit aici si au depus juraméntu. A jurat
pe arma, pe Evanghelie si pe Cruce. Si jur pe Sfinta Cruce
si pe Evangbelie, si tinea crucea in mand, cd nu voi trida
niciodatd. $i nu tridez acuma ci va spui dumneavoastra,
cd iei ie pringi demult. Ce stiu eu cine sunteti dumnea-
voastrd, puteati si fiti ai securitatii si sa-i ridice... Se
intAmpld! La jurimaént a fost Arsenescu, cipitanu Arni-
utoiu si domnu Petrica. Trei. Pdi eram vecini aicea...
Unde-i Militia acum, era casa lor. Ca fata cu mama eram
eu cu doamna Arndutoiu, mama lor. Popa era nagu mieu.
Om destept. Popa m-a méinat dupa frate-miu Luca si
dupi inci unu. A venit si ei si a depus juraméintu. Eu
n-am jurat atunci, ci eram patruld pa strada, pizeam.
Am jurat alta datd, in casi la dom Petrica.

Din fratii mei trei au depus juriméintu, Naie, Ghitd
si Luca. Da nu mai sunt, numai Luca mai e... Luca a
fugit din sat, da n-a fugit mult, dup-aia s-a predat. A stat
ascuns pe la o cumnati de-a lui, mai pe acasa la mama

28



prin podu grajdului, pe unde-a putut. Si pe urmai s-a
predat. El n-a stat in munti. $i dupa ce l-a arestat si a
venit acasi, cAnd a sosit acasd, ci n-avea telefon sa anunte
ca vine, l-a adus de la Brasov la Pitesti si de la Pitesti a
venit el singur si, doamni, ce s-a-ntmplat, femeia lui atit
a putut, s-au sdrutat si a cazut pe el in jos, moartd. A
murit. A ficut de aia la cap. Si pd el l-a chinuit si in
puscarii si dupd aia, l-au tot purtat din inchisoare in
inchisoare. Si cAnd a venit acasd frate-miu — mama
moarta, nevasta lui a murit langa el, pe langd el in jos a
cizut moartd, doamna... Dupa atita amar... Nu stie
nimeni cit a fost de amarat si de chinuit...

Din neam au ficut puscirie o droaie, si va spui: Naie,
Luca, frati, cumnatu Vlidescu, Petre Vlidescu, o tine
pe Elena Vlidescu, sori-mea, Laurentia, fata mea, eu,
Gheorghe, barbati-miu, Vasile, barbatu lu Lenuta, ailalta
fata, Belu ii zicem noi, Belescu, si cu taici-su lu Belu,
Ghici Belescu, socru Lenutii. Ei?! $i nu-i mai zic pe
dilalti, cati i lua din casd de unde dormea, noaptea, din
pat, pentru cercetdri. Nu stiu cat a ficut pugcirie Luca,
sapte ani parci i-a dat, §i cAnd a venit a cazut femeia lui
langa el, atat a fost, ea l-a sdrutat pe el, el pd ea si a
murit. E vaduvoi pind astizi. Frate-miu Naie a facut
cinci ani parca, s-a dus cu sotu mieu, cd l-a ascuns. Depu-
sese si el jurimint, v-am spus. Da dia nu stiau de juri-
mant atunci, ci le-ar fi dat mai mult. $i sotu mieu a fost
cinsprezece ani condamnat, da a facut paisprezece ci i-a
dat drumu cu decretu din ’64. Eu doisprezece, Laurentia
doi, si dilalti nu mai stiu cat, dar au facut... Si toti am
fost vinovati, fiecare a ficut, chiar dacid a tigdduit ca
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a facut. Uite ca mi-am adus aminte, Vasile Belu si cu
taicd-su au facut cite trei ani. Trei ani pentru cd l-au

ascuns pe Gheorghe...

Cum a trait Gheorghe ascuns.
QU poti, bre, sd iertl comunigtii?

Cand a nascut Lenuta, Gheorghe era ascuns la socru
ei. Noaptea m-am dus cilare si-l vid pe Gheorghe. Era
o ascunzatoare in fAn de numai asa am stat si io, si el,
uite-asa, cu genunchii la gurd. Podu de la grajd era plin
de fAn i numai pe unde baga fanul la vaci era o tir de
loc, ca sa te dai jos. Gheorghe cobora oleaca si intra inda-
rat. Chinuit, cum nu s-a pomenit... $i dimineata vine
cuscru, zice, cuscre, dati-vd jos de acolo. M-am dat io jos
pe-o parte si el pe alta. Cuscre, nu te mai pot tine aici.
Az-noapte, zice, patruzeci au arestat din Nucsoara, prin-
tre care a fost §i Lucretia ta. Io nu te mai tiu aici cd ne
aresteazd si pe noi si mi-e frica! Si era o birni pusi in
grajd, un lemn aga mare. Si el a plecat. Trebuia sa facem
asa cum zice el — nu-l mai tine, adica si plece. Omului
i-e fricd, n-ai ce si faci. $i Gheorghe catre mine — ce sd fac
io, ia tu, zice, birna aia si di-mi cu ea in cap, omoari-ma
tu, ¢ mi omoari dia. la barna si dd-mi cu ea in cap! lo,
cand am auzit aga, Doamne fereste, mi-a dat Dumnezeu
putere. Gheorghe, zic, ai putea s faci treaba asta? Stai aici
cd io pin deseara te-am aranjat. Ma stii cum sunt! Asa. ..
da sd nu-ti faci nimic, cd eu pana deseara te iau de aici.
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Jur! Uite, eu plec acuma. Am plecat, doamna. M-am stre-
curat sa nu ma vada lumea ci de unde ies si sa sa duca sa-1
prindi. El s-a bagat indirat inapoi... Si poti si ierti, brie,
comunistii?! Romani nu sunt, doamni, fir-ar ai nu stiu
cui, romani nu sunt. Ti singe de romAni in ei §i n-au mil?
Tu sa te lafdi in toate, sa trdiesti bine, si altu... Strica-le-ar
Dumnezeu, ca Dumnezeu este mai mare ca toatd lumea.
Ca-mi vine si zbier, nu si tip, cd nu mai pot...

M-am dus, m-am strecurat, doamna, in pidure, am
luat-o pe cAmpuri, pe unde am putut, si am intrat in
comund. M-am dus la Sfat si am gasit gardistu si am
dat telefon la fratele meu Naie, la Naie Suta. Naie, zic,
vino tu de ia butile, ia butile ci io nu pot si le aduc.
Butale iera omu meu. Dar, s nu stie dstia, vorbeam asa.
Da el cata mine, ci si-a dat seama, zice: ada-mi-le tu
numai pand la Bacioiu, ¢ io n-am timp sd vin pina acolo.
Adica, pand si treci podu se ficea o ulitd pa cAmp si acolia
iera un frate al mieu cu oile, frate-miu Petre. A murit.
A dat pentru ii din munti §i dolmanul din spinare...
N-am spus nimic §i asa a scapat nearestat. Acum poate
sd sd stie, cd n-are de unde si-l mai ia, cd e mort de doispe
ani, daci nu mai mult...

Asa, si s-a dus cumnati-miu, l-a luat pd Gheorghe si,
da-i pa colea, di-i pi colea, l-a strecurat, doamna, si l-a
dus acolo. Da frate-miu Petre a plecat cu oile mai
incolo. I-a spus lui Naie, zice, uite Naie brinza, uite sloi
de oaie ficut acolo, asa-i zice la noi la carnea aia prijita,
sloi. O préjesti carnea pa jumdtate si pe urma bagi ceapa
in ea si putin ardei si cu seu ala. O ficea Petre roatd ca
sipunu. T3iia din ea — i asa de bun era, doamna... Nu
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ca tocana, mai bun! Si-l incidlzea... ci el, daci il lua cu
el cu oile, trebuia si-1 faci tare. Si deloc nu se strica. Le-a
incalzit sloi, le-a dat brinza de asta, nu telemea, branza
adusa de la munte, si a ficut Naie i 0 mamaliguta calda. ..
si au mincat citestrei: Naie, Gheorghe si cumnatu mieu.
A méincat §i pe urma a venit cu doi cai cu siile pa iei.
Unu a incilicat sotu mieu si altu frate-miu, Naie. S-ala-
lant a vint acasa. P4na seara a fost ardnjat. $il-a dussil-a
bigat la sori-mea intr-o bute si i-a bagat o scard induntru
si una pe afard. Bute de bagi prune in ea. O scari i-a pus-o
de s-a suit §i una i-a pus-o ca si poatd si iasd noaptea.
Avea acolo o olita ca si facd pipi, ca nu putea altfel, ci-l
vedea vecinii, si dimineata, de cu noapte, pentru altceva
mergea la veceu. Si i-a bigat i o cojoaci asa, cu lana, cum
poartd ciobanii, §i o paturd, cum zicem noi poclat. Sa
nu-i fie frig acolo iarna. $i a stat...

Cand securistii il cdutau pe Gheorghe
{n noaptea de Pasti, si el dormea linistit

Era in toamna lui ’49. Si-i didea mancare acolo, in
bute. Nu iegea. Si ce s-a intAmplat, ca ar fi stat numai
acolo, dar uite ci nu s-a putut... Linga casa sord-mii,
cum ar fi aicia grajdu mieu, linga casi, numai gardu-i
despirta, era un croitor. $i, intr-o dimineata, l-a vizut un
ucenic pa Gheorghe, unu care era acolo si invete croi-
torie. Gheorghe iesise din bute si se duci la veceu, si ala
a fost in gradind, tot acolo la veceu, si I-a vazut. S-a dus
si l-a parét la securitate. Da vezi cum lucriaza Dumnezeu,
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doamni, ca nu l-a prins! Era in noaptea de Pasti. Sora-mia
l-a bagat pa Gheorghe in casa. Au zis ci in simbita Pas-
tilor nu mai pleaci ei si-1 caute. L-a scos de acolo, l-au
primit in casd, si-a ficut baie, 1-a primenit, a méncat si
s-a culcat si el in cas3, in pat. Ca sd vie ca frunza si ca
iarba securitatea! Ucenicu le spusese ca e la a patra casa.
Da ezista Dumnezeu! Am aga o credintd mare in Dum-
nezeu, doamni... cum l-a scipat Dumnezeu atundi,
ci-] gisea atunci in pat si ne lua de atunci pe toti si ne
impusca! Ei ce-a ficut, securistii: omu ala care era croi-
tor langa sord-mea avea acolo si atelieru. Era ca o casi si
acolo lucra la masini. In ailanti casi stitea el si femeia si
copiii. Da atelieru era o casd cu doo camere. $i ei au numa-
rat patru case, a pus si atelieru §i n-a ajuns la sori-mea.
Vezi, Dumnezeu! Ei n-a vizut ci in curte la ila era doo
case ale lui. .. n-a socotit bine. Deci au riscolit toate casele
alea amindouad. Si era in curte snopi de coceni si ei cre-
deau ca e bagat acolo, si intepau cu baionetili uite asa,
uite-asa... Siaveau putini cu varza si biga sabia in varzi,
prin murituri. Ce-a zis — o fi bagat, ascuns pe acolo. Pe
de-a-rAndu a cdutat, da n-a gisit nimic. Dimineata, cAnd
sd scoald sor-mea... da asa i-a amutit Dumnezeu de i-a
adormit, de n-a migcat unu, n-a deschis uga, n-a deschis
nimic. N-a vizut dia de la securitate nici o miscare la
sord-mea! A dormit morti toti. Era noaptea de Pagti, nu
vine nimeni... Cind iese sora-mea afara, spune Veroana,
fata la omu ila, croitoru: vai, tatd Lino, ce-a fost la noi
az-noapte! Ce-a fost, Veroand? Armati ca frunza si ca
iarba. Pii de ce a venit, Veroand? De Gheorghe n-a stiut
nici un vecin, n-a stiut nimeni, doamnd, nimeni. Veroana
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