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Scandinavii sunt istoriografi excepționali. Istoricii de aici 
alcătuiesc o comunitate de savanți dedicați de prim rang. 
M‑au captivat lucrările lor și le admir cu solicitudine re‑
alizările. În semn de recunoștință, dedic acest efort tuturor 
oamenilor care fac parte din această comunitate.



NOTA AUTORULUI

Când am început să scriu această carte, mă aflam în Århus, 
Danemarca. Era o zi frumoasă de primăvară. M‑am plimbat 
prin orașul pitoresc, idilic precum Scandinavia însăși, a cărui 
istorie debutează în epoca vikingilor. Mi‑am amintit că aici, 
în urmă cu o mie de ani, toată lumea se războia, iar moartea, 
distrugerea și suferința domneau pretutindeni. Și apoi mi‑am 
dat seama că, mai târziu, și mai multe rele au pătruns în 
întreaga Scandinavie: boli, ciumă, exploatare, valuri după 
valuri de războaie neîntrerupte, devastare și prăpăd. Multe 
dintre aceste lupte s‑au dus între scandinavi, popoarele din 
nord nimicindu‑se uneori unele pe altele, alteori pe ele însele, 
într‑o violență fără sens. A fost o epocă îngrozitoare. 

În pofida celor petrecute și a lecțiilor de care a avut parte 
de‑a lungul istoriei, Århus este în prezent un oraș minunat. 
Siturile istorice sunt întreținute cu pricepere și mândrie, car‑
tierele vechi – păstrate și recondiționate, străzile – pietruite. 
Orașul este modern, cu o universitate superbă și cele mai 
frumoase galerii și muzee, arhitectura – splendidă. Este bine 
organizat, curat, bogat, civilizat și prietenos. Se află într‑o 
țară bogată, abil guvernată, în care oamenii trăiesc în confort, 
siguranță și sunt fericiți. Se află într‑o regiune a lumii cu o 
democrație funcțională, unde predomină prietenia și colabo‑
rarea pașnică. 

Așa că, în timp ce colindam orașul – care ar fi putut fi oricare 
altul din Scandinavia –, m‑am întrebat: cum s‑a ajuns aici?
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INTRODUCERE

Gudfred a murit în anul 810. A fost ucis. Probabil de unul 
dintre oamenii săi – un soldat, un servitor, un sclav? Sau de 
către un dușman. Toate informațiile despre el provin din cro‑
nicile francilor, care îl descriu drept un parvenit și o pacoste 
de care europenii și‑ar fi dorit mai degrabă să scape. S‑a mai 
spus și că și‑a trădat soția, care și‑a îndemnat unul dintre fii 
să se răzbune, acesta tăindu‑și tatăl în bucăți cu spada. Nu 
a fost primul danez care s‑a autointitulat rege, dar se încadra 
în acest profil mai mult decât oricare dintre predecesorii săi.

Elevii norvegieni învață la școală că Norvegia a fost uni‑
ficată de Harald Păr‑Frumos după bătălia de la Hafrsfjord, 
din anul 872 (sau circa un deceniu mai târziu). Norvegienii îi 
spun Hårfagre, iar englezii Fairhair, dar traducerea nu este 
adecvată. Era gratulat astfel nu pentru că era blond, ci pentru 
că avea o podoabă capilară impresionantă, considerată atunci, 
ca și acum, semn al virilității, pe care, spune legenda, ar fi 
promis să nu o taie până ce nu va deveni rege atotputernic. 
Probabil că a luptat pentru a controla Norvegia cum o făcuse 
și Gudfred în Danemarca cu un secol mai devreme. Se crede 
că a murit în anul 931, la aproximativ optzeci de ani, o vârstă 
neobișnuit de înaintată pentru acele vremuri. 

Legea Västgöta este cunoscută drept prima lege a provin‑
ciilor suedeze și primul text suedez scris în limba latină, da‑
tând din jurul anului 1325. Acest cod conține ca anexă o listă 
a regilor creștini, începând cu Olof Skötkonung, care a alipit 
anumite regiuni din Suedia la domeniul său în jurul anului 
1000, la un secol distanță de Harald și două sute de ani după 
Gudfred. Regatul său reprezenta o porțiune din centrul Sue‑
diei de astăzi. Numele său ar putea însemna regele taxelor 
sau, eventual, bătător de monede. Ca și alți regi scandinavi 
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timpurii, el a bătut monede (cu propria efigie și cu inscripția 
OLUF REX în latină). Banii de metal nu erau ceva obișnuit și 
nu erau bătuți în număr mare, întrucât nu existau economii 
monetizate, rolul lor fiind în principal de a aduce glorie și 
prestigiu regelui. 

Statele prindeau contur cu anevoie. Vor mai trece o mie 
de ani de frământări istorice până ce Scandinavia își va con‑
solida granițele cunoscute în prezent, în interiorul cărora 
regatele s‑au transformat în națiuni. 

Originile europene

Scandinavia, în această carte, ca și în vorbirea curentă, cuprin
de Danemarca, Norvegia și Suedia, fiind situată în emisfera 
nordică. Aceasta este o istorie a celor trei țări pe parcursul a 
peste 1200 de ani.

Dacă concepem civilizația europeană așa cum ar trebui, ca 
set de idei, invenții și influențe care s‑au răspândit spre vest 
și nord de la izvoare, respectiv din estul Mării Mediterane – 
Mesopotamia, Egipt, Grecia antică –, Scandinavia constituie 
limita extremă. Populațiile au pătruns aici mai târziu, cum 
s‑a întâmplat și cu agricultura, comerțul și modernizările 
ulterioare. Ideile și credințele s‑au răspândit de la sud la nord: 
mitologiile, creștinismul, luteranismul, Renașterea, Iluminis‑
mul. Oamenii din nord s‑au străduit, la periferia Europei, să 
asimileze și să țină pasul cu influențele civilizațiilor înaintașe, 
într‑un proces brutal, de mărire și decădere, colaps și progres. 
Regatele, care aspirau la glorie și apoi se prăbușeau, au dus 
o luptă costisitoare cu șansele pierdute și sorții potrivnici. 
Această bătălie dramatică a fost condusă de oameni uneori 
măreți și complecși, alteori meschini și patetici. O constantă 
în această istorie, încă de la început, la fel de vie astăzi ca în‑
totdeauna, este influența europeană, la fel și întrebarea difi‑
cilă „cum să fii european?“.

Oamenii au început să migreze în zonă în urmă cu aproxima‑
tiv 13.000 de ani, venind din sud, unii poate din est, dar mai 
târziu, urmașii lor fiind strămoșii poporului sami din nordul 
arctic. Ne aflăm la sfârșitul Marii Ere Glaciare. Pământul se 
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ridica de sub ape, pădurile se răspândeau spre nord, urmate 
de animale, mai ales de reni, care se hrăneau cu vegetație, 
după ei sosind și oamenii care vânau animalele. După 7000 
de ani, din toată acea gheață rămăseseră doar ghețarii mon‑
tani. În următorii 3000 sau 4000 de ani coasta norvegiană 
până în nordul îndepărtat a început să fie locuită. 

Primii oameni erau vânători, pescari și culegători. Cunoș‑
tințele despre agricultură au început să pătrundă în sudul 
Danemarcei acum două milenii, iar în sudul Suediei și pe 
țărmurile Norvegiei la scurt timp după aceea, apoi s‑au răs‑
pândit lent spre nord și, de acolo, înapoi, în funcție de fluctu‑
ațiile climatice. Agricultura a devenit un mod de viață în sud, 
în timp ce în nord au continuat să predomine vânătoarea, 
pescuitul și culesul – în nordul Norvegiei și Suediei până în 
zilele noastre chiar. Din secolul al XVI‑lea, în principal econo‑
miile non‑agricole din nordul țării au adoptat stilul de viață 
nomad și creșterea renilor, cu care se îndeletnicește și în pre‑
zent o parte, dacă nu chiar majoritatea populației sami.

Europenii cunoșteau ținuturile din nord. Fenicienii din 
Cartagina au navigat din Marea Mediterană în jurul anului 
450 î.Hr., ajungând cel puțin până la nord de Insulele Brita‑
nice, poate chiar mai departe. Geograful Pytheas, din colonia 
greacă Massalia, Marsilia de astăzi, a făcut o expediție în 
nordul Europei în jurul anului 325 î.Hr., în Britania, Irlanda 
și Arctica. El a descris gheața polară și aurora boreală, posi‑
bil dând Norvegiei denumirea Thule, pătrunzând probabil și 
în Marea Baltică. Primul contact cu romanii e posibil să fi 
avut loc în timpul unei operațiuni de recunoaștere, când o 
flotă a ajuns pe coasta de vest a Danemarcei în anul 5 d.Hr. 
Mai târziu, în timpul domniei lui Nero, în jurul anului 60 
d.Hr., o altă flotă a intrat în Marea Baltică. Plinius cel Bătrân 
în Naturalis Historia, scrisă în jurul anului 70 d.Hr., menți‑
onează Scandinavia, iar Tacitus, în Germania, lucrarea sa 
despre triburile din afara Imperiului Roman, de dincolo de 
Rin, scrisă în jurul anului 100, consemnează despre „suiones“. 
Anumite părți din Suedia erau cunoscute sub denumirea de 
„Scania“, de unde și toponimul Scandinavia pentru întreaga 
regiune. Cassiodor, consilierul lui Teodoric cel Mare, regele 
ostrogoților din Italia, a scris o istorie a goților în jurul anului 
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500, în care a postulat că aceștia își au originea în Scandinavia 
(mit reînviat de naționaliștii suedezi de mai târziu). Aceeași 
idee este vehiculată de Iordanes în Getica, pusă pe hârtie 
ulterior, după circa treizeci de ani (cărțile lui Cassiodor s‑au 
pierdut), în care povestește despre o mare insulă, „Scandza“, 
și diferitele sale popoare, menționându‑i pe dani și pe suedezi. 
Istoricul bizantin Procopius din Cezareea, în De bellis, conce‑
pută pe la mijlocul secolului al VI‑lea, amintește de danezi și 
de insula Thule, care foarte bine ar putea fi Norvegia. El scrie 
despre „soarele de la miezul nopții“ și despre un popor, cel mai 
probabil sami, al cărui mod de viață îl compară cu cel al fia‑
relor. Un comerciant norvegian pe nume Ottar (adesea numit 
Ohthere în cronicile englezești) l‑a vizitat pe regele Alfred cel 
Mare, mărturisind că venise din „Nordveg“, țara din nord, 
vorbind și despre „Denamearc“.

Pare în regulă să presupunem că, la momentul în care 
debutează povestea noastră, în Europa erau cunoscute ținu‑
turile din nord, care formau un fel de regiune, menționată cu 
o variație a toponimului Scandinavia, și că principalele sub‑
diviziuni ale acesteia erau cunoscute prin variante ale denu‑
mirilor Danemarca, Norvegia și Suedia. Scandinavia nu 
exista încă în modul în care o concepem astăzi – nici vorbă –, 
însă nu greșim dacă, de la bun început, ne vom urzi povestea 
în jurul acestor toponime și denumiri.

Teritoriile

Din punct de vedere al suprafeței, Danemarca este cea mai 
mică, măsurând circa 43.000 de kilometri pătrați. Populația 
se ridică la aproximativ 5,8 milioane, la care se adaugă 100.000 
de locuitori în Groenlanda și Insulele Feroe, cuprinzând și 
Iutlanda, aflată la joncțiunea Europei de Nord cu Marea Nor‑
dului la vest, cu ieșire spre Skagerrak la nord, spre Norvegia 
și Kattegat la est, către Suedia. La sud de Iutlanda pro‑
priu‑zisă se află Schleswig și Holstein. Acestea sunt zonele 
de frontieră problematice ale Danemarcei cu Germania, teri‑
torii contestate, pe cuprinsul cărora granița germano–daneză 
s‑a mutat continuu, uneori spre nord, alteori către sud. 
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Holstein aparține acum fără probleme Germaniei, iar Schleswig 
este împărțit între Germania și Danemarca. 

Restul teritoriului este reprezentat de un arhipelag situat 
între Iutlanda și Suedia, cea mai mare insulă fiind Sjælland 
(Zealand), pe care se află Copenhaga, capitala, și în apropie‑
rea căreia locuiește aproximativ un sfert din populația țării. 
Relieful este plat, nefiind nici un munte, și ospitalier: clima 
este blândă, solul fertil, pescuitul înfloritor. Danemarca a 
avut și are încă o economie agricolă, aici existând ferme mari 
și o aristocrație înstărită.

Suedia este cea mai mare țară, cu 450.000 de kilometri 
pătrați și 10 milioane de locuitori. În sud există teren arabil, 
neted, în vreme ce în nord relieful este accidentat și muntos, 
cu păduri întinse. A fost patria marilor proprietari, a aristo‑
crației, în mâinile cărora era concentrată bogăția, devenind în 
cele din urmă un stat prosper. Agricultura este dezvoltată în 
sud. Datorită vastelor rezerve minerale, este cea mai indus‑
trializată dintre economiile Scandinaviei. Capitala, Stockholm, 
are aproximativ două milioane de locuitori.

Norvegia cuprinde 385.000 de kilometri pătrați, cu o populație 
de 5,3 milioane, la care se adaugă arhipelagul arctic Svalbard, 
cu 61.000 de kilometri pătrați și 3.000 de suflete. Este o țară 
lungă și îngustă, cu munți și fiorduri. Distanța de la sud la 
nord este de așa natură încât, dacă întoarceți țara pe o hartă, 
vârful nordic ar atinge inima Italiei. Se curbează în jurul Su‑
ediei și Finlandei până la Marea Arctică, astfel încât cel mai 
estic oraș din nord, Kirkenes, se află pe aceeași longitudine cu 
Istanbulul. Ținutul de coastă este întins și pescuitul – înflori‑
tor. Peisajul este muntos, cu puțin teren arabil; doar 3% din 
suprafață poate fi cultivată. Nu a existat niciodată o clasă de 
proprietari bogați și nici o aristocrație care să reziste. Popula‑
ția capitalei, Oslo, nu depășește un milion de locuitori.

În geografia regiunii, atrag atenția dimensiunea redusă a 
Danemarcei, dispunerea longitudinală a Norvegiei și poziția 
dominantă a Suediei în cadrul peninsulei. Se crede că Scan‑
dinavia nu este prea întinsă, dar realitatea este alta, supra‑
fața sa echivalând‑o pe cea a Franței și Germaniei la un loc, 
însă populația reprezintă mai puțin de o treime din cea a 
statului francez.
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Danemarca nu are o frontieră terestră comună cu celelalte 
două țări, iar la sud se învecinează cu bătrânul continent. 
Este un mister de ce a devenit scandinavă și nu germană, deși 
uneori era cât pe ce. Norvegia are un relief stâncos, climă rece 
și pare neospitalieră. E de mirare că nu depinde de alte țări, 
cum s‑a întâmplat o bună perioadă. Suedia este prinsă între 
cei doi vecini ai săi, mărginită fiind de munții norvegieni. E 
bizar că a devenit cunoscută în lume, căci mult timp a fost 
presată să‑și canalizeze eforturile spre est. 

Danemarca controla atât sudul Suediei, cât și ruta de ac‑
ces la Marea Baltică, strâmtoarea Øresund. Dar Marea Baltică, 
din punct de vedere geopolitic, intră în sfera de influență sue‑
deză. Chestiunea baltică a otrăvit mult timp relațiile dintre 
țările scandinave și a dat naștere competiției danezo–suedeze, 
conflictelor, războaielor și animozității reciproce. Norvegia nu 
s‑a implicat în această dispută, fapt care nu a contat pentru 
celelalte două state. În cea mai mare parte a istoriei depănate 
în această carte, Danemarca și Suedia au fost dușmani înver‑
șunați, ambele considerându‑se mari puteri, fiind hotărâte să 
se depășească și să se distrugă una pe cealaltă, unindu‑le doar 
disprețul față de mica Norvegie. Această ostilitate nu a dispă‑
rut. În pofida colaborării, și în prezent subzistă invidia, dis‑
prețul, mila și chiar ura. De timpuriu a căpătat contur ideea 
unei unități scandinave, însă sute de ani nu a avut succes, 
doar pentru a fi aplicată, într‑o anumită măsură, la sfârșitul 
secolului XX și, chiar și atunci, în ciuda inimicițiilor latente.

Popoarele

Scandinavii sunt, în principal, popoare germanice, care au în 
comun originea și cultura. Daneza, norvegiana și suedeza sunt 
dialecte ale aceleiași limbi. Danezii și norvegienii se înțeleg 
reciproc cu ușurință în scris, dar nu și atunci când vorbesc. 
La suedezi și norvegieni este invers. Suedezii îi înțeleg pe 
danezi cu dificultate, iar aceștia din urmă nu pot distinge ușor 
între norvegiana vorbită și suedeză. Alfabetul scandinav are 
cu trei litere mai mult decât cel latin standard: æ (în suedeză 
ä), ø (în suedeză ö) și å (uneori scris aa).
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Limba a fost și este politică. În Danemarca, germana a fost 
mult timp o limbă concurentă, dominantă la curte și printre 
aristocrați, amenințând să elimine utilizarea danezei. Fami‑
liile regale suedeze și elitele preferau franceza. Norvegiana 
are două versiuni oficiale, bokmål, care înseamnă „limba căr‑
ții“, și nynorsk, adică „noua norvegiană“, precum și o diversi‑
tate uluitoare de dialecte. În valea Gudbrandsdalen, aflată la 
nord de Lillehammer, în inima Norvegiei profunde, oamenii 
din nord vorbesc într‑un dialect ușor ritmat, mai ales în apro‑
pierea graniței, și spun „ne“ în loc de „noi“, ca în „ne vom fi 
acasă“, în timp ce locuitorii din sud, aflați la doar câțiva kilo‑
metri distanță, pronunță tărăgănat și afectat și folosesc pro‑
numele în context adecvat. Printre dialectele distincte din 
cadrul varietăților lingvistice regionale se numără skånsk, de 
inspirație daneză, utilizat în sudul Suediei, precum și suedeza 
cu influențe finlandeze, din nordul aceleiași țări, precum și 
daneza cu accente suedeze, din insula Bornholm și idiolectele 
nordice din Norvegia și Suedia. Norvegia are cea mai mare 
diversitate de dialecte, Danemarca – cea mai restrânsă gamă. 

Există trei minorități îndeobște recunoscute: populația sami 
din nordul Norvegiei și Suediei (întâlnită și în Finlanda și 
Rusia), finlandezii din nord‑estul Suediei și etnicii germani 
din sudul Danemarcei. Aceste naționalități conlocuitoare in‑
teracționează cu populațiile majoritare în diferite moduri, dar 
culturile, identitatea și limbile lor minoritare supraviețuiesc 
în prezent și sunt conservate în mod activ. Populațiile scandi‑
nave au fost considerate „omogene“, însă au fost dintotdeauna 
mixte, ca în prezent. Evreii constituie o minoritate arhaică, 
deși restrânsă, la fel și catolicii după Reformă. Există însă 
comunități însemnate de nordici din alte țări în întreaga pe‑
ninsulă. Datorită imigrărilor recente din Europa de Sud, Asia 
și Africa, popoarele din nord au ajuns să se amestece din punct 
de vedere etnic, rasial și religios.

Populația sami din Norvegia numără între 40.000 și 60.000, 
dintre care aproximativ jumătate trăiesc în zonele tradiționale 
sami din nord. Există subgrupuri mai puțin numeroase, sami 
de coastă și sami de sud, și un idiolect specific celor din urmă, 
diferit de limba și dialectele sami dominante. Comunitatea 
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sami din Suedia se ridică la aproximativ 20.000 de suflete. 
Doar circa 2.000 sunt păstori de reni. Mulți, poate majoritatea, 
nu folosesc limba sami și nici nu poartă costumul tradițional, 
cea mai mare comunitate fiind întâlnită la Stockholm.

Etnicii finlandezi din Suedia sunt descendenții locuitorilor 
din Valea Torne, răspândiți de‑a lungul râului omonim, la gra‑
nița nordică dintre Suedia și Finlanda, și urmașii lor trăiesc 
în diferite zone ale Suediei și pe alte meleaguri, însumând în 
prezent câteva zeci de mii. S‑au stabilit în regiune anterior 
anului 1809, când a fost trasată granița. Aceștia folosesc un 
idiolect finlandez al suedezei și un dialect local al finlandezei. 
Există o asociație națională a tornedalienilor suedezi, activă 
pe plan cultural, lingvistic și civic. 

Minoritatea germană din Danemarca este formată din 
aproximativ 15.000 de suflete, cu un puternic nucleu în zona 
de frontieră cu Germania, fiind reprezentată de o asociație, 
Bund Deutscher Nordschleswiger, autointitulându‑se „mino‑
ritate germană“ (nu „germanofonă“). Își gestionează propri‑
ile grădinițe, școli, biblioteci și instituții culturale și au un 
partid politic, Slesvigsk Parti / Schleswigsche Partei, având 
inclusiv un ziar în limba germană. Regiunea pe care o ocupă, 
în terminologie daneză, este Iutlanda de Sud, dar ei o numesc 
Nordschleswig.

În saga din epoca vikingilor, cei care nu erau regi sau căpete‑
nii sunt menționați pur și simplu ca „oameni de rând“. Această 
catalogare, s‑a spus, este părtinitoare, însă nu făcea decât să 
reflecte realitatea. Oamenii obișnuiți au fost ignorați în cro‑
nici, ca și în viață. Egalitarismul scandinav este de dată re‑
centă și a prins contur după o îndelungată istorie de diviziuni 
rigide de clasă. Oamenii de rând au o prezență constantă în 
această istorie. S‑ar putea să fie mai multe de spus despre 
nobili decât despre iobagi, dar se manifestă subiacent ten‑
dința invariabilă vizavi de cei mai puțin vizibili. 

În urma revoluției agricole din anii 1200, Scandinavia s‑a 
bucurat pentru prima dată de prosperitate. Odată cu optimi‑
zarea economiei și a guvernării, am putea crede că viața va 
fi fost mai bună pentru cei mai mulți. Dar nu a fost așa. În 
schimb, condițiile pentru oamenii de rând s‑au deteriorat. În 


