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Lui Aimee, Nadiei si lui Grace,
precum si iubitorilor limbajului din toatd lumea
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A sti o altd limbd inseamnd a avea incd un suflet.
—Atribuitd lui Carol cel Mare,
primul impdrat romano-german



INTRODUCERE SAU BUN-VENIT

O legendd spune cad in vechiul oras al Babilonului se inalta un
turn atat de inalt, Incat il putem considera primul zgarie-nori
al omenirii. Textele istorice confirmd existenta lui in Irakul de
astdzi. Scrierile biblice considerd ca origine a limbilor exact
acest turn, Turnul lui Babel, pe care oamenii il construiau ,ca
sd ajungd la cer”. Atunci cind Dumnezeu a coborat din ceruri
siavdzut cd oamenii incearcd sd urce pand la el, a zis (Facerea,
11:6): ,Jatd, toti sunt de un neam si o limba au si iatd ce s-au
apucat sa facd si nu se vor opri de la ceea ce si-au pus in gand
sd faci“*. Pentru a-i impiedica pe oameni s3 ajungi la cer,
Dumnezeu i-a risipit prin lume si a creat multe limbi, ca ei sd
le vorbeascd fdrd sd se poatd intelege intre ei, asa incat lucrarea
sd nu poatd avansa.

Ideea cd limbajul e calea cdtre cer evidentiazd in mod clar
forta acestuia. Povestea Turnului lui Babel ilustreaza modul
in care el poate fi folosit atat pentru a include, cat si pentru a
exclude, pentru a comunica sau, dimpotrivd, pentru a limita
comunicarea. Si alte religii recunosc cd trebuie sd avem in
vedere limbajul pentru a ajunge la indltimi comparabile cu

* Biblia sau Sfanta Scripturd, Editura Institutului Biblic si de Misiune
al Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 1982 [toate notele din subsolul

paginii apartin traducatoruluil.
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raiul crestin. Coranul (14:4) reveleaza faptul ca doar acele con-
cepte religioase cu privire la care poseddm un limbaj pot fi
dezvaluite omenirii: ,,Si Noi nu am trimis nici un profet decat
cu limba neamului sdu, pentru ca s3 faci limpede [revelatia]“*.

In eseul lui ,Una stella tranquilla“’, scriitorul italian Primo
Levi, supravietuitor al Holocaustului, descrie splendid limi-
tele limbajului si modul nostru de a gandi asupra lumii:

Fiindcd o discutie despre stele in limba noastrd este inadec-
vatd si pare ridicold, ca si cum cineva ar incerca sd are cu o
pand inloc de un plug. Limba noastrd este [..] ndscutd odatd
cu noi, potrivitd pentru a descrie obiecte cu dimensiuni
mai mult sau mai putin asemdndtoare cu ale noastre si la
fel de durabile ca noi insine. Ea are dimensiunile noastre,
este umanad.

Levi noteazd cd, de-a lungul timpului, cuvintele noi au fost
inventate pentru lucruri cu dimensiuni mai mici sau mai mari
decat ceea ce putem percepe cu ochiul liber, pentru tempe-
raturi mai mari decat a focului si numere ca milioane sau
miliarde — concepte despre care nu stiam pand in momentul
respectiv cd exista.

Oare limba se conformeaza celei mai recente si imbunata-
tite intelegeri asupra lumii, sau intelegerea noastra se con-
formeaza limbajului? Ca sd ne convingem de existenta unei
constrangeri limbaj-gindire, ne putem apleca asupra cerceta-
rilor moderne referitoare la invdtarea automatd, computeri-
zatd. Atunci cand specialistii In neurostiinte de la Universitatea
din Stanford’ au decis sd foloseascd seturi mari de date pentru
a studia modul in care creierul isi divizeaza operatiunile aso-
ciate sarcinilor cognitive (ca lectura sau luarea de decizii), al-

* Traducerea sensurilor Coranului cel sfant in limba romand, editia a V-a,
Editura Islam, Bucuresti, 2006.
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goritmii de calcul au evidentiat tipare de activitate neurald
care nu corespundeau clasificdrilor bazate pe limbajul uman.
La fel cum eforturile mai vechi de ,localizare“ a diferitelor
limbi in creier au evidentiat retele care se intrepdtrundeau in
foarte mare mdsurd, granitele dintre procese mentale aparent
distincte nu se reflectau in creierul propriu-zis. Mai degrabad,
clasificdrile facute de algoritmii de calcul sugereazd existenta
unor constructe pentru care nu avem nume (incd), un univers
de stele pe care incercdm sd-1 ardm cu pana. Nici mdcar con-
structele noastre mentale pentru cuvinte ca memorie sau per-
ceptienu constituie descrieri exacte ale constructelor care reies
din invdtarea automata®. Dimpotrivd, memoria si perceptia se
intrepdtrund, lucru care aratd cd vocabularul pe care il folosim
in privinta lor si modul nostru de a le gandi sunt, deocamdata,
foarte imprecise. Memoria si perceptia nu sunt distincte la
modul categorial una de alta nici in inteligenta umand, nici in
cea artificiald, in ciuda etichetelor pe care le folosim pentru a
le diferentia. E posibil ca noi sd nu avem incd instrumentele
de a studia si defini mai precis stdrile noastre mentale si cate-
goriile existente in lume. Chiar siideea cd existd categorii bine
definite care existd in afara interpretdrii pe care o dim noi
realitatii —fie ele stari mentale, culori sau tipuri de oameni—ar
putea fi o iluzie perpetuatd de limbaj. Dar, indiferent de exis-
tenta unor categorii ,reale“ in lumea din afard, categoriile lin-
gvistice si mentale conteaza. Au consecinte in arii foarte diferite,
ca perceptia, stiinta sau bigotismul.

Psiholingvistica este un domeniu care se concentreazd pe
relatia dintre intelect si limba. Acum 30 de ani, cdnd mi-am
inceput studiile postuniversitare, imi doream sd inteleg nu
numai cum persoanele multilingve, ca mine, proceseaza lim-
bajul, ci si capacitdtile cognitive si neurale umane si limitele
acestora, la modul mai general. Aceastd carte sintetizeaza cer-
cetdrile originale ale mele si ale altora In privinta limbii si a
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mintii vazute prin prisma multilingvismului. Am scris-o in
englezd, cea de-a treia limbd a mea, bazdndu-mad si pe cunostin-
tele mele de romanad si rusd, limba mea nativa si cea de-a doua
limbd a mea, ca si pe limbile ai cdror vorbitori i-am studiat in
cercetdrile mele, de la limbajul american al semnelor la canto-
nezd, olandezd, francezd, germand, japonezd, coreeand, man-
darind, polond, spaniold, thailandeza, ucraineand si multe altele.

In copilirie, observam adeseori lucruri curioase cu privire
la limbile pe care le auzeam in jur, asa cum li se intampld
multora dintre cei care studiazd o altd limba. De ce vorbesc
rusii despre poduri cu el si le atribuie genul masculin, in
timp ce germanii folosesc ,,ea“ si genul feminin, iar vorbitorii
de englezd ,,it“, pronumele neutru, lipsit de gen? Si mai e si
romana, limba mea nativd, care are o proprietate un pic halu-
cinantd: un pod e masculin dacd e unul singur, dar e feminin
dacd sunt doud sau mai multe. Ce genereazd asta in mintea
oamenilor si in modul in care ei gandesc despre poduri, mai
ales dacd stiu cateva limbi cu genuri gramaticale contrastante
pentru acelasi obiect?

Experimentele recente de stiintd cognitiva aratd cd vorbi-
torii de germand sunt mai predispusi sd perceapd si sd descrie
un pod* ca frumos, elegant, fragil, linistit, drdqut sau zvelt. Spani-
olii percep si descriu acelasi pod mai degrabd ca mare, periculos,
lung, puternic, solid sau impundtor. De unde vine diferenta? Podul
are genuri gramaticale diferite In germana si spaniold. Puteti
ghici care, din adjectivele folosite? Da, pod e masculin in spa-
niold. Cu privire la podurile romanesti transgen, nu existd inca
concluzii — de altfel, In romand, multe cuvinte care au o formd
masculind la singular devin feminine la plural. Gradul in care
genul gramatical al obiectelor inanimate’ ne influenteazd mo-
dul in care ne gandim la ele este relevant in dezbaterile con-
temporane cu privire la folosirea pronumelor de gen si a
limbajului de gen in general, tocmai fiindca pronumele de gen
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produc atat de eficient asociatii implicite, care modificd per-
ceptia oamenilor despre ei insisi si despre altii.

Etichetele pe care le folosim conteazd. Simpla schimbare a
lor atunci cand ne referim la o persoand sau un grup — de exem-
plu, inlocuirea lui sclavi prin victime ale sclaviei sau persoane care
au fost luate in sclavie— creeazd imediat o diferentd in modul in
care ni-i reprezentam mental pe cei despre care vorbim.

Utilizarea unei varietdti de limbi ne conferd abilitdti esen-
tiale, de care rasa umand va avea nevoie pentru a atenua ten-
siunile sociale in crestere si pentru a gdsi solutii la probleme
globale apdsdtoare. Dacd poti aprecia direct utilitatea si fru-
musetea altei limbi si a altui punct de vedere asupra lumii, vei
cddea mai greu pradd bigotismului, tendintei de a demoniza
oamenii sau lucrurile diferite de tine.

A intelege puterea limbajului te face mai constient atunci
cand esti manipulat de altii prin cuvinte, fie cd e vorba de poli-
ticieni, de reclame, de avocati, colegi de serviciu sau de membri
ai familiei. Unii dintre noi primesc o multime de bani pentru
a manipula limbajul astfel incat ceilalti sd cumpere anumite
produse, sd voteze intr-un anumit mod sau sd dea anumite
verdicte. Dacd stii mai multe limbi, esti mai sensibil la modul
in care cuvintele te fac sd te simti, fiindcd ai deja o experientd
directd a subtilelor variatii lingvistice.

Esecul de a sesiza diferentele dintre limbi poate avea con-
secinte devastatoare. Sonda Mars Climate Orbiter a NASA® s-a
fdcut bucati si a ars, irosind sute de milioane de dolari, ani de
munca §i luni de calatorii in spatiu, numai si numai fiindca
cineva nu a convertit unitdtile de mdsurd din sistemul englez
in cel metric. Dar un exemplu si mai tragic de traducere, sau
cel putin interpretare, gresita poate fi gasitd in documentele
declasificate ale Agentiei de Securitate Nationald a SUA.

In 1945, la sfarsitul celui de-al Doilea Rdzboi Mondial, cand
liderii aliati s-au intalnit in Germania, Truman, Churchill,
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Stalin si Chiang Kai-shek i-au dat premierului japonez, Kan-
tard Suzuki, un ultimatum in care se cerea ca Japonia sa se
predea neconditionat. Ultimatumul stipula cd orice reactie
negativd va duce la,distrugerea imediatad si totala“. Atunci
cand reporterii l-au intrebat pe premierul Suzuki cum ras-
punde documentului, acesta a facut ceea ce fac multi alti po-
liticieni: s-a abtinut de la comentarii. Cuvantul japonez folosit
de el, mokusatsu, este un derivat al cuvantului pentru liniste si
poate fi tradus in multe moduri, de la ,,a tdcea cu intelepciune”
la ,a nu remarca“ si la ,a trata cu o ticere dispretuitoare®. in-
tr-un esec diplomatic de proportii epocale, o traducere nefericita
a dus la interpretarea de cdtre Aliati ca reactie ostild. Agentia
Nationald de Securitate scrie:

Cuvantul are si alte sensuri, destul de diferite de cel folosit
de Suzuki. Din pdcate, agentiile de stiri internationale au
considerat de cuviintd sd spund lumii cd in ochii guvernu-
lui japonez ultimatumul e ,nedemn de comentarii® Iritati
de tonul lui Suzuki, oficialii SUA [.] au decis sd reactioneze
dur. Peste numai zece zile, au hotdrat sa foloseasca bomba
atomicd, iar Hiroshima a fost ficutd una cu pdmantul.’

Intr-o cheie mai amuzanti, in vremea cind eram la cursuri
postuniversitare la Universitatea Emory, din statul natal al
presedintelui Carter, Georgia, acesta se intdlnea an de an cu
studentii din toatd lumea. Ca sd risipeascd stanjeneala, in stilul
lui tipic, afabil si amuzant, presedintele le-a povestit despre
un discurs pe care il tinuse in Japonia. Ne-a spus cd incepuse
cu o glumd si cd imediat toatd lumea rasese. Mai tarziu, in
aceeasi zi, Carter l-a intrebat pe translator cum de gluma star-
nise o reactie atat de entuziastd. Dupa ce a ezitat putin, acesta
arecunoscut cd nu stiuse exact cum sd traducd gluma in japo-
nezd, asa cad le-a spus: ,Presedintele Carter a facut o gluma.
Toatd lumea trebuie sd rada“.
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Personal, mi-as dori sd-mi pot incheia glumele cu ,,Toatd
lumea trebuie sa radd“. A invdta o altd limba nu te face nici
mai amuzant, nici genial, nici cea mai sexy persoand de pe fata
pamantului. Nu vei avea dintr-odatd un par mai bogat si nici
nu vei deveni miliardar, desi, la drept vorbind, existd o corela-
tie intre multilingvism si venituri.

Iatd cateva rezultate obtinute in laboratoarele de cercetari
din intreaga lume, referitor la efectele Invatdrii unei limbi noi:

—La adultii mai varstnici, multilingvismul intarzie aparitia
bolii Alzheimer®sia altor tipuri de dementd cu patru pand
la sase ani, crescand resursele cognitive.

—La copii, Invdtarea unei a doua limbi inseamnd Intelege-
rea mai timpurie a faptului cd legatura dintre lucruri si
numele lor este arbitrard: poti spune laptelui milk, leche,
moloko sau poti folosi un cuvant inventat. A intelege ca
realitatea si sistemul simbolic folosit pentru denotarea ei
nu sunt unul si acelasi lucru duce la capacitdti metalin-
gvistice mai dezvoltate, care la randul lor se afld la baza
unor procese metacognitive incd mai avansate si a ratio-
namentului mai abstract.

—Multilingvismul imbunadtdteste performanta in materie
de sarcini executive — te ajutd sd te concentrezi mai usor
pe ceea ce conteazd si sd ignori aspectele irelevante.

— Cunoasterea mai multor limbi iti permite sd faci anumite
conexiuni intre lucruri pe care altii nu le remarcad, si de-
termind rezultate mai bune la testele de creativitate si de
gandire divergentd.

—Folosirea unei alte limbi in afard de cea materna favori-
zeazd luarea de decizii mai logice sau cu beneficii sociale
mai mari.

Deoarece comunitatea globald online se afld intr-o crestere ra-
pida si este din ce In ce mai usor sd cdldtoresti Inseamnd cd vom
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interactiona tot mai des cu oameni care vorbesc alte limbi decat
noi, intr-un anumit moment din viatd. Ne vom Indrdgosti de
acestia, vom deveni prietenii lor, ii vom primi in familiile noas-
tre, vom merge la scoald cu ei sau vom lucra cu ei.

Toatd lumea foloseste limbajul. Putini ii inteleg totusi forta.
E casicum ai detine ceva neinchipuit de valoros si nici macar
nu stii. Uneori, md simt ca un concurent de la Antiques Road-
show (Rdzboiul depozitelor), care descoperd cd o vechiturd ce a
zdcut ani de zile Intr-o boxd are o valoare inestimabild.

Am devenit psiholingvistd fiindcd imi plac limbile strdine
siimi place sd aflu cum interactioneazd intelectul si limbajul.
Sper cd aceastd carte o sd vd ajute sd intelegeti ce capacitdti
incredibile aveti deja, o sd vd deschidd o perspectiva cdtre me-
canismele de functionare interna ale intelectului si o sd vd
ofere solutii pentru a vad dezvolta potentialul in noi moduri.



PARTEA INTAI

SINELE

Granitele limbajului meu semnificd granitele lumii mele*.!
—Ludwig Wittgenstein

* Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tr. Mircea Du-
mitru si Mircea Flonta, Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 167.



1. COPLESITOAREA COMPLEXITATE

Trdim intr-o lume de coduri. Unele stricte, ca software-ul, al-
tele mai laxe, ca limba maternd. Unele extrapoleazd matema-
tica pand dincolo de experienta umand. Altele sunt incdrcate
de bigotism. Unele seamdnd cu poezia. Toate sunt limbaje.
Sunt codurile mintii noastre.

Chiar dacd nu va dati seama de asta, mintea foloseste deja
coduri multiple: matematica, muzica, limbile vorbite, limba-
jul semnelor. Creierul uman este construit astfel incat sd acu-
muleze nenumadrate coduri de comunicare si, pe mdsurd ce le
invdtdm, ni se deschid porti cdtre noi experiente si cunostinte.
In cele din urm4, ajungem s3 vedem lumea intr-un mod diferit,
iar creierul nostru este transformat in acest proces.

Multi dintre noi nu reusesc sd realizeze beneficiile invatarii
de noi limbi — spaniola, mandarina sau hindi, de exemplu —
pur si simplu deoarece consecintele multilingvismului sunt
fie necunoscute, fie minimalizate, fie, uneori, politizate. Insi
a sti mai multe limbi poate duce la noi moduri de a gandi, care
nu ar putea fi atinse altfel. Asa cum a Invdta matematicd iti dd
posibilitatea de a face lucruri care altminteri ar fi de neimaginat —
precum crearea de inteligenta artificiald, coborarea in adancu-
rile oceanului sau cdldtoria spre alte planete —, si asa cum a
invata notele muzicale ne permite sd auzim o succesiune de

COPLESITOAREA COMPLEXITATE 21



