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Lucian Boia
Istorie și mit în conștiința românească
EDIȚIE ANIVERSARĂ CU ILUSTRAȚII
504 pp.,... lei 

Viața rezervă surprize. Una dintre cele mai neașteptate – pen-
tru mine – s-a dovedit excepționala primire de care s-a bucurat 
cartea, îndată după apariția ei în mai 1997. A devenit subiect 
predilect de discuție în mediile intelectuale. Au elo giat-o 
nume de primă mărime ale culturii românești.

Cartea țintea până la urmă chiar mai departe decât îmi fusese 
intenția. Nu doar istoria era în discuție, ci cultura româneas-
că în ansamblu și conștiința de sine a românilor. Am scris 
o carte onestă despre istorie, nu o carte partizană sau de 
conjunctură. –  Lucian Boia
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Andrei Pleșu
Despre inimă 
și alte eseuri
Ediție cartonată 160 pp.,... lei

Despre prostie
Să încercăm, acum, să deslușim portretul prostului. Care sunt trăsătu-
rile lui distinctive? Cum îl recunoaș tem? Întâi și întâi, prostul e cineva 
care crede că știe. E sigur de opinia sa, n-are dubii și e gata oricând să-ți 
explice și ție ce „știe“ el, ca să nu mori prost. Dacă nu-nțelegi, sau 
nu ești de acord cu părerea lui, prostul ești tu, nu el! Cu acest tip de 
derapaj, de închipuire, s-a răfuit, metodic, Socrate, pentru a do vedi, în 
� nal, că adevărata înțelepciune e „să știi 
că nu știi“. Dinain tea unui interlocu-
tor care, de regulă, se de clară „expert“, 
sau măcar deținător al unor adevăruri 
subînțelese, Socrate declanșează o ofen-
sivă logică demolatoare. „Ce e frumo-
sul?“ – îl întreabă, de pildă, � lozoful 
pe tânărul Hippias, care, într-o primă 
fază, e foarte sigur pe el. „E simplu“, 
sună, prompt, răspun sul: „Frumosul e 
o fată frumoasă!“ „Stai, nu te-am în-
trebat ce e frumos, te-am întrebat dacă 
știi ce în seamnă frumosul în general“ 
– insistă Socrate. După care începe o 
discuție subtilă, la capătul căreia nu re-
zultă însă o de� niție. Profesorul dove-
dește învăță celului că problema e grea, 
că nici el însuși nu e în situația să dea 
un răspuns și că singura „achiziție“ a 
dialogului e faptul că amândoi interlocutorii își recunosc limitele. Una 
peste alta, tema tuturor dia logurilor zise „aporetice“ (adică fără rezultat 
cert) e vacuitatea senzației că „știi“, că ești la capăt de drum, când, de 
fapt, abia faci primii pași. 
Asta îmi amintește de un episod din tinerețea stu dențească a lui Con-
stantin Noica, povestit chiar de el. Era la Facultatea de Filozo� e, în 
timpul unui examen cu Nae Ionescu. Urma să � e examinat Mir cea 
Vulcănescu, despre care toată lumea – inclusiv profesorul – știa că e 
perfect pregătit. În clipa în care, cu biletul în mână, strălucitul student 
se pregătea să răspundă, Nae i-a spus: „Îți dau 10, dar nu te ascult, 
ca să nu-ți închipui că știi ceva“. Sun tem în plină tradiție socratică…

Apropo de prostie, se invocă mereu pasajul evanghelic: „Fericiți cei 
săraci cu duhul!“ Sintagma „sărac cu duhul“ e echivalată, pripit, cu 
„prost“, astfel încât prostia devine aproape o calitate, sau măcar o scuză 

afectuoasă. S-ar zice, cu alte cuvinte, că prostia e aproape un merit, o 
specie a inocenței, care își va primi recompensa în ziua Judecății. Trec 
peste faptul că, de pildă, în  Evanghelia după Luca nu apare „săraci cu 
duhul“, ci pur și simplu „săraci“. „Fericiți cei săraci!“ Dar, chiar și în 
celelalte Evanghelii, sensul formulei invocate e altul decât acela al unei 
„prostii“ beati� cabile. Ceea ce ni se spune este că, dacă ești, în fapt, 
bogat, e recomandabil să rămâi, în duh, sărac. Sunt „fericiți“ cei care, 
având, nu se atașează de averea lor, nu-l transformă pe „a avea“ în „a � “. 
Poți, într-adevăr, să � i un om înstărit materialmente, dar „liber“ de vi-

ciul posesiunii, după cum poți �  și un om 
sărac (la propriu), dar obsedat de ideea
 achiziției, a îmbogățirii. Un ins sărac 
posedat de dorința averii e mai păcătos 
decât un bogătaș care nu se identi� că, în 
nici un chip, cu ceea ce are. Cel dintâi, 
deși „sărac“, e „bogat cu duhul“, în vreme 
ce cel de-al doilea, deși bogat, e „sărac cu 
duhul“, adică smerit, conștient că bunu-
rile exterioare nu-l îmbunătățesc lăuntric. 
Asta ni se cere: indiferent ce ne dă Dum-
nezeu sub bene� ciul lui a avea, să nu ne 
lăsăm mutilați su� etește de prestigiul 
averii, să rămânem, în duh, cum eram și 
când n-aveam. Eu așa citesc acest pasaj 
și mi se pare că-i mai sănătos să-l citim 
așa decât să spunem „Fericiți cei puțini 
la minte, nătângii, tonții, semenii noștri 
inapți să priceapă pe ce lume sunt“. Aș 

merge chiar mai departe. Nu numai că prostia nu e o virtute, ci ea 
poate �  – și este adesea – o sursă a răului. Cei care „aud, dar nu înțe-
leg“, cei care nu au acces la „sýnesis“ (înțelegere), „gnósis“ (cunoaștere), 
„phrónesis“ (inteligență practică, rezonabilitate) sunt ușor de manipulat 
și, prin asta, fac posibilă inserția răului în lume. Am în minte Parabola 
Semănătorului, cu versetul în care se vorbește despre sămânța risipită, 
căzută lângă drum, adică pe un teren nereceptiv. Obnubilarea, placi-
ditatea mentală – pe scurt „prostia“ – nu sunt neapărat inocente. Sunt 
vinovate, blamabile, în măsura în care adăpostesc și distribuie răul. (Cf. 
și Matei 18, 7: „ ...poticnirile trebuie să vină, dar vai omului aceluia 
prin care vine poticnirea“.) Evident – nu obosesc s-o spun – nu mă 
refer la prostia clinică, nevindecabilă din rațiuni organice. Mă refer la 
acele simptome ale prostiei care, în principiu, se pot corecta. 
(fragment)

Suntem con� scați de ,,actualitate“! Adică de ,,știri“, ,,anali-
ze“ politice, informații de ultimă oră, confruntări de partid 
și reportaje de front din peisajul instituțional al momentului. 
Toate ,,� erbinți“ și trecătoare. Cartea de față încearcă să iasă 
din strânsoarea acestor actualități evanescente (inactuale în 
fond, de vreme ce se uită în câteva zile), pentru a sonda teri-
toriul unor aparente ,,inactualități“: cele despre care nu prea 
vorbim, în ciuda relevanței lor universale și a impactului lor 
constant asupra vieților noastre. ,,Inactualități“ care ne ma-
cină subliminal, care constituie, de fapt, substanța inevitabilă 

a căutărilor, spaimelor și nedumeririlor noastre. Nu promit 
că, la capătul lecturii, cititorul va �  ,,edi� cat“ asupra proble-
melor de care m-am ocupat: rostul și istoria inimii, neliniștile 
și promisiunile bătrâneții, meteahna prostiei, sensul răului. 
Dar va regăsi, poate, un repertoriu de întrebări acute, cu a 
căror țesătură nu mai apucă, ,,ocupat“ cum este (cum suntem 
toți), să se confrunte. Îmi fac iluzia că paginile acestea vor 
avea măcar efectul unor scurte promenade igienice, în afara 
hărțuielii cotidiene.

Andrei Pleșu

„Nu e om să nu treacă, din când 
în când, prin «crize» de prostie. 
Trebuie să � i foarte prost ca să 
crezi că n-ai fost prost niciodată. 
Dar ești scuzabil dacă îți iei, la 
timp, distanță față de derapajele 
proprii.“
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Mircea Cărtărescu
Peisaj după isterie
256 pp., 35 lei

Un scriitor adevărat ia asupra sa suferința umană de orice 
fel ar �  ea și-ncearcă s-o transforme, alchimic, în frumusețe. 
Nu frumusețe pieritoare și inutilă, ci acea frumusețe care, 
după spusele lui Dostoievski, „va salva lumea“. Scriitorul, 
ca intelectual, se poate implica politic, social, moral în viața 
comunității sale, poate �  (și trebuie să � e) un purtător de cu-

vânt al binelui și-al adevărului, un luptător contra demonilor 
care au bântuit și vor bântui etern � ința omenească. Dar, ca 
artist, menirea lui e să producă din toate acestea frumuse-
țe. Dacă un scriitor ratează în privința calității operei sale, 
curajul său civic nu va mai �  la fel de aproape de su� etul 
cititorilor săi. – Mircea Cărtărescu

Dragaă Luisa ,*
Pentru ca un scriitor să existe cu adevărat, el trebuie mai întâi să trăiască 
în literatură, adânc scufundat în ea, simțindu-i greutatea și curenții, 
făcând instinctiv mișcările înotului în marea culturală din care face 
parte. Trebuie să poată respira Homer, să se poată hrăni cu Dante, să
poată metaboliza Rilke și Virginia Woolf. Trebuie să � e brodat în cana-
vaua literaturii ca un model de � oare într-o tapiserie. Fiecare rând pe 
care-l scrie trebuie să �  fost deja scris dinainte, căci – n-ai simțit-o și tu? 
– nu talentul propriu, ci forța enormă a literaturii ne conduce mâna ce
ține instrumentul de scris. Talentul nostru personal e acela de-a răzui 
de pe � ecare pagină crusta albă ce acoperă 
versurile sau proza deja scrise acolo de la-nce-
puturile vremurilor. Nu scriem noi înșine, 
ci descifrăm un palimpsest, căci sub bietele 
noastre scrieri individuale se străvede acel 
unic poem de care vorbea Valéry, produs de 
toți poeții care-au trăit vreodată. Prima noas-
tră responsabilitate e față de ei. Răspundem 
în fața lor de calitatea scrierilor noastre. Nu 
juriile ne dau premii, nu criticii ne judecă, ci 
ei, cei care-au construit, generații după gene-
rații, cu acribie de termite, căile pe care mer-
gem noi acum, și care ni se par atât de lim-
pede desenate. Ei s-au târât de-a lungul lor 
pentru ca noi să putem levita. Ca să exist 
în ochii mei, eu trebuie să � u la înălțimea 
artei mele, literatura. Nu mă pot păcăli, doar 
autorii care nu sunt în literatură se pot înșela 
pe ei înșiși. Știu precis, și am știut-o întot-
deauna, care sunt puterile mele, până unde pot să-mping limita lim-
bajului meu, care, după Wittgenstein, este și limita lumii mele. 
Prima mea � delitate este deci pentru arta mea, pentru care exist. A crea 
„a thing of beauty“ a fost, de-a lungul secolelor, una dintre cele mai 
fericite sorți pe care-a putut să le aibă omul pe pământ, răscumpă rată, e 
drept, cu multă nefericire. Artiști clasici, romantici, manieriști, baroci, 
moderni și postmoderni, avangardiști și suprarealiști au sculptat Eu-
ropa după chipul și-asemănarea lor, transformând-o într-o incredibilă 
arcă a frumuseții produse de om, plutind peste noianul de ape al tutu-
ror disperărilor și decadențelor. Astăzi arta difuzează în țesătura socială 
ca un imprimeu pe o rochie de vară. Operele de artă devin „cópii fără 
originale“ (Baudrillard), care „și-au pierdut aura“ (W. Benjamin), poze 
anonime pe Instagram, dar spiritul nebunesc al artei rămâne, supra-
viețuiește și merge mai departe indiferent de suportul pe care pictăm 
sau scriem sau cântăm sau dansăm sau facem � lm. Pentru că suportul 

adevărat suntem mereu noi înșine. Arta în cea mai pură descriere a 
sa este scris pe propria piele, e tatuaj. Nu există artist adevărat, oricât 
de progresist, oricât de bine orientat ideologic și moral care să nu 
trebuiască să � e � del în primul rând artei sale, legilor ei, tradițiilor ei, 
tehnologiei ei. Dar am convenit noi de-a lungul tuturor epistolelor pe 
care ni le-am scris că doar această � delitate nu e su� cientă. E nevoie și 
de o alta, cea față de (aș spune) proiectul uman. Arta nu e doar tehnică, 
literatura nu e – în ciuda spuselor lui Mallarmé – doar îmbinare de 
cuvinte, oricât de so� sticată ar �  această îmbinare. Dacă literatura s-ar 
face doar cu cuvinte, cel mai mare scriitor al lumii ar �  Nabokov. Știm 
cu toții că autorul Lolitei avea o foarte scăzută stimă față de Dostoiev-
ski. Îi reproșa dezordinea stilistică, neglijențele, inconsecvențele de pe 

aproape orice pagină. Dostoievski 
nu era (doar) un scriitor artist și, 
prin urmare, pentru Nabokov, nu 
putea �  printre cei mari. E adevărat 
că Dostoievski nu e atât de artist ca 
Nabokov, totuși � ecare pagină a sa 
face cât toată opera acestuia, pentru 
că e o fărâmă dintr-un sistem colo-
sal de gândire, cu mult mai amplu, 
mai puternic și mai adevărat decât 
arta (uimitoare și ea) a lui Nabokov. 
Îi deosebesc pe cei doi anvergura 
gândirii, integrarea marilor teme 
și întrebări fără răspuns din care 
e alcătuită umanitatea, adâncimea 
cunoașterii � lozo� ce, teologice, psi-
hologice, etice a � inței omenești în 
toate aspectele ei, la toate adânci-
mile minții ei, în toate epocile și-n 

toate locurile. Unii scriitori sunt adânc ancorați în proiectul uman și 
prin asta sunt mari autori, mari produse ale umanității, alții se a� ă doar 
pe treapta desăvârșirii artistice într-o specializare îngustă a ei. Prin ur-
mare, cred în arta care spune și ceva despre om pe lângă faptul că spune 
ceva despre ea însăși. Literatura despre literatură nu mă satisface deplin. 
În � ne, ultima, dar nu și cea mai neînsemnată � delitate a scriitorului 
ar trebui să � e față de lumea înconjurătoare, lumea adevărată în care 
trăim cu toții în secolul al XXI-lea. Lumea de azi și de aici. Poate că, 
după spusele aceluiași Dostoievski, frumusețea va salva această lume. 
Dar ea mai are nevoie și de alte lucruri. De exemplu, de compasiune. 
De înțelegere, de sacri� ciu pentru cauze drepte. (fragment)

* De-a lungul anului 2016, am avut o corespondență cu autoarea bască 
Luisa Etxenike în cadrul unui proiect literar european inițiat la San 
Sebastián. (n.a.)

„…fundamentele experienței de 
scriitor: mai întâi, seriozitatea 
esențială a scrisului, aderența 
sa la uman, responsabilitatea pe 
care el o implică. Fidelitățile pe 
care le presupune.“
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Gabriel Liiceanu
România 
O iubire din care se poate muri
256 pp., 32 lei

Nimeni nu poate spune când alege cineva să nu mai trăiască 
pentru că viața i-a fost trasă prea jos. Nimeni nu poate spune 
când anume o societate, acumulând o cantitate de disperare, 
scârbă și revoltă incompatibile cu pofta minimă de viață, își 
atinge punctul ei de � erbere.
La noi, la români, lucrul acesta e cel mai puțin previzibil. 
Raportul poporului nostru cu limita a rămas până în clipa de 
față un mister. Românii numesc „minune“ o reacție colectivă 
pe care nimic n-o prevestește. Și care, raportată la lungile pe-

rioade de letargie care o precedă, e cu atât mai neverosimilă. 
De fapt, sublimul și eroicul nu pot �  programate. Ele apar 
întotdeauna dintr-o provocare nebănuită a istoriei. Abia pro-
vocat astfel, un popor descoperă că există o iubire din care se 
poate muri și că, dacă vrea să-și recupereze in extremis patria 
furată, el trebuie să � e gata să-și pună în joc viața pentru a-i 
reda un preț.

Gabriel Liiceanu

Cele trei meserii ale omului
1. Prima meserie este și singura la care ne gândim îndeobște când 
auzim cuvântul „meserie“. Ce altă meserie ar putea să existe pe lume 
decât aceea care trimite la abilitățile pe care le dobândim prin învățare 
și care ne fac să vorbim despre profesiunea cuiva? Profesăm o meserie 
în virtutea unei vocații și a unor ani de studiu sau de practică într-un 
anumit domeniu. Căpătăm un certi� cat sau o diplomă care atestă 
priceperea noastră în a face ceva util 
pentru alții și răsplătitor pentru noi. În 
dialogurile platoniciene există o adevăra-
tă voluptate a evocării meseriilor: � erar, 
medic, crescător de cai, negustor, tăbă-
car, constructor de corăbii, strateg, olar, 
arhitect, cizmar, profesor, muzician… 
Fiecare meserie poate �  făcută mai bine 
sau mai prost, așadar � ecare presupune 
o anumită conștiință profesională. Mai 
mult, Platon își pune la un moment dat 
întrebarea neașteptată dacă nu cumva 
cel care e cel mai bun în meseria sa, un 
medic de pildă, nu e tocmai cel care, în 
absența acestei conștiințe, e capabil să 
facă, dacă-și propune, cel mai bine răul.
Dar de ce invocă Platon de atâtea ori 
numele meseriilor și al meseriașilor? Ce 
le este lor comun? Răspuns: o competență limitată, competența la care 
îi „condamnă“ meseria lor. Or, crede Platon, tendința � ecărui om, 
pornind de la competența lui profesională, este de a trece dincolo de 
granițele acesteia și de a avea opinii ferme în orice problemă. 
2. A doua meserie într-o societate democratică este meseria de cetățean. 
Să ne înțelegem bine. Calitatea de cetățean și meseria pe care ea o 
incumbă nu există decât în societățile democratice. În societățile tota-
litare, ca aceea pe care am cunoscut-o noi vreme de 40 și ceva de ani, 
calitatea de cetățean nu există. Viața democratică evocată sub numele 
de „democrație socialistă“ este o simplă maimuțăreală: există o consti-
tuție, care, deși vorbește de „drepturile omului“, le încalcă la � ecare pas; 
există alegeri, dar, neexistând decât un partid (de fapt o ma� e ajunsă la 
putere care mimează viața unui partid), nu poți alege decât între două 

persoane numite „candidați“, care, din punct de vedere politic, nu oferă 
în realitate nici o alternativă. Există instituții publice, parlamentul, de 
pildă (numit pompos Marea Adunare Națională), care nu sunt decât 
o butaforie. Există „cetățeni“, dar, cum nimeni nu are un cuvânt de 
spus în privința treburilor publice, ei rămân simple � cțiuni. Invocați 
periodic ca „popor“, se iau hotărâri în numele lor, deși viața în toate 
detaliile ei este reglată din centrul unic al puterii. Nu există proteste, 
nu există manifestații, nu există greve. Orice voce ridicată împotriva 
ierarhiei politice de către un individ este încadrată juridic la „submi-

narea ordinii de stat“ și pedepsită cu ani 
și ani de închisoare. Pe scurt, toți indivizii 
numiți formal „cetățeni“ sunt infantilizați. 
3. Cea de a treia meserie este meseria de a 
�  om în lume.
De-abia citind Apărarea lui Platon și „stu-
diind“ Calvarul a� i că viața trebuie onorată 
și că, atunci când înlăuntrul ei apare conști-
ința morală, viața devine un produs de lux. 
Conștiința morală, acest „efect secundar al 
vieții“, cum a numit-o Vlad Zogra�  într-un 
roman recent al lui, este, în cochilia � inței 
umane, exact ce este perla care apare cam 
într-una dintre o mie de stridii. Și, atunci, 
a o onora poate să însemne uneori să o plă-
tești foarte scump: cu moartea. Când viața 
e pusă la încercare, prețul ei poate crește 
vertiginos și el se poate ridica până acolo 

unde viața se răstoarnă în opusul ei. Or, spune Steinhardt, trebuie să 
te pregătești pentru acest moment. S-ar putea ca el să nu vină nicio-
dată, s-ar putea dovedi că ai studiat degeaba Calvarul, s-ar putea ca 
viața să nu � e pusă în situația de a �  încercată. Dar s-ar putea să � e. 
Și-atunci, spune el, trebuie să nu � i luat prin surprindere. Moartea 
trebuie să se a� e bine pusă acolo, într-un colț al trusei de prim-ajutor 
a vieții. Trebuie să te pregătești având în minte viața care a fost plă-
tită cu cel mai mare preț; cu o moarte atroce, singura care putea să 
o adeverească în fapt ca viață. Pe urmele Calvarului, sau cu „studiul“ 
Calvarului făcut, au murit toți cei care și-au ales viața în așa fel, încât 
nu mai aveau altceva de făcut decât să moară. Pe toți cei care se poartă 
pe măsura a ceea ce spun, Kierkegaard i-a numit „mărturisitori“. 

(fragment)

„Nașterea violentă a conștiinței 
civice presupune întotdeauna 
saltul pe treapta cea mai înaltă 
a conștiinței, conștiința morală. 
În asemenea momente, în mod 
total impredictibil, istoria se 
mută pur și simplu în registrul 
tragic și eroic.“



 6 | Revista Humanitas

Ioana Nicolaie
Pelinul negru – roman
224 pp., 29 lei

Ioana Nicolaie
Pelinul negru
Cernobîl înseamnă „pelinul negru“ sau „iarba neagră“, căci explozia centralei nucleare din 
aprilie 1986 nu se putea petrece decât într-o zonă a negrului, a amărăciunii. Am scris Pelinul 
negru și ca o formă de revoltă, deși mărturisesc că n-a fost ușor să plonjez în dramă și să o deșir 
scriitoricește.
Am copilărit, fără nici cea mai mică bănuială, într-un loc contaminat radioactiv. Abia când am 
început să simt pe propria-mi piele urmările am înțeles cât de acută era grozăvia, și câțiva ani 
m-am întrebat continuu cine e de vină, de ce nu răspunde nimeni pentru marile catastrofe, cum 
de există atâtea victime subînțelese, care n-au deloc glas. Nu mi-am putut răspunde altfel decât 
scriind Pelinul negru – punctul de vedere e al unei fetițe născute la puține luni după dezastru, 
a cărei existență e ca o frânghie care, pe măsură ce calci, se tot subțiază, până devine o sforicică 
ce sfârșește, inevitabil, prin a se rupe. Iar căderea nu înseamnă pur și simplu strivirea de asfalt, 
ci scufundarea din uman în subuman.

Ioana Nicolaie

Tristă, profundă, cu iscoditoare râuri subterane și cu o expresivitate care își crește adecvat forța 
de iradiere, povestea nu cade în vârtejuri emoționale care ar �  umbrit (dacă nu chiar ruinat) 
ansamblul epic. Cu naratorul dramatizat până în cele mai mici detalii, Pelinul negru reușește 
să-și impună vocea. Nu autoarea și câte picături de autoreferențialitate strecoară în roman inte-
resează, ci naratorul – care se impune drept călăuză creditabilă nu numai în adevărul romanesc, 
ci și în adevărurile din lumea exterioară cărții.

Grațiela Benga, Orizont

În Pelinul negru, ea [Ioana Nicolaie] reface o lume de după o apocalipsă ținută sub obroc, un 
univers (deloc paralel) care glisează – din neștiință, complezență, cruzime – în oroare. În tune-

Radu Paraschivescu
Am fost cândva femeie de onoare și alte povestiri
200 pp.,... lei

Radu Paraschivescu
Am fost cândva femeie de onoare

De același autor

De aceeași autoare

O plimbare pe întuneric, la cinci dimineața, printr-o pădure populată, zice-se, de mistreți. O 
conferință internațională cu două sute de femei și un singur bărbat: interpretul. Un meniu 
franțuzesc într-un oraș populat de români, germani, maghiari și sârbi. O idilă cu o actriță pentru 
care rolul vieții este scoaterea partenerului din minți. O carte poștală despre una (sau două) 
dintre casele vieților noastre și o alta despre orașul în care ne ducem zilele. O poveste despre un 
cântec în care bănuiești � ori tantrici, pentru a conchide că e de fapt despre timp. O incursiune 
în lumea absurdului cazon și a hazului fără voie. O restanță studențească și stânjenitoarele ei 
consecințe. O plecăciune în fața unei voci și a unei chitare. O pățanie cu scalde nocturne și 
milițieni cu instinct literar. În � ne, relația subtilă dintre un meci de fotbal și o coadă la carne. 
În total, treisprezece texte de aducere-aminte. Cu stupori și înveseliri. Cu exasperări și jubilații. 
Cu arome vechi și dulciuri noi. Cu foame de viață și de povești. Am fost cândva femeie de onoare 
îl dezvăluie pe Radu Paraschivescu în ipostaza celui care se uită înapoi și simte – uneori tandru, 
alteori năprasnic – nevoia confesării.

„Nu știam că dragostea și masochismul se înțeleg atât de bine. Am probat-o pe pielea mea câteva 
luni, până într-o miercuri ploioasă, când, răzvrătindu-mă brusc, am ieșit din casa și din viața ei. 
Stăteam turcește pe un covor rărit, cu o sticlă de Brifcor, lângă pianul la care ea cânta, cu ochii 
pe partitură și cu gândul la examen. Voia să incendieze scenele lumii, căci văzuse Competiția, se 
molipsise de ambiția lui Amy Irving și ardea de dorința de a-l învinge pe Richard Dreyfuss la 
toate concursurile. Ea drumețea pe clape, eu beam din sticla de Brifcor și transcriam naționala 
de fotbal a Braziliei pe o foaie, cum făceam de � ecare dată când n-aveam nimic de făcut. În 
ultimele săptămâni, culesesem din cărți câteva citate despre muzica pe care ea o iubea cu atâta 
patimă, le memorasem, iar acum așteptam momentul. Erau judecăți veștejitoare, cârcoteli 
veninoase, păreri sardonice. Așteptam momentul să le plasez. Așteptam, pe de altă parte, să 

se enerveze și să-mi spună că sunt o bovină 
incultă și desensibilizată. Altfel spus, așteptam 
din partea ei o clipă de iritare, o lacrimă, un 
scrâșnet, o grimasă – orice ar �  putut să-mi 
arate că iubeam un om, nu un coe� cient de 
inteligență îmbrăcat în costumul de arlechin 
al unui rebus. Când mi-a venit bine, am tre-
cut la atac.“ (fragment)

lul în care se scufundă Agustina, fără scăpare, 
nu mai e loc pentru nici o consemnare. Însă 
felul în care o urmează Ioana Nicolaie acolo 
– într-un roman pe cât de intens, pe atât de 
sfâșietor omenește – e nu doar semnul unei 
scriitoare de vocație, ci și al unei � ințe extrem 
de rare.

Simon Sora
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Ioana Bradea
Înalt este numele tău – roman
96 pp, 19 lei

Ioana Bradea
Înalt este numele tău
Pornind de la istoria și legendele medievale ale orașului său natal, Bistrița, Ioana Bradea re-
construiește o poveste spectaculoasă, depănată pe rând de locuitorii acestei cetăți „uitate de 
rege și s� nți“: un preot și notar care consemnează în cronica sa zbuciumatele zile din preajma 
condamnării la moarte a fostului jude al orașului, rebela Margareta – � ica noului jude, care 
încalcă normele vremii și ale familiei sale pentru a-și găsi ursitul –, un arhitect italian însărcinat 
cu renovarea catedralei, vegheați, cu toții, de privirea unui enigmatic călugăr străin. 
Înalt este numele tău este, poate, acea carte despre care autoarea spunea cândva că nu va reuși 
niciodată s-o scrie, „o carte doar pentru Dumnezeu, o carte care să-l ajungă, să-l îndoaie, să-l 
mute din loc ca pe munții din bobul de credință“. 

„Unul dintre cele mai tulburătoare romane apărute în românește de multă vreme încoace. O 
carte în care fraza exactă și tăioasă se inventează pe măsura respunerii poveștii, vechea poveste 
biblică a rostirii numelui Său.“

Simona Sora

„Mai ștergi cu pana câte un cuvânt nepotrivit sau, enervat deodată, mototolești foaia cumpărată 
pe bani grei de negustorii tăi tocmai din târgurile venețiene și o arunci cât colo și te întinzi 
spre altă coală, pe care te străduiești din nou să aranjezi istoria cum se cuvine, să așterni aici 
toate faptele cetății – uneori sângeroase, păcătoase ori nerușinate, alteori glorioase și pline de 
surprize, uneori preschimbate în incredibile fapte de arme înălțate spre slava lui Dumnezeu, 
alteori pătate de impostori, curve și soldați idioți – oricum or �  fost, este destinul tău să ilustrezi, 
poate chiar să îndrepți și, în cele din urmă, să făurești respirația atât de zbuciumată a cetății ce-i 
învăluie între mrejele ei de păianjen chiar și pe descreierații ăștia care admiră înspăimântați, 
la câțiva pași de tine, cum taie gâdele căpățâna ungurului cu un singur ochi, care răcnește ca 
un disperat implorându-și iertarea imposibilă, iar teama și groaza din ochii lui sunt su� ciente 

Andrei Cornea
Lanțul de aur – roman
292 pp., 32 lei

Andrei Cornea
Lanțul de aur
Se poate construi o tramă polițistă în marginea ultimei școli � lozo� ce din Atena, închisă de 
împăratul Iustinian în anul 529, și a celor șapte reprezentanți ai ei, în frunte cu Damaskios? Se 
poate, răspunde Andrei Cornea, făcând din ultimul episod al � lozo� ei eline o poveste plină de 
mistere și de răsturnări spectaculoase care-l ține pe cititor cu su� etul la gură. Prin fața noastră 
trec locuitori ai � ctivei Atlantida prinși într-un proiect de creștinare, prinți persani care botează 
ideile � lozo� ei în sângele ideologiei, episcopi care, în zorii creștinismului, fac ordine în panteo-
nul grec, discipoli străluciți care apar travestiți ca în comediile lui Shakespeare, spectaculoase 
turniruri intelectuale în care se înfruntă adepții teoriei potrivit căreia lumea e făcută din Nimic 
cu cei convinși că � ința e eternă… Și un povestitor despre care a� ăm abia la sfârșit cine este și 
cui anume îi deapănă fabuloasa poveste a vieții sale. 

„Iustinian și soția sa, Teodora, se urcaseră o� cial pe tronul Cezarilor din Noua Romă, Constan-
tinopol, abia cu vreun an și ceva înainte de începutul povestirii mele (căci neo� cial conduceau 
de vreo trei ani deja, de pe când domnea bătrânul Iustin, unchiul lui Iustinian), dar deja ei 
reușiseră repede să tulbure totul; pe mai departe n-au urmat decât aceeași cale: astfel, ceea ce 
înainte legea interzicea căpătase acum drept de cetate, dar mai ales ceea ce mai demult fusese 
legitim sau măcar îngăduit acum devenea tot mai suspect și culpabil. Noutățile abundau pre-
tutindeni, dar nu lipsea nici încercarea de a restaura vechea glorie a numelui de roman, atât de 
știrbit în veacul sumbru ce se scursese. Deloc intimidat de datină și de neajunsuri de tot felul, 
Iustinian socotea că menirea lui, primită de la Dumnezeu și Isus Hristos, era să dea tuturor 
lucrurilor și faptelor un conținut nou și o nouă și strălucitoare înfățișare.“

*
„Ei bine, am spus, noi, � lozo� i, formăm acest lanț de aur, noi suntem legătura de nedesfăcut 
dintre cer și pământ, noi suntem, cum s-a spus, «rasa divină»! Dar, atenție, asta n-ar trebui să � e 

De același autor

și atât de aproape de disperare, ele în sinea 
lor, încât pricepi că a ajuns la pedeapsa pur-
gatoriului și că asta nu are nici o legătură cu 
mulțimea de oameni în delir care urlă vrând 
să-i vadă odată capul retezat de paloșul uriaș 
al călăului cu fața acoperită, să-l audă rostogo-
lindu-se și alunecând cu foșnete seci în coșul 
de la marginea scenei înălțate special pentru 
execuția netrebnicului care a îndrăznit să intre 
în casa judelui � omas Werner, să-l taie cu 
sabia și să-i spintece un picior. Și degeaba au 
încercat oamenii care locuiesc în preajmă să 
acopere noroiul din pasaj cu bucăți de piatră 
lată: întunericul sau poate doar năluca aceea 
spurcată din Durchgang ți-a încâlcit gânduri-
le într-atât, încât aproape fără să-ți dai seama 
cizmele ți-au alunecat în apa murdară și zac 
acum până la glezne în glod, iar pentru o clipă 
plină de nervi le privești și îți închipui cum 
vor �  curățate și frecate cel puțin o jumătate 
de ceas, de îndată ce ajungi acasă.“ 

(fragment)

motiv de înfumurare deșartă, așa cum vedem 
în multe cazuri, căci cinstea se cumpănește cu 
o mare datorie, pe care cu greu și puțini dintre 
noi izbutim s-o plătim cumsecade. Și sperăm 
să nu se rupă odată cu noi acest «lanț de aur», 
ci să-l încredințăm pe mai departe celor care 
vor veni după noi, din generație în generație, 
pentru ca să nu se piardă de pe lume amintirea 
a ceea ce-i adevărat, frumos și măreț.“

(fragmente)
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Radu Vancu
Zodia Cancerului: Jurnal 2012–2015
348 pp., ... lei

Ioana Bâldea Constantinescu
Nautilus – roman
180 pp., 25 lei, tiraj 1 200 exemplare

Radu Vancu
Zodia Cancerului

Ioana Bâldea Constantinescu
Nautilus
Ioana Bâldea Constantinescu îmbină în acest al doilea roman al său, așa cum a făcut-o și în 
Dincolo de portocali, fascinația pentru personajele misterioase și curiozitățile din vremuri în-
depărtate cu o emoționantă poveste contemporană. Nautilus ne poartă astfel pașii prin Parisul 
zilelor noastre – unde un tânăr doctorand se documentează vreme de câțiva ani pentru lucrarea 
sa – și în Franța secolului al XIV-lea, pe urmele faimoasei Reine Blanche, prima colecționară a 
Evului Mediu. Fie că scrie despre obiecte frumoase și rare, despre iubiri diafane, despre ciuma 
care decimează un sat întreg sau despre suferința unui băiețel autist captiv în lumea lui, Ioana 
Bâldea Constantinescu își construiește frazele cu pricepere și delicatețe de bijutier, într-un stil 
deja inconfundabil.

De același autor De aceeași autoare

Jurnalul lui Radu Vancu este o aventură intelectuală în sine. Mi s-a întâmplat rar să citesc no-
tații atât de dense, atât de competente în zona culturală și atât de umane în cea emoțională. El 
con� rmă un scriitor polivalent, unul dintre cei mai moderni și mai atotcuprinzători ai generației 
lui. Poet, universitar, activist cultural și civic, Radu Vancu pare unul dintre acei oameni cărora 
nimic din ce-i uman (și post-uman) nu le e străin.

Mircea Cărtărescu

Dacă înainte de acest jurnal era doar credință, acum mi s-a transformat în convingere: poezia e 
un gen al biogra� cului – iar jurnalul e un gen al liricului. Tot ce e mai intens în noi intră aici. 
Iar această intensitate face, exact ca-n poezie, o dublă mișcare: pe de o parte, ne falsi� că viața; 
pe de alta, îi aduce adevărul decisiv. Din punctul acesta de vedere, mon semblable, mon frère, 
jurnalul acesta e doar un lung poem. Nici mai mult, nici mai puțin de atât.

Radu Vancu

31 octombrie Mă uit la pozele din turneul mitteleuropean. Câteva dintre ele sunt cu mine și cu 
Dragoș în fața localului Tigrul de Aur – da, localul lui Hrabal. Tot pe strada Husova, unde se 
a� ă localul lui Hrabal, este și berăria Švejk. Praghezii, cu simțul lor bizar & genial al umorului, 
au făcut următoarea chestie: l-au atârnat pe Hrabal de un acoperiș exact deasupra berăriei Švejk. 
Care Hrabal, după cum bine știm, a murit căzând de la etajul cinci pe când hrănea porumbeii 
(asta � ind varianta o� cială, publică; după cum tot public e și faptul că sinuciderile prin aruncare 
de la etajul cinci apar de vreo patru-cinci ori în proza lui Hrabal; mai ales în Flautul fermecat 
vorbește despre obsesia asta, pe care s-ar părea c-o avea și Kafka.). Mi se pare un destin demn 
de Švejk să dea ortul popii � indcă-i cade în cârcă Atârnache Hrabal, fratele lui suicidar mai 
mic cu o jumătate de secol. John Berryman, alt suicidar, într-un jurnal din ’55: „One’s simplest 
feeling abt gd art – or mine is – is that it is too good for men. We don’t deserve it.“

„Nautilus pompilius nu e o specie mofturoasă. Mănâncă de toate. Vietăți și mortăciuni. Tot ce 
mișcă și tot ce nu mișcă în ocean. Un cefalopod de treabă. Trăiește aproape douăzeci de ani, în 
care cutreieră, tentacular, o lume nisipoasă, de obicei mărginită de un recif de corali. Are memo-
rie. Surprinzător, are memorie. Ține minte frânturi de lumină și rafale de întuneric. Texturi. Poate 
și gusturi. Poate și spaime. Totul se re� ectă în ochiul lui enorm, cu funcții incomplete. Vede totul 
într-o panoramă difuză. Nu focalizează. Nu se strânge a surpriză. Are tabieturi și pofte. E, la urma 
urmelor, un prădător. Mestecă alene pești, creveți și cadavre de pești și de creveți. Are un miros 
� n. Își plimbă spirala logaritmică din Fiji în Insulele Solomon și din Myanmar în Filipine. E rudă 
cu alți Nautilizi de senzație, ca Nautilus belauensis, Nautilus suluensis sau Nautilus macromphalus, 
ca să-i amintim doar pe câțiva dintre cei care-și permit luxul de a �  spectaculoși în afara oricărei 
bibliogra� i. Își datorează numele lui Aristotel și celebritatea Renașterii. Era prezentabil și avea 
o aură de mister. Perlat. A făcut carieră sub forma unei cupe împodobite cu rubine și turcoaze, 
susținută de trei del� ni. A fost montat în argint, aur și lapis lazuli. La Palazzo Pitti există un 
Nautilus din colecția Medici care exhibă un cap de dragon înconjurat de șerpi, pe ale căror 
trupuri sunt presărate perle, solzi mați desprinși parcă din întregul sidefat al corpului moluștei.“

(fragment)(fragmente)



Revista Humanitas | 9

Dan Stanca
Anii frigului. – roman
176 pp., ... lei

Dan Stanca
Anii frigului

Radu Jörgensen
Exit 45: Tragedie academică americană – roman
676 pp., 59 lei

Radu Jörgensen
Exit 45
Exit 45 este un roman academic american. Acțiunea de secol XXI descoperă o Americă scindată 
între radicali și conservatori, între dife ritele grupuri etnice, între intervenționiști și paci� ști, 
între cei militanți-cu-tot-dinadinsul și cei alergici-la-orice-idee-de-schimbare, între profesori 
și studenți, între Wall Street și main street. Persona jele vin din medii diferite ca ortodoxia sâr-
bească și catolicis mul polo nez, din China mai nou capitalistă și Argentina pampasurilor lovite 
de secetă. Stereotipurile sunt deconstruite și reconstruite, un � r narativ e vecin cu Conversația 
lui Coppola, thriller psihologic, dacă vreți, iar altul se trage din marșul de la Selma, Alabama. 
Romanul nu respectă tabuuri, e un studiu de sistem și are ritmul unei autostrăzi ameri cane: 
goană cu motorul turat la maximum, depășiri legale și ilegale, frână până la zero, așteptare 
panicată, plecare în trombă și, din nou, goană susținută.

Majoritatea scenelor se petrec în perimetrul Richmond – Washington – Baltimore, bine-cu-
noscut pentru tensiunile politice la nivel înalt, pen tru lumea academică și așa-zisul coridor 
tehnologic, pentru crimina litatea ridicată și, nu în ultimul rând, pentru cutremurele sociale 
iscate de lupta pentru libertăți civile. Tensiunea se acumulează treptat de-a lungul celor patru 
părți ale romanului. Ceea ce începe ca un amuzament se transformă într-o obsesie. Regulile 
jocului se schimbă din mers. Disperarea hackerului, a celui care ajunge să instaleze micro foane 
în cabinete și săli de curs și care monitorizează înregistrările, este, în Exit 45, cel puțin la fel 
de mare ca a lui Harry Caul, perso   najul lui Coppola din Conversația, sau a fotografului din 
Blow Up-ul lui Antonioni.

„— Mă supără că oamenii poartă cu ei balastul lor și al familiilor lor și al clanurilor lor și al 
popoarelor lor și al rasei din care fac parte, acum mai mult ca niciodată. Și fac asta nu � indcă 
vine din adâncul � inței lor, ci � ind că sunt manipulați din afară, înțelegi? În mileniul trei, sunt 
manipulați la fel de e�  cient ca acum cinci sute de ani, în plină bez nă cul turală. Forțe obscure 
le inoculează în perma nență doze mici de otravă. Li se cere, ca sub hipnoză, să nu uite! Or, 
eu cred că tre buie să mai și uităm, Paul! Fii atent, lumea trăiește astăzi în America pe care o 

Atlet al realismului ezoteric și campion al tristeților meta� zice, Dan Stanca este cel mai dos-
toievskian (și eliadesc) scriitor din peisajul nostru literar. De peste trei decenii se luptă narativ 
cu demonismul, erezia, vinovățiile năucitoare și ispășirile halucinante. Indiferent că-i vorba de 
mistică, politică, sexualitate, de ocultism, legionarism, alcoolism, alchimie, gazetărie, simbolo-
gie sau guénonism, el alcătuiește frenetic scenogra� i fantaste, șubrezite de ispite abisale, inițieri 
morbide, deprimism hipnotic, hierogamii și hierofanii delirante. Proza lui pare că rivalizează 
su� etește cu lupta biblică din Vadul de la Peniel.
Imaginați-vă, acum, un „Fenomen Pitești“ conjugal (cu o soție torționară), corelat cu destinul 
aiuritor al lui Sandu Tudor, stranietatea inițiatică a grupării Rugului aprins de la mănăstirea 
Antim, sculptori atinși de „tipologia deznădejdii și deformării“, dispariții magice din pușcăria 
Aiudului, șocante inserturi erotice de tantrism punitiv, plus un � nal paradoxal – totul textuat 
cu sarcastică ambiguitate de personajul… Hector Noroaie!
Altminteri, o lecție tulburător parabolică de ce poate însemna, în istorie, ca și în destinul 
individual, coincidența contrariilor.

Dan C. Mihăilescu

„— Știți, mă gândesc mereu la sensul vieții mele și pur și simplu rămân cu gura căscată. La 
urma urmei, pentru asta m-am zbătut tot timpul, să găsesc un sens, și constat că sunt la fel de 
neajutorat ca în prima zi...
Cam așa începea Hector Noroaie să se plângă. Dacă înainte își mai selecta confesorii, pe măsură 
ce îmbătrânise nu mai respecta nici un criteriu și, cum găsea pe cineva dispus să-l asculte, îi 
punea omului pe tavă toată viața lui. Nu se mai jena, și pe de altă parte, nici nu se mai uita în 
oglindă. Cele două atitudini mergeau împreună. Dar purta în portmoneu o serie de fotogra� i 
din tinerețe și, pro� tând de răbdarea celuilalt, nu ezita să i le arate. Unii îl mai repezeau, și 
Hector se retrăgea vizibil stingherit. De fapt, jena lui pleca de la nume. Spunea – și nu greșea – 
că are un nume imposibil, că așa ceva nu s-a pomenit și că de-ar trage și cu tunul nu ar găsi 
vreun echivalent ridicolului său onomastic. Dar Noroaie era și un nume predestinat. Neam 

descopăr eu � e terorizată de o vinovăție inven-
tată sau perpetuată într-un mod abe rant, asta 
e majoritatea, � e slăbită din căderea într-o 
manie a persecuției deo se bit de primej dioasă, 
cazul unor mino ri tăți. Situația e între ținută și 
ampli�  cată de grupuri de in� u ență care n-au 
nici un scrupul.
Încă ceva, tu știi că voi în România aveți, din 
vremea pușcăriilor comuniste, Fenomenul...
— ...Pitești.
— Exact! Tineretul Americii e în situația de 
a deveni pradă unui Fenomen Pitești gene-
ralizat. Odată manipulat, � ecare student se 
simte dator să-l manipuleze pe următorul. 
Și nu numai studenții, uite, pizduța asta de 
care voiam să-ți spun, n-are patruzeci de ani, 
e de vârsta mea, cred. Șefa de catedră. Trăieș-
te într-o dedublare maladivă. E o pungă de 
puroi care, ca orice pungă de puroi, strânge, 
acumulează în � ecare clipă.“

(fragment)

de neamul lui nu făcuse greșelile de care el se 
făcuse vinovat. 
Așa ajunsese un moșuleț simpatic, mititel și 
cam dolofan, care locuia într-o garsonieră 
minusculă – în fond, ce-i trebuia mai mult? 
–, hrănindu-se dintr-o pensie la fel de mică. 
Ce-i mai rămânea, după ce-și achita facturi-
le, era atât de puțin, încât abia se descurca. 
De fumat însă nu mai fuma, iar băutura îl 
trădase: organismul nu mai îngăduia nici un 
fel de exces. De aceea, intra într-o cârciumă, 
se așeza la o masă și comanda o halbă de bere 
diluată, din care sorbea încet, cu ochii umezi 
din cauza amintirilor care-l chinuiau. Singura 
lui dorință era de-a găsi un mușteriu dispus 
să-l asculte. Avea atâta nevoie să vorbească, 
să comunice, să se facă înțeles, încât dorin-
ța aceasta o întrecea cu mult pe cea a unui 
cerșetor obișnuit care imploră câțiva bănuți. 
El cerșea câteva minute pentru a �  ascultat.“

(fragment)
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Matei Călinescu
Conceptul modern de poezie: 
De la romantism la avangardă
330 pp., ... lei

Matei Călinescu
A citi, a reciti: 
Către o poetică a (re)lecturii
640 pp., ... lei

Modernitatea, în perioada formației mele intelectuale, era un miraj 
primejdios. Întemeiată pe spiritul critic și interogativ, pe îndoiala me-
todică în fața autorității, pe individualism, ea nu putea avea nimic 
comun cu dogmatismul și colectivismul primitiv impuse de poliția 
ideologică orwelliană a vremii. Mai târziu, când regimul și-a permis 
luxul a ceea ce nu putea �  decât o pseudomodernizare economică 
și culturală, s-a putut discuta pentru o vreme despre modernitate și 
despre tradițiile ei în domenii limitate cum ar �  literatura sau artele.

Subiectul tezei mele, poetica implicită a poeziei moderne sau, mai 
precis, istoria conceptului de poezie din care se legitima modernismul 
poetic internațional, de la romantism până la suprarealism, reprezenta 
pentru mine ieșirea la lumina zilei a unei vechi pasiuni secrete, întărită 
de-a lungul anilor de liceu și apoi de facultate, tocmai pentru că se 
opunea culturii o� ciale, cenzurii, controlului ideologic. Puteam deci 
scrie despre poeții pe care-i citeam din adolescență cu un entuziasm 
inexprimabil. – Matei Călinescu

Mircea Cărtărescu
Solenoid
864 pp., 47 lei

Bestseller

Dan C. Mihăilescu (ed.)
Cărțile care ne-au făcut oameni 
136 pp., 22 lei

Ioana Pârvulescu
În intimitatea secolului 19 
352 pp., 47 lei

Conceptul modern de poezie: 
De la romantism la avangardă

OPERE. STUDII ȘI ESEURI

În aceeași serie

A citi, a reciti: 
Către o poetică a (re)lecturii
În „Epilogul“ cărții sale A citi, a reciti: Către o poetică a (re)lecturii (intitulată, în versiunea 
sa originală, Rereading), Matei Călinescu spune că a ajuns la ideea de a o scrie atunci când a 
recitit anu mite texte pentru a le descoperi secretul. Prin nenumărate re� ecții extraordinar de 
inteligente și ingenioase, mustind de informație istorică de calitate, Matei Călinescu reușește de 
� ecare dată să elucideze misterul, dar și să arate că misterul textului lite rar nu este o criptogra� e, 
ci un mister consubstan țial. Iar acest mister ireductibil îndeamnă la recitire chiar cartea pe care 
o citiți. Faptul de a reciti nu este un moft: el decurge din caracterul in� nit al textului literar. 
Or, lucrurile care nu pot �  epuizate până la capăt au în ele ceva din esența vieții, astfel că o 
metodă a recitirii așa cum o practică Matei Călinescu este și un mod de a pune în lu mină viața 
extraordinar de bogată a marilor texte literare. Cărțile studiate și analizate de Matei Călinescu 
învie, prin cartea sa, în su� etul nostru. Recitirea, în mâinile sale de hermeneut, se transformă 
într-un soi de „scris pe su� et“, care însu� ețește cartea citită și readuce la viață, în noi, lumea de 
gânduri și imagini a autorului dispărut. Recitirea poate � , dacă e practicată cum ne-a învățat 
Matei Călinescu, un mijloc de a ne recăpăta trupurile la judecata de apoi a cititului veritabil.   

Horia-Roman Patapievici
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Ramona Ursu
Noaptea, ca hoții!
... pp., ... lei

Traian Ungureanu
Proștii Europei: 
Cum se sinucid civilizațiile
260 pp., 32 lei

Traian 
Ungureanu

Martin S. Martin
Cristian Pătrășconiu

Emilia Șercan
Fabrica de doctorate sau 
Cum se surpă fundamentele unei nații
212 pp., ... lei

Emilia ȘercanRamona Ursu

Proștii Europei începe cu o insultă, pe copertă, 
și continuă, între coperte, cu apărarea celor 
insultați. Cartea lui Traian Ungureanu măsoa-
ră critic îndepărtarea elitelor de omul de rând 
și de înțelesul democrației europene. 
Semnele rău prevestitoare adunate în această 
carte sunt o colecție de anomalii derutante 
pe care ne-am obișnuit să o numim actualita-
te. În Occident, toleranța față de intoleranța 
terorismului, migrația nelimitată și suferința 
gândirii sub apăsarea unui nou dogmatism. 
În România, disprețul politic plenar pentru 
lege, dar și naivitatea față de adevărata istorie 
din care au crescut problemele caracterului 
național. În Vest și în Est, slăbită de con-
formism, aroganță și ignoranță, civilizația 
europeană pierde teren. Cultura și convinge-
rile care dădeau strălucirea lumii europene se 
clatină. Clasa conducătoare găsește democra-
ția neconvenabilă. Un nou model de viață și 
gândire neagă vehement tradițiile istorice în 
care am trăit până de curând. Fără adevăr, 
dezbatere și valori, degradarea lumii europene 
poate deveni ireversibilă. 

Martin S. Martin, Cristian Pătrășconiu
America la răscruce
Un dialog transatlantic
178 pp., ... lei

„Am scris această carte poate în cel mai greu, mai provocator și mai frumos moment al vieții 
mele. Într-un moment în care am înțeles până la capăt că a �  jurnalist în România nu poate 
însemna vreodată să faci vreun compromis. Nici unul. Nici măcar să închizi ochii. Să te faci că 
nu vezi, că n-auzi. N-ai dreptul ăsta. Oricât ți-ar �  de greu, oricâte ți s-ar prăbuși în jur [...]. 
Am scris această carte într-un moment în care, după niște ani și zeci, sute de mii de cuvinte, 
spuse și scrise cu toată credința de care poate �  în stare un om, împotriva unei ma� i politi-
co-administrative care a pus stăpânire pe țară, am înțeles până la capăt că pentru adevăr, pentru 
dreptate nu există monedă de schimb. Și nici nu trebuie să existe. Am înțeles că libertatea de 
gândire, de expresie nu pot �  negociate. Și nici nu trebuie să � e. Am înțeles că a găsi adevărul, 
oricare ar �  el, este un dar. Iar a-l spune, o obligație.
Am scris această carte într-un moment în care țara asta schilodită, care părea că își trage ultima 
su� are, că-i blestemată să stea doar în genunchi, că-i prinsă în mocirlă, că-i capturată de� nitiv 
de-o bandă de tâlhari, s-a ridicat cu toată durerea, cu toată fermitatea, cu toată credința, cu tot 
ce are mai bun, mai pur, mai drept un popor și a luptat. Am scris această carte într-un moment 
în care Țara mea mi-a spus cât a putut de clar, de răspicat, de sincer că nu există compromis. 
Doar conștiințe curate. Am scris această carte într-un moment în care am învățat ce înseamnă 
#Rezist. Nu-ți � e frică! Nu mi-e!“

Ramona Ursu

În România, de la doar 1500 de titluri de doctor în științe acordate timp de aproape o sută de 
ani (1900–1990), s-a ajuns la 67 000 de titluri în nici treizeci de ani (1990–2017). Cele mai 
multe, peste 30 000, în ultimii șase ani.
Se plagiază peste tot în lume. Dar frauda intelectuală în lanț s-a inventat în România în „anii 
tranziției“. În Academii create ad-hoc, pulsează, într-un ritm greu de urmărit, falsul intelectual, 
în care doctori plagiatori devin peste noapte profesori coordonatori de doctorate plagiate. Ies pe ban-
dă rulantă, cu zecile de mii. Dintre acești infractori protejați se aleg în România prim-miniștri, 
miniștri, generali, comisari, procurori, oameni politici, primari, profesori universitari etc. „Elita 
țării.“ Acest spectacol ne surpă ne macină fundamentele nației.
Există lucruri pe lume cu care nu se poate glumi. Cu granițele unei țări, de pildă. Iese război. 
Nici cu granițele spiritului nu se poate glumi. Pentru că atunci se amestecă prostia cu inteligen-
ța, cinstea cu hoția, meritul cu potlogăria. Ajungem să � m conduși de șmecheri, de hoți și de 
impostori. Exact asta ni s-a întâmplat. Abolind granițele intelectuale, ne-am pome nit invadați 
și ocupați din interior de pegra societății noastre.

„Cartea Emiliei Șercan este o bijuterie a jurnalismului de investigație. Dar și o poveste care se 
citește cu înfrigurare: povestea unei abjecții în formă continuată.“

Gabriel Liiceanu

Vedem în prezent cum, în lumea occidenta-
lă și cu precădere în Statele Unite, o mișcare 
ideologică de mare amploare reia efortul de a 
modi� ca limbajul și concepțiile, nu fără suc-
ces, mai ales în rândul tinerilor. Au apărut noi 
proiecte, ca egalizarea veniturilor, redistribu-
ția avuției, nivelarea social-economică, foarte 
intens citate în recenta campanie prezidenți-
ală. Dar ele nu înseamnă altceva decât națio-
nalizarea prin care au trecut țările comuniste, 
îmbrăcată în haine moderne. Iar exprimările 
de genul „întreprinderile nu sunt ale capita-
liștilor, ci ale statului“, „avuția celor 1% din 
populație e furată de la restul de 99%“, întâl-
nite în articolele din presa americană scrise 
în spiritul corectitudinii politice, îmi reamin-
tesc limbajul anilor ’50 din România: „bestiile 
burghezo-moșierești“, „năpârcile exploatatoa-
re care trebuie eliminate“, „exploatatorii care 
au supt sângele poporului“. Corectitudinea 
politică nu naște o realitate, ci premisa unei 
sperate realități, care, în faza în care suntem, 
seamănă cu realitatea virtuală. 

Martin S. Martin

Noaptea, ca hoții! Fabrica de doctorate!

Proștii Europei America la răscruce
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Tatiana Niculescu
Mistica rugăciunii și a revolverului: 
Viața lui Corneliu Zelea Codreanu
240 pp, 32 lei

Tatiana 
Niculescu

Povestea lui Corneliu Zelea Codreanu nu poate �  înțeleasă 
în afara contextului is to ric în care acesta a trăit, a oamenilor 
pe care i-a cunoscut, a școlilor prin care a trecut, a experi-
enţ elor pe care le-a parcurs, a lec tu rilor care l-au format și a 
unei Europe răvășite, a� ate î ntre două răz   boaie devastatoare 

ș i î n că utarea unei spe ran ţ e de supravieţ uire. Reconstituind 
chipul unei epoci care a ames tecat religia cu politica și a 
sfârșit în sânge și barbarie, această carte în cearcă să-l redea 
pe Corneliu Zelea Codreanu trecutului și istoriei.

Tatiana Niculescu

Humanitas: De ce o astfel de carte și de ce 
acum?
Tatiana Niculescu: Este, așa cum îi spune 
și titlul, o biogra� e a lui Corneliu Zelea Co-
dreanu reconstituită mai cu seamă din scrierile 
lui și ale contemporanilor și din presa vremii. 
Pe de altă parte, pentru cine vrea să înțelea-
gă o epocă și un om, literatura acelei epoci și 
lecturile omului respectiv sunt mărturii la fel 
de importante (adesea chiar mai autentice în 
privința vieții de � ecare zi) decât documente-
le o� ciale ale diverselor instituții, păstrate de 
arhive. De aceea, demersul meu are în centru 
câteva cărți esențiale care l-au marcat pe Co-
dreanu și erau celebre în epoca lui, precum 
Cercetașii generalului Robert Baden-Powell. 
După știința mea, surselor religioase și literare 
ale gândirii lui Corneliu Zelea Codreanu nu li 
s-a acordat prea multă atenție sau s-a conside-
rat de la sine înțeles – pe urmele istoriogra� ei 
comuniste – că el ar �  fost un fundamentalist 
ortodox. Cartea sper să demonstreze că rapor-
turile lui cu religia au fost mult mai nuanțate. 
De ce apare acum această biogra� e? Pentru că, 
în ultimii ani, mai ales în mediul virtual, acest 
personaj al istoriei interbelice are parte de o 
spectaculoasă renaștere. Deși se vorbește însă 
mult despre el, � e de bine, � e de rău, se știe, 
de fapt, puțin despre viața lui.
Humanitas: Nu vă asumați riscul de a intra pe 
un teritoriu „minat“ al istoriei?
Tatiana Niculescu: Cred că-mi asum mai 
multe riscuri, dar toate sunt relative. Întâi, 
s-ar putea să se spună că am ales un personaj 
controversat și că, în spatele acestei alegeri, 
trebuie să � e oarecare a� nități… La asta răs-
pund, de la început, că nu există nici a� nități, 
nici ascunse intenții ideologizante în demer-
sul meu, dar că a existat, în schimb, o mare 
curiozitate de a cunoaște un personaj istoric 
care a marcat o epocă și care trezește încă des-
tulă emoție. Un alt risc ar �  acela de a mi 
se reproșa că am intrat pe un teritoriu care 
nu-mi aparține, de vreme ce nu sunt istoric. 
Asta e ca și când ai spune că viața este dome-

niul exclusiv al biologilor. În cazul de față, 
istoria nu este o oază rezervată istoricilor, ci 
teritoriul vieților noastre și oricine are drep-
tul, ba chiar obligația, de a încerca să înțeleagă 
trecutul, cu mijloacele meseriei sale. În cazul 
meu, cu mijloacele literare, de povestitoare a 
istoriei. Oferta de biogra� i românești pe piața 
noastră de carte e încă foarte modestă și pu-
blicul e, poate, mai puțin familiarizat cu acest 
gen literar. Acestea sunt argumente în plus în 
sprijinul unei astfel de cărți. Apoi, sigur, mi 
s-ar putea reproșa că am omis anumite epi-
soade din viața lui Codreanu și am scos la 
iveală altele sau că nu am analizat și aprofun-
dat legionarismul ca fenomen istoric sau ca 
religie politică. Analiza fenomenelor istorice 
și interpretarea lor aparțin istoricilor. Pentru 
mine contează să spun povestea unei vieți cât 
mai aproape de adevărul celui care a trăit-o, 
indiferent dacă e vorba de un personaj „bun“ 
sau „rău“. Pariul meu a fost să scriu simplu o 
poveste complicată. Cititorii vor judeca dacă 
am reușit sau nu.
Humanitas: Care este perspectiva cărții asupra 
lui Corneliu Zelea Codreanu? 
Tatiana Niculescu: Corneliu Zelea Codreanu 
poate �  înțeles numai în contextul social și is-
toric al vremii sale. E o iluzie misti� catoare să 
credem că extrăgând câteva fraze din scrierile 
lui destul de eclectice, de altfel, și plasându-le 
în alt context am putea desluși mare lucru din 
viața lui. Aș vrea să sper că din această biogra-
� e reiese limpede parcursul lui, conturul unui 
destin care nu e bătut în cuie de la început. 
Numai retrospectiv el a fost, ca să zic așa, cla-
sat și redus la câteva etichete, dar viața omului 
e mult mai complexă decât ce înțelege � eca-
re dintre noi din ea. Există la el, în perioada 
maturității, o tensiune crescândă între fondul 
său violent și reactiv și un autocontrol ascetic, 
între fantasmele puterii și febra religiei, între 
tăcere și răzbunare, rugăciune și revolver…
Humanitas: „Mistica rugăciunii și a revolve-
rului“, cum scria Cioran.
Tatiana Niculescu: Într-adevăr, suprati-

tlul cărții este împrumutat dintr-un text al 
lui Emil Cioran, Mon pays, în care acesta se 
delimitează de trecutul său de simpatizant 
legionar, încercând el însuși să înțeleagă ce 
anume i-a atras pe zeci de mii de oameni că-
tre o mișcare violent antisemită și xenofobă. 
I-a mânat spre „Căpitan“, în bună măsură, 
noua realitate adusă de România Mare și i-a 
atras charisma lui. Codreanu nu avea însă nici 
talentul oratoric al unui Hitler, de pildă, nici 
prezența masivă și energică a unui Mussolini, 
nici șiretenia inepuizabilă a unui Stalin, nici 
o gândire subtilă care să fascineze tineretul 
studios… Avea, în schimb, certe calități de 
organizator militar și o prezență tăcută care 
inspira încredere. E mult? E puțin? S-a dove-
dit a �  chiar excesiv… Organizația în� ințată 
de el a devenit cu adevărat periculoasă după 
asasinarea lui I.G. Duca, la sfârșitul anului 
1933, și, mai ales, după procesiunea funerară 
dedicată celor doi legionari, Moța și Marin, 
morți în războiul civil din Spania. Guvernul 
a� at atunci la putere și regele Carol II s-au 
înspăimântat de ordinea desăvârșită în care s-a 
desfășurat ceremonia de înmormântare și de 
rezultatul obținut în alegeri de Garda de Fier. 
Au înțeles că, de fapt, Codreanu construise un 
stat subteran paralel, cooptând, în rândurile 
legionarilor, deopotrivă muncitorimea și ar-
mata. Ulterior, comuniștii vor folosi din plin 
experiența legionară…
Humanitas: Care ar �  concluzia de la � nalul 
lecturii?
Tatiana Niculescu: Concluzia ar �  că acest 
personaj care continuă să în� ăcăreze imagi-
nația unora trebuie redat istoriei și timpului 
său. Așa cum despre Hitler sau despre Stalin 
se tot scriu biogra� i, ar �  vremea ca și despre 
Codreanu să se scrie fără teamă, fără patimă 
și fără s� eli pioase. E un personaj peste care 
au fost lipite tot felul de etichete și tocmai de 
aceea ar �  de sperat să iasă la iveală pro� lul său 
real. În cartea mea, el apare ca lider al uneia 
(căci au fost mai multe) dintre mișcările de 
unire a Bisericilor din România Mare împo-

triva bolșevismului. În același timp, Codreanu 
aparține unei lumi des� gurate și de înfrun-
tarea dintre cele două totalitarisme la fel de 
sinistre: nazist și comunist. Aceasta e pânza 
pe care se desenează viața lui și oricine vrea 
să-l înțeleagă nu trebuie decât să se așeze, ca 
la muzeu, în fața tabloului întreg, privindu-l 
cu o minte limpede și liberă de prejudecăți 
ori clișee.

Mistica rugăciunii și a revolverului

Best
seller

De aceeași autoare

Fără prejudecăți și clișee
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În aceeași colecție

Contele de Saint-Aulaire
Însemnările unui diplomat de altădată: 
În România, 1916–1920 
Traducere din franceză de Ileana Sturdza
288 pp., 34 lei

În tot cursul carierei sale, contele de Saint-Au-
laire a ținut un jurnal, scris cu erudiție și 
talent, plin de evocări pitorești despre vre-
muri astăzi cu totul apuse. Acestor însemnări 
Saint-Aulaire le-a adăugat fragmente din 
rapoartele sale o� ciale, spre a constitui în 
cele din urmă volumul de memorii publicat 
de el la adânci bătrâneți, cu puțin înainte de 
moarte.
Sentimentele de atașament � erbinte ale lui 
Saint-Aulaire pentru țara noastră surprind și 
astăzi. Nu credem ca numeroșii străini ce au 
trecut sau au trăit pe meleagurile noastre să-și
�  exprimat aceste sentimente mai intens decât 
membrii Misiunii Franceze, care, între 1916 
și 1918, au împărtășit la Iași durerile și spe-
ranțele poporului român. 

Mihai Dim. Sturdza

A împărțit, ca un adevărat prieten, speranțele, 
neliniștile, lipsurile inerente zilelor de pribe-
gie a căror pecetie arzătoare a fost păstrată în 
inimile noastre. D. de Saint-Aulaire ne-a do-
vedit că era adevăratul prieten în vremurile 
de restriște.
A cunoscut suferința noastră supremă, mizeria 
noastră de neînchipuit. A cunoscut frământa-
rea așteptării, speranțele dezamăgite, cererile 
zadarnice de ajutor. A știut, de asemenea, cât 
de credincioasă a rămas România cea tortura-
tă, în ciuda unui nenoroc covârșitor. 
Am fost printre aceia care au văzut pe d. de 
Saint-Aulaire la lucru. Am fost din aceia pe 
care glasul și strângerea-i de mână i-a îmbăr-
bătat…

Regina Maria

Ce punți de legătură se pot identi� ca, în isto-
ria secolului XX, între germanul Hindenburg 
și francezii Pétain sau de Gaulle, între polone-
zul Piłsudski și � nlandezul Mannerheim, în-
tre tur cul Mustafa Kemal și oricare dintre cei 
pomeniți mai sus? Faptul că toți s-au remarcat 
ca militari destoinici și că toți au ajuns, în ță-
rile lor, să ocupe funcția supremă. În ce mod, 
pentru cât timp și cu ce rezultate e deja o 

altă chestiune. Dar acest lucru s-a întâmplat 
întotdeauna în condițiile unor crize pe care 
oamenii în uniformă au fost chemați să le re-
zolve sau în care, cel mai ade sea, s-au implicat 
din îndemn propriu. O vocație „imperială“ 
le-a fost comună tuturor, dacă restituim cu-
vântului imperium sensul său inițial, acela de 
„comandă, poruncă, stăpânire“. O zică toa-
re tătară, frecvent citată de Mustafa Kemal 

Ștefan Cazimir
Sabia și imperiul: 
Militari la cârma statului
168 pp., 25 lei

Ștefan Cazimir
Atatürk, „Numai mâna care poate ridica sa-
bia e vrednică să țină scep trul“, este potrivită 
ca exergă acestor cariere stra nii, care par, în 
plin veac XX, să reînvie chi puri și legende 
ale trecutului. Toate numele mențio nate au 
dobân  dit, la vremea lor, statutul de per sonaje, 
nu departe de accepția lite rară a ter me nului. 
Toate au avut o existență romanescă, toate pot 
deveni eroi de roman. – Ștefan Cazimir

Pentru a comemora genocidul armean, Gaidz Mi-
nassian, specialist în istoria Armeniei și Caucazului, 
profesor la Sciences-Po și jurnalist la Le Monde, a 
reconstituit, în Visul spulberat al armenilor, aventura 
unui grup de tineri revoluționari armeni fascinați 
de modelul francez al Luminilor și hotărâți să lupte 
pentru propriile drepturi, pentru recunoașterea iden-
tității lor în cadrul Imperiului Otoman, precum și 
pentru emanciparea și egalitatea tuturor popoarelor. 
Proiect ambițios, care pleacă de la mobilizarea poli-
tică tradițională și pașnică și sfârșește în radicalizarea 
armată, ba chiar în terorismul anarhist. Liderul lor 
emblematic se numea Christapor Mikaelian, unul 
dintre fondatorii FRA (Federația Revoluționară Ar-
meană). O parte dintre ei vor cunoaște un destin 
tragic și vor �  capturați de la primele arestări ale ar-
menilor din Constantinopol, în aprilie 1915, care 
marchează începutul a trei ani de silnicii…

Jean-Claude Perrier, L’Orient Littéraire
Gaidz Minassian
1915: Visul spulberat al armenilor
Traducere din franceză de Elena Bulai
372 pp., 45 lei

Gaidz Minassian

Contele 
de Saint-Aulaire

Încă de la misterioasa lor apariție în Europa, acum 
mai bine de nouă sute de ani, țiganii au refuzat să 
se înscrie în cadrele existenței stabile, conformă cu 
convențiile sociale acceptate. Așa se face că obiceiuri-
le și cultura lor au rămas practic neînțelese, păstra rea 
propriei lor identități izbindu-se de respin ge rea soci-
etăților cu care au conviețuit. Cartea de față începe 
cu cercetarea originii lor indiene (strălucit atestată 
de cercetările lingvistice), continuând cu migrațiile 
ce i-au purtat din Evul Mediu până în zilele noastre 
prin Orientul Apropiat, Europa răsăriteană și cea 
occidentală. Cunoscuți din cele mai vechi timpuri, 
țiganii au avut parte totuși de-a lungul întregii lor 
istorii de o imagine cu persistente conotații negative. 
Cercetând rădăcinile istorice ale acestui fapt, Angus 
Fraser îi subliniază efectele în diferite epoci – de la 
frecventele expulzări din trecutul mai îndepărtat 
până la „holocaustul uitat“ din timpul celui de-al 
Doilea Razboi Mondial.

Angus Fraser
Țiganii: Originile, migrația 
și prezența lor în Europa 
Traducere din engleză de Dan Șerban Sava
368 pp., ... lei

Angus Fraser

Sabia și imperiul: Militari la cârma statului

Însemnările unui diplomat...
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Mireille Abramovici
Pe urmele tatălui: O poveste de iubire
Traducere din franceză de Adina Cobuz
208 pp., 20 lei

Mireille Abramovici s-a născut în anul 1944 la Nisa, unde se refugiaseră 
părinții ei. Mama, Sylvia Wisner, s-a născut la București într-o familie 
înstărită de evrei (tatăl ei, buni cul lui Mireille, donase comunității 
is rae lite din București cimi tirul Filan tropia), dar a emigrat la Paris 
pentru a scăpa de antisemitismul tot mai violent din România anilor 
’30 și pentru a stu dia medicina la Sorbona. Tatăl, Isaac Abramovici, un 
talentat vio l onist, s-a năs  cut la Pitești și a emigrat la rându-i în Franța, 
luptând apoi în Legiunea Străină în cel de-al Doilea Război Mondial. 
Mireille nu avea să-l cunoască niciodată. Are o soră mai mare, Claude, 
și o soră geamănă, Anne-Marie Madeleine. De la vârsta de cinci ani 
a locuit la Paris. A făcut o carieră în cine ma togra� e, în montajul de 
� lm, precum și ca realizatoare de documen tare și ca pro fesor. În această 
carte, ca și în � lmul documentar Dor de tine (2001), a încer cat să-și 
regăsească originile româ nești și să reconstituie povestea de dra goste 
dintre părinții săi, spulberată de război. S-a stins din viață în anul 2016.

Mireille Abramovici pornește pe urmele tatălui său, arestat la Nisa cu 
zece zile înainte de nașterea ei și deportat în mai 1944, alături de alte 

sute de evrei. În speranța de a-i salva, simbolic, viața, totul, chiar și cel 
mai vag indiciu, îi este de folos. Scrisori, fotogra� i și acte din arhiva 
mamei, drumuri în România, Franța și Germania, vizite la rude și la 
cunoscuți de-ai părinților ei, obiecte rămase amintire din povestea lor 
de dra goste, vise și intuiții umplu încetul cu încetul spațiile albe din 
portretul tatălui și întregesc o poveste copleșitoare.

„Pentru mine, scrisul nu e un medicament, ci o victorie împotriva 
răului. M-am străduit să înlocuiesc prin cuvinte ceea ce e de nenumit. 
Am tăria să privesc în urmă. 
Azi, când sunt mai în vârstă decât tatăl meu la acea vreme, îl privesc așa 
cum își privește o soră fratele mai mic, sau cum își privește o mamă � ul. 
Amestec generațiile, răstorn cronologia. Din nevoia mea de revelații, 
mi se pare că � la timpului e îngustă și c-o pot străbate fără șovăire.“

Mireille Abramovici

Mireille Abramovici

Nicolae S. Șucu
Viața și aventurile unui cioban român 
în Bulgaria în vremuri de război (1908–1918)
Ediție îngrijită de DANIEL CAIN

Nicolae S. Șucu
Nicolae S. Șucu (29 mai 1886–26 aprilie 1967) se naște într-o familie de țărani din satul 
Mățău, de lângă Câmpulung Muscel. Mânat de spirit aventurier încă de la o vârstă fragedă, își 
abandonează familia și școala, pentru a se face cioban. După ce străbate Muntenia și Dobrogea, 
lucrând ca sezonier, ajunge în Bulgaria, unde se va stabili în cele din urmă. În actele o� ciale 
din Bulgaria apare sub numele de Nikolai Kostadinov Spirov, născut la 29 mai 1893. În timpul 
unei vizite la părinți este înrolat în armata română, de unde dezertează. Luptă, în uniformă 
bulgară, atât în ambele războaie balcanice, cât și în Primul Război Mondial.
Acest manuscris inedit ajunge acum pentru prima oară la cunoștința publicului. Este păstrat, 
de peste șase decenii, la Biblioteca Academiei Române și provine din fosta arhivă a Institutului 
de Istorie „Nicolae Iorga“, preluată în decursul anului 1953. 

„Memoriile lui Nicolae Șucu se citesc ca un scenariu de western. Vedem cu ochii săi Bărăganul, 
bălțile Ialomiței și Dunării, și mai ales Dobrogea, ținuturi de frontieră, cu locuitori puțini, 

cutreierate de haite de lupi și păscute de turme 
imense, unde oamenii își păzesc avutul și viața 
bizuindu-se pe bâta ciobănească, pe cuțit și 
revolver. Fire aventuroasă, disimulativă, însă 
cu simț de conservare, se lasă sedus de atracția 
unui trai ușor. Dar apoi vin anii războaielor, 
mai întâi cele balcanice, urmate de con� agra-
ția mondială. Nicolae Șucu stă sub arme mai 
bine de cinci ani și ia parte la marile bătălii 
care vor desena harta Balcanilor. Este martor 
nemijlocit al schimbării frontierelor, al mișcă-
rilor de populație și al atrocităților care sunt 
locul comun al istoriei uneia dintre cele mai 
frământate regiuni a continentului. Cu toate 
calitățile sale personale – e, fără îndoială, un 
om care se poate descurca în orice situație –, 
faptul că reușește să supraviețuiască epocii este, 
până la urmă, miraculos. Citindu-i povestea 
vieții, ne putem da seama că miraculoasă a 
fost, de fapt, supraviețuirea tuturor anoni-
milor prinși asemenea lui în vâltoarea acestei 
istorii.“

Daniel Cain

Viața și aventurile unui cioban român 
în Bulgaria în vremuri de război 

(1908–1918)

Pe urmele tatălui

Soldați bulgari la asediul Adrianopolului, 1913. Poziții bulgare de artilerie grea la Turtucaia. 1916.
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Hannah Arendt, Martin Heidegger
Scrisori 1925–1975 

editate de Ursula Ludz
Traducere din germană de 

Catrinel Pleșu și  Cătălin Cioabă
504 pp., ... lei

Ecaterina Bălăcioiu-Lovinescu
Scrisori către Monica: II. 1951–1958
Traduceri de Gabriela Creția
Ediție îngrijită de ASTRID CAMBOSE
496 pp., 52 lei

O mamă îi scrie aproape zilnic � icei sale, pe 
care nu știe dacă o va mai întâlni vreodată. 
Suntem în România, în deceniul cel mai cum-
plit al comunismului, în anii ’50 ai secolului 
trecut. Asistăm la stricarea din temelii a vechii 
lumi, la teroare, mizerie, umilire. Scrisorile 
îi sunt adresate Monicăi Lovinescu, la Paris.

Dragostea maternă dă un lirism concentrat 
unora dintre fraze, iar primejdia le dă dra-
matismul. Sfârșitul mamei (în închisoare, 
aruncată la groapa comună), presimțit printre 
rânduri, le dă tragismul. Până la urmă, expe-
ditoarea și � ica ei devin asemenea eroinelor 
de tragedie greacă.
Și totuși, o rază de speranță: � ica depărtată, 
Monica, își trăiește marea dragoste. Scrisorile 
mamei îl acceptă pe noul � u, care va veghea 
în locul ei: Virgil Ierunca.

Splendid traduse din franceză de Gabriela 
Creția, selectate, explicate și editate impecabil 
de Astrid Cambose, scri sorile din acest volum 
sunt în același timp un document istoric și un 
document uman. 

Ioana Pârvulescu

Așternute pe hârtie, ori pe cărți poștale, zil-
nic și în diferite momente ale zilei, marcate 
prin ore, scrisorile pot �  considerate jurnalul 
epistolar al unei teribile traume psihice, în-
tâmplată la despărțirea dramatică de Monica, 
despărțire presimțită a �  de� nitivă. E o formă 
personală de jale în subtextul � ecărei fraze.
Cuvântul jale e uitat astăzi, dar starea există, 
pentru că e dată omului care trăiește profund 
îndurerat, dar, în acest caz, trăiește parcă nu-
mai pentru a-și scrie drama.

Elvira Sorohan

Merită scris despre pudoarea � lozo� lor, in-
capabili să prelucreze în discursul lor iubirea 
și să-i asigure acesteia „în sistem“ un loc pe 
măsura celui pe care ea îl ocupă în viaţa lor. 
În cea de-a doua scrisoare de îndrăgostire pe 
care Heidegger i-o scrie Hannei Arendt, în 
21 februarie 1925, citim: „De ce oare, dintre 
toate posibilităţile date � inţei umane, iubirea 
este pe departe cea mai bogată și de ce, pen-
tru cei care ajung să o trăiască, ea devine o 
dulce povară? Deoarece, iubind, ajungem să 
ne transformăm în ceea ce iubim, rămânând 
totuși noi înșine.“
Un an mai târziu, Heidegger redactează Sein 
und Zeit. Sintagma „posibilităţi ale � inţei 

umane“ devine aici una pur tehnică și s-ar 
putea la rigoare spune că tratatul heideggerian 
este o analitică a posibilităţilor Dasein-ului. 
Cu toate acestea, posibilitatea „de o bogăţie 
fără pereche printre celelalte posibilităţi acor-
date � inţei umane“ este total absentă dintr-o 
carte care are tocmai aceste posibilităţi ca 
obiect. Cuvântul Liebe nu apare nici măcar 
o singură dată în cele 600 de pagini standard 
ale celebrissimului volum, ba mai rău, e po-
menit, înlăuntrul unei enumerări, într-o notă 
de subsol de la pagina 190.
Filozo� a are, așadar, voie să pătrundă într-un 
discurs amoros și să contribuie la alcătuirea lui 
(pasaje întregi din declaraţiile făcute „domni-

Ecaterina Bălăcioiu-Lovinescu

Hannah Arendt, Martin Heidegger

De aceeași autoare

Niciunde altundeva, la noi, ideea politică 
americană, identitatea americană, speci� cita-
tea culturii și civilizaţiei americane nu reies 
mai limpede, mai nuanțat, mai polifonic decât 
în specia ambiguă a cărții de călătorie. Ame-
rica memorialelor transatlantice este, de fapt, 
America noastră cea mai cuprinzătoare și mai 
expresivă. Și cum arată ea? Cum se precizea-
ză această monadă în același timp epatantă și 
enigmatică din sutele de pagini îndrăgostite, 
cataleptice, pizmașe, pătrunzătoare, per� de?

„Ne a� ăm în fața uneia dintre cele mai com-
plete (dacă nu și exhaustive) cercetări privind 
o temă palpitantă: relatările autorilor români 
care au călătorit în Statele Unite ale Americii. 
Rigoarea analizei, privirea în egală măsură a li-
teratului avizat și a sociologului dubitativ con-
feră demersului o soliditate impresionantă.“

Mircea Mihăieș

Dorian Branea
Statele Unite ale românilor: Cărțile călătoriilor 
românești în America în secolul XX
404 pp., 42 lei

Dorian Branea
„Toposurile insolite au devenit de mult un privilegiu exorbitant: geogra� ile concrete ori cele li-
terare au scos deja din obscuritate mai toate teritoriile și bibliogra� ile. Aproape nimic în această
lume � zică nu mai e de descoperit sau de transcris. Din când în când însă, ocazia de a accede la 
topogra� i literare în afara rutelor deja documentate survine în chip neașteptat, așa cum e cazul 
acestei cărți ce explorează un discurs substanțial și spectaculos, dar aproape complet ignorat 
ca problemă intelectuală: literatura de călătorie în Statele Unite publicată în limba română în 
secolul XX.
Această omisiune nu trebuie să ne mire dacă e să ne gândim la demnitatea destul de precară, 
până de curând, a travelogului în comparație cu celelalte genuri literare, precum și la importanța
cel mult secundară care i se atribuie prozei viatice în opera romancierilor sau istoricilor noș-
tri. Doar că, așa cum sper să reiasă din paginile următoare, unele dintre percepțiile cele mai 
perspicace, profunde, comprehensive și seducătoare ale universului american sunt tezaurizate 
la noi în memorialele de călătorie transatlantice. Și mai mult, re� ecția românească asupra civi-
lizației americane – înțeleasă ca realitate culturală, morală, politică, antropologică – e inițiată 
și debordează aici, în această specie cu statut ambiguu, chiar mai mult decât în studiile istorice, 
literare sau de altă factură. America travelogurilor transatlantice este, de fapt, America noastră 
cea mai caleidoscopică și mai expresivă.
Jurnalele de călătorie în America nu doar precedă studiile literare și eseurile culturale sau istorice 
cu subiect american, ci și rămân, în avatarurile lor superioare, prin repertoriul extins al temelor 
și prin eleganța transpunerilor retorice, mai captivante și mai enciclopedice decât celelalte forme 
de interogare a universului american.“ (fragment)

Statele Unite ale românilor

Scrisori către Monica: II. 1951–1958

Scrisori 1925–1975

șoarei Arendt“ sunt scrise în cel mai crâncen 
„cod heideggerian“), în vreme ce amorul dă 
rău într-un discurs � lozo� c și trebuie, în con-
secinţă, ignorat. Dar de ce?

Gabriel Liiceanu
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Colecții coordonate de Vlad Zogra� Știință. Pași peste granițe

La 40 de ani, psihoterapeutul Vincent Deary își părăsește locul 
de muncă din Londra, își vinde casa și se mută la Edinburgh 
pentru a scrie o carte despre… schimbare. Ținta sa nu este 
o lucrare de psihologie populară, despre cazurile clinice, ci 
o scriere autentică despre propria sa viață, despre familia sa, 
despre prietenii săi, un proiect ambițios de a aduce împreună, 
într-o viziune coerentă, teorii cunoscute referitoare la natura 
umană și la tehnologiile schimbării.
Pentru a vedea cum suntem, cum arată viața noastră normală, 
nu e nevoie să privim prea în profunzime. Căci lumea noastră 
este mică. Oamenii sunt creaturi ale obișnuinței: își constru-
iesc un drum în viață, îl consolidează, se instalează comod în 
el și tind să nu-l mai părăsească. În cea mai mare parte a vieții 
trăim pe pilot automat. Ne place să trăim astfel. Dar apoi, 
inevitabil, intervine ceva ce ne scoate de pe drumul bătătorit 
al rutinei și ne pune în fața marii provocări a schimbării.

Steven Weinberg
Lumea explicată: Descoperirea științei moderne
Traducere din engleză de Dan Nicolae Popescu
404 pp., ... lei

Vincent Deary
Cum suntem: O psihologie a rutinei
Traducere din engleză de Dana-Ligia Ilin
304 pp., 39 lei

Amir Alexander
In� nitezimal: Cum a contribuit 
la făurirea lumii moderne 
o teorie matematică periculoasă
Traducere din engleză de Dorin Nistor 
și Dan Nicolae Popescu
352 pp., ... lei

Este o șansă faptul că unul dintre marii � zicieni ai lumii, lau-
reatul Nobel Steven Weinberg, s-a pasionat de istoria științei 
și a oferit publicului larg o perspectivă pătrunzătoare și origi-
nală asupra evoluției cunoașterii. Lumea explicată e povestea 
descoperirii științei moderne – o aventură începută în Grecia 
antică, apoi continuată în Evul Mediu arab și european și 
dusă la bun sfârșit prin opera lui Newton. Weinberg privește 
cunoștințele trecutului ca un � zician al zilelor noastre, dar 
cultura lui umanistă îl ajută să înțeleagă legăturile subtile ale 
științei cu poezia, muzica, religia și � lozo� a.

Sunt � zician, nu istoric, însă de-a lungul timpului istoria știin-
ţei a ajuns mă fascineze tot mai mult. Este o poveste extraor-
dinară, una dintre cele mai interesante din istoria omenirii.

Steven Weinberg

La sfârșitul secolului XVI și începutul secolului XVII, Europa 
era frământată de con� icte violente nu doar în plan politic și 
social, ci și în aparent mult mai pașnicul domeniu al științelor 
matematice. Dacă pe câmpurile de luptă Reforma se confrun-
ta cu Contrareforma, în matematică bătălia se dădea între 
partizanii in� nitezimalelor – readuse acum la viață, după ce 
puseseră grele probleme anticilor – și matematicienii tradiți-
onaliști, � deli modelului geometriei euclidiene.
Preocupat de raporturile dintre matematică, istorie și cultură, 
Amir Alexander ne spune în In� nitezimal povestea impunerii 
noțiunii de in� nit mic la începuturile lumii moderne, sublini-
ind consecințele ei pe termen lung. Eroii cărții sunt oameni de 
știință (Galilei, Torricelli, Wallis, Newton), � lozo�  (Hobbes, 
Locke), clerici și conducători politici – cu toții prinși într-o 
luptă care, în ultimă instanță, demonstrează forța de iradiere 
a ideilor din matematică.

Charles Darwin
Autobiogra� a lui Charles Darwin, 
1809–1882. Urmata de fragmente din: 
Călătoria unui naturalist în jurul lumii
Traducere de Miruna Voiculescu, 
Ancauța Bontaș, Andrei Bontaș
... pp., ... lei

Amintirile lui Charles Darwin, scrise spre sfârșitul vieții pentru „copiii 
și nepoții mei“, deschid o perspectivă revelatoare asupra vieții și gân-
dirii unui savant care a revoluționat nu doar studiul naturii, ci și felul 
în care ne vedem pe noi înșine. Această versiune completă a Autobio-
gra� ei, editată de nepoata lui Darwin, Nora Barlow, restituie pasajele 
– considerate prea radicale – cenzurate de familie la momentul primei 
publicări. Darwin își zugrăvește devenirea pe fundalul unui tablou mai 
amplu al vieții intelectuale victoriene, alternând expuneri esențiale, 
precum aceea despre credința religioasă, cu relatări anecdotice.
Pe lângă textul Autobiogra� ei, volumul de față oferă o selecție repre-
zentativă din jurnalul ținut de Darwin în timpul călătoriei sale în jurul 

lumii la bordul vasului Beagle (1831–1836). Dacă înaintea acestei expe-
diții tânărul absolvent al Universității Cambridge cocheta cu ideea de a 
deveni preot de țară, periplul de cinci ani prin nenumărate ținuturi l-a 
făcut pe Darwin să pună la îndoială multe dintre credințele acceptate 
despre om și Pământ și l-a condus în cele din urmă la elaborarea cele-
brei sale teorii a evoluției prin selecție naturală. Relatările lui Darwin 
despre băștinașii din Țara de Foc, despre marele cutremur produs pe 
teritoriul chilian în 1835 sau despre speciile observate în arhipelagul 
Galápagos constituie nu doar un document unic în istoria științei, ci 
și un fascinant jurnal de călătorie. 

Charles Darwin Autobiogra� e 
Călătoria unui naturalist în jurul lumii
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Cititorii de toate convingerile ar avea de câștigat citind această lucrare, deoarece modul în care 
procedează Tolstoi dovedește că mesajul lui Isus Hristos are ceva de spus și celor care nu se 
regăsesc în structurile bisericești vizibile. 
Evanghelia pe scurt aduce în prim-plan învățătura lui Isus și necesitatea urmării acesteia. În fond, 
la ce i-ar folosi unui creștin să-și însușească diferitele subtilități ale dogmelor, dacă aderarea 
la aceste mistere sublime s-ar re� ecta doar în repetarea unor ritualuri și în respectarea unor 
obiceiuri? 
Tolstoi susține în mod radical urmarea învățăturii lui Hristos ca o cale a desăvârșirii. Sperăm ca 
apariția acestui volum să dea naștere unor re� ecții, în toată libertatea, asupra locului învățăturii 
Evangheliei în viața personală și în societate.

Wilhelm Tauwinkl

Lev Tolstoi
Evanghelia pe scurt
Traducere de Wilhelm Tauwinkl
Ediție cartonată
196 pp., ... lei

Lev Tolstoi

Lev Tolstoi
Despre Dumnezeu și om: 
Din jurnalul ultimilor ani (1907–1919) 
Traducere din rusă de Elena Richard 
Ediție cartonată, 272 pp., 45 lei

Henri J.M. Nouwen
Fiul risipitor: Povestea unei întoarceri acasă
Traducere din franceză de Monica Broșteanu
196 pp., 29 lei

Părintele Henri J.M. Nouwen ne împărtășește 
călătoria spirituală pe care i-a prilejuit-o, în-
tr-un moment de cumpănă al vieții sale, în-
tâlnirea cu faimosul tablou al lui Rembrandt 
Întoarcerea � ului risipitor și cu înțelesurile 
profunde ale acestei parabole ce cuprinde 
miezul mesajului biblic. Ni se întâmplă tu-
turor – spune autorul, pornind de la propria 
experiență – să � m răzvrătiți asemenea � ului 
risipitor, invidioși și resentimentari asemenea 
� ului mai mare rămas acasă ori pur și simplu 
indiferenți față de cei din jurul nostru. Totuși, 
suntem mereu chemați să devenim asemenea 
tatălui iertător ce-și dăruiește iubirea fără să 
aștepte nimic în schimb și-i întâmpină cu bu-
curie chiar și pe cei care-i greșesc. Goana după 
succes și câștiguri materiale, continua compe-
tiție cu ceilalți, însingurarea și deprimarea îl 

Henri J.M. Nouwen

îndepărtează pe omul contemporan de sine 
însuși și de locul adevăratei sale libertăți. Însă 
Henri J.M. Nouwen ne demonstrează în aces-
te re� ecții pline de înțelepciune și sensibilitate 
că „întoarcerea acasă“ rămâne posibilă � e și 
după cele mai deznădăjduite rătăciri.

„Încă mă asemăn cu � ul risipitor. Însă mă 
a� u cu adevărat în drum spre casă. Am ple-
cat din țara aceea îndepărtată și am ajuns să 
simt apropierea iubirii. Și, astfel, sunt pregătit 
acum să-mi împărtășesc povestea. Are în ea un 
strop de speranță, de lumină, de mângâiere.“

Henri J.M. Nouwen

„Evanghelia vestește că Izvorul primar al lucrurilor nu este un Dumnezeu a� at în afara acesto-
ra, așa cum cred oamenii, ci Cunoașterea vieţii. De aceea, în locul a ceea ce oamenii numesc 
Dumnezeu stă, potrivit Evangheliei, Înţelegerea vieţii. Fără Înţelegere nu există viaţă. Orice 
om trăiește numai pentru că are Înţelegerea vieţii. Cei care nu înţeleg acest lucru și consideră 
trupul ca izvor primar al vieţii își răpesc singuri viaţa cea adevărată. Însă cei care înţeleg că nu 
trăiesc în trup, ci în Înţelegere, au viaţa cea adevărată. Și această viaţă adevărată a arătat-o Isus 
Hristos. Recunoscând adevărul faptului că viaţa omului își are originea în Înţelegere, le-a dat 
oamenilor învăţătura și pilda unei vieţi a Înţelegerii în trup.

Iudeii, care se socoteau dreptcredincioși, se închinau unui Dumnezeu exterior, Creator și Stă-
pân al lumii. Potrivit învățăturii lor, acest Dumnezeu exterior a încheiat cu ei un Legământ. 
Potrivit Legământului, acest Dumnezeu le-a făgăduit iudeilor să-i ajute, iar iudeii i-au făgăduit 
să i se închine lui, iar condiția principală a Legământului era s� nțirea sâmbetei. Isus a spus: 
„Sâmbăta este o instituție omenească“. Omul viu, în duhul său, este mai important decât toate 
datinile religioase. Respectarea sâmbetei, ca orice cinstire exterioară a lui Dumnezeu, conține o 
înșelăciune. Nu este cu putință ca sâmbăta să nu facem nimic. Fapte bune trebuie să facă omul 
mereu, iar dacă sâmbăta împiedică împlinirea unei fapte bune, aceasta înseamnă că sâmbăta
este o minciună. A doua condiție a Legământului cu Dumnezeu iudeii drept-credincioși so-
coteau că este evitarea relațiilor cu necredincioșii. La aceasta, Isus a răspuns că Dumnezeu 
nu cere de la oameni jertfă, ci să se iubească unii pe alții. Mai departe, socoteau o condiție a 
Legământului prescripțiile privind spălarea și curățirea. Și la aceasta a răspuns Isus că Dum-
nezeu nu cere curăție exterioară, ci doar îndurare și iubire față de oameni. Cu acest prilej a 
spus Isus că obiceiurile formale sunt dăunătoare, iar datina religioasă însăși este un rău. Datina 

Ai citit Evanghelia pe scurt a lui Tolstoi? Aș putea spune că,  la vremea ei, cartea 
asta m-a ținut în viață. Dacă n-o știi, atunci n-ai cum să-nțelegi ce înrâurire poate 
avea asupra cuiva.

Ludwig Wittgenstein, corespondență

religioasă face ca oamenii să lepede cele mai importante fapte de iubire, cum ar �  iubirea față 
de părinți, justi� când acest lucru prin datina religioasă. Despre toate lucrurile formale, despre 
toate prescripțiile Legii celei vechi, prin care omul era înjosit, Isus a vorbit în felul următor: 
„Să știți cu toții că nimic nu-l poate înjosi pe om din afară; îl poate înjosi doar ceea ce gândește 
și ceea ce face.“
Apoi a venit Isus la Ierusalim, cetatea aceea socotită sfântă, și a intrat în Templu, în care, po-
trivit dreptcredincioșilor, locuia Dumnezeu însuși, și a spus că nu este nevoie să se aducă jertfă 
lui Dumnezeu, că omul este mai important decât Templul, că este nevoie doar să ne iubim 
aproapele și să-l ajutăm. Apoi a mai spus Isus că nu este nevoie să ne închinăm lui Dumnezeu 
într-un loc anume, ci este nevoie să-i slujim Tatălui prin fapte și în Duh. Duhul nu poate �  nici 
văzut, nici arătat. Duhul este mărturisirea omului despre relația sa de � u față de Duhul nesfârșit. 
Templul nu este necesar. Adevăratul Templu este lumea oamenilor legați prin iubire. El a spus că 
orice cinstire exterioară a lui Dumnezeu nu este dăunătoare doar atunci când sprijină lucrările 
răului, asemenea cinstirii lui Dumnezeu din partea iudeilor, care prescria uciderea și îngăduia 
disprețuirea părinților, ci, în general, din cauza faptului că un om care respectă obiceiurile 
formale se socotește îndreptățit și se abține de la lucrările iubirii. A spus că se străduiește spre 
bine, împlinind lucrările iubirii, doar acel om care-și simte nedesăvârșirea. Pentru a împlini 
lucrările iubirii trebuie să ne socotim nedesăvârșiți pe noi înșine; dimpotrivă, cinstirea formală 
a lui Dumnezeu îl ademenește pe om la iluzia mulțumirii de sine. Orice cinstire formală a lui 
Dumnezeu este inutilă și, de aceea, trebuie înlăturată. Iubirea nu poate �  unită cu respectarea 
obiceiurilor și nu se poate împlini nici o lucrare a iubirii sub forma unei cinstiri formale a lui 
Dumnezeu. Omul este � ul lui Dumnezeu după Duh și de aceea trebuie să-i slujească Tatălui 
în Duhul.“ (fragment)

Evanghelia pe scurt

Fiul risipitor
În aceeași colecție
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„Ca să � e democratic, un stat modern trebuie 
să întru nească un număr de condiții: să culti-
ve respectul față de lege, să aibă alegeri corecte 
și să aibă o economie liberă.“

Cătălin Avramescu

„Când totalitatea cetățenilor nu vrea să se 
ocupe decât de treburile particulare, partide-
le au toate șansele să devină stăpânele trebu-
rilor politice. Putem vedea atunci adesea pe 
scena mare a lumii o mulțime reprezentată 
de câțiva oameni. Aceștia vorbesc singuri în 
numele unei majorități absente sau neatente; 
numai ei acționează în mijlocul unei nemiș-
cări generale; ei hotărăsc în toate, după capri-
ciul lor; ei schimbă legile și tiranizează după 
plac moravurile; și rămânem uluiți văzând în 
ce număr mic de mâini nevolnice și ticăloase 
poate cădea un popor mare.“

Alexis de Tocqueville

Cătălin Avramescu
Cum alegem? Un portret al democrației 
pe înțelesul tuturor
136 pp., 22 lei

Cătălin 
Avramescu

Mihai 
Frățilă

Magda Răduță (ed.)

Alain 
Finkielkraut

Rosa 
Del Conte

Alain Finkielkraut
O inimă inteligentă
Traducere din franceză de Simona Brînzaru
208 pp., 29 lei

„Regele Solomon îl implora pe Cel Veșnic 
să-l binecuvânteze cu o inimă inteligentă. La 
sfârșitul unui secol devastat de fărădelegile cu-
mulate ale birocraților, adică de o inteligență 
pur funcțională, și ale posedaților, adică de o 
sentimentalitate sumară, binară, abstractă, 
această rugă pentru a �  în zestrat cu perspica-
citate afectivă și-a păstrat întreaga sa valoare.“

Alain Finkielkraut

Dar cui să înălțăm această rugă când Dum-
nezeu tace? Alain Finkielkraut ne oferă răs-
punsul-cheie – literaturii. Cele nouă texte pe 
care le-a ales, printre care Gluma, de Milan 
Kundera, Însemnări din subterană, de F.M. 
Dostoievski, Panta rhei, de Vasili Grossman, 
sau Pata umană, de Philip Roth, descriu vieți 
banale sfărâmate de Istorie, vorbesc despre tri-
umf și eșec, despre banali tatea răului și feroci-
tatea binelui, despre șansa care se arată într-un 
moment nepotrivit și despre ironia destinului.
O inimă inteligentă, una dintre cele mai perso-
nale și desăvârșite opere ale lui Alain Finkiel-
kraut, este un adevărat imn închinat lecturii.

„Să scrii astăzi despre răbdare poate lăsa im-
presia unei pre zumții fără margini. Rătăciri-
le și confuzia lumii în care trăim – tot mai 
străină de valorile su� etești – par să ne con-
damne împrăștierii. Pentru mulți europeni a 
�  religios azi a devenit un semn de slăbiciune, 
dat � ind că pierderea repe relor creștine a dus 
la marginalizarea persoanelor formate în cre-
dință. Acest lucru ne face să simțim astăzi nu 
doar for midabila povară a desacralizării, dar 
și riscul de a-l trimite pe Dumnezeu în exil. 
Înainte ca Dumnezeu să � e un drept al omu-
lui, este omul dreptul lui Dumnezeu. În vre-
me ce noi dis trugem lumea prin nerăbdare, 
răbdarea divină îi îngăduie să continue, pen-
tru a-și găsi mântuirea. Dar omul nu poate 
să pășească peste pragul răbdării, în conștiin-
ță și speranță, decât nu mai prin dialogul cu 
Hristos, alături de semeni. Tocmai de aceea, 
pentru că răbdarea rămâne o mare șansă, pa-
ginile de față invită la descoperirea multor 
lucruri necesare care, la prima vedere, par să 
�  dispărut de mult de pe � rma mentul binelui 
în această lume.“

Mihai Frățilă 

Rosa Del Conte
Eminescu sau despre absolut
Traducere din italiană de Marian Papahagi
608 pp., 64 lei

Magda Răduță
Îi urăsc, mă!
288 pp., lei

„Eminescu nu e o � oare rară, desfăcută aproa-
pe prin miracol dintr-o sămânță adusă din 
întâmplare pe solul Daciei de su� area vântu-
rilor apusene: este un astru țâșnit din adâncu-
rile cerurilor din Răsărit, ca mărturie despre 
o civilizație tânără și nouă, dar înrădăcinată 
într-un trecut de veche cultură și de severă 
tradiție. Ca și a Luceafărului său, și lumina 
lui a străbătut, înainte să ajungă până la noi, 
o cale lungă.“

Rosa Del Conte

„Studiul publicat în 1963 de Rosa Del Conte 
are nu numai meritele incontestabile ce re-
vin exegezelor riguroase și solid întemeiate în 
bibliogra� a de specialitate, ci și pe acela de 
a propune și argumenta un punct de vede-
re original, apărat cu erudiție și strălucire. E 
vorba de cea mai importantă cerce tare străină 
dedicată lui Eminescu și una din operele de 
rezistență despre poezia, proza și cultura emi-
nesciană, de așezat alături de marile exegeze 
românești asupra subiectului.“

Marian Papahagi

Mihai Frățilă
Poate �  trimis Dumnezeu în exil? 
Despre riscurile mântuirii și șansa răbdării
96 pp., 21 lei

În lunga sa istorie, începând cu satirele antice și cu oratoria de tribună, 
pam� etul e, covârșitor, un discurs social al înfruntării: o probă a actua-
lității, un denunț al relei alcătuiri din lumea prezentului, un protest 
direct, public și vehement. E născut din indignarea în fața nedreptăților 
și nu se dă înapoi de la nimic, riscând totul ca să le demaște. Singur 
martor, și încă neputincios, al iremediabilului dezastru, pam� etarul 
nu poate �  altfel decât atroce și spumegat. El stă singur în „colțul 
adevărului“, neascultat de nimeni, și cu atât mai vehement cu cât de-
zastrul e mai întins.

Magda Răduță

Scrisul Magdei Răduță e variat, expresiv și răsplătitor. Avem de-a face, 
în mod evident, nu doar cu un om pasionat de obiectul cercetării, ci 
și cu un stilist. Ea nu oferă cititorilor pro� lul unui � lolog pedant și 
dornic să epateze, ci rezultatul unei munci așezate, duse la capăt cu 
lumină pe chip. Un cercetător care scrie despre � oretiștii cuvântului 
are la rândul său � oreta la brâu.

Radu Paraschivescu

Majoritatea pam� etelor antologate aici sunt texte care au intrat în 
literatură din gazetărie, purtându-și în egală măsură actualitatea și in-
dignarea care îmbracă forma unei violențe verbale dezlănțuite (și uneori 
insuportabile – numai că pentru pam� et norma e insuportabilul). Citite 
în înșiruirea lor cronologică, pam� etele aduc la lumină șiruri vechi și 
lungi de strâmbătăți. E imaginea, cu totul întunecată, a unor vinovății 
pe care pam� etarii le denunță neobosit, în invective spumegate, de 
aproape două secole.
Pam� etarul devine simpatic când se adresează opiniei publice. E ca un 
atentat, cu acid, asupra monumentelor, statuilor, busturilor, e� giilor din 
for. E vorba numai de cele în viață. Pam� etarul e un vitriol al gloriilor 
curente. […] Cu toate că e descriptiv și analitic, pam� etul ține de lirism. 
E partea concavă a poeziei, e forma lăuntrică a elanului. Su� etul lui e 
iubirea, la gradul pe care-l numim ură, resortul lui e revolta.

Ion Vinea

„Îi urăsc, mă!“ O antologie a pam� etului

O inimă 
inteligentă

Eminescu sau 
despre absolut

Cum alegem? Poate �  trimis 
Dumnezeu în exil?
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Biblioteca
italiana
Colecție coordonată de 
Smaranda Bratu Elian

Francesco Guicciardini
Ricordi. Dialogo del reggimento 
di Firenze / Cugetări. 
Dialog despre guvernarea Florenței
Ediție îngrijită și traducere de Corina Anton
508 pp., 49 lei

Cum poți purta potrivit conștiinței un război izvorât din 
lăcomia de a-ți spori teritoriul, în care se comit atâtea 
omo ruri, atâtea jafuri, atâtea violuri asupra femeilor, atâ-
tea incendieri de case și biserici și nenumărate alte rele? 
Și cu toate astea, cineva care în senat ar invoca doar acest 
motiv împotriva inițierii unui război cu sorți de izbândă 
și folositor ar �  refuzat de toți. Aș spune și mai mult: 
voi cum ați putea accepta, potrivit conștiinței, un război 
pentru a apăra pământurile care vă aparțin? Ba chiar dacă 
nimeni nu pornește la război împotriva voastră și nimeni 
nu vă cere să purtați război, cum altfel ați putea voi să vă 
păstrați teritoriile stăpânite, în care, dacă vă gândiți bine, 
poate că nimic nu e al vostru, pentru că voi ați ocupat tot 
sau măcar cea mai mare parte cu armele sau cumpărân-
du-l de la cine nu avea nici un drept asupra lui? La fel se 
întâmplă cu toți ceilalți, pentru că, dacă te gândești bine 
la originea lor, toate statele sunt obținute prin violență și, 
în afară de republici, chiar înlăuntrul lor nu există putere 
care să � e legitimă, și încă mai puțin e aceea a împăratului, 
care are atâta autoritate, încât justi� că violența celorlalți; 
de la această regulă nu-i exclud pe preoți, a căror violență 
este dublă, deoarece ca să ne țină înrobiți folosesc atât 
armele spirituale, cât și pe cele lumești.

Francesco Guicciardini

Niccolò Machiavelli
Principele
Traducere din italiană de Nina Façon
176 pp., 25 lei

Iubită și totodată hulită de suverani, juriști și 
� lozo� , lucrarea lui Machiavelli a avut o in� uen-
ță covârși toare asupra gândirii politice moderne, 
păstrându-și neștirbită actualitatea și, deopotrivă, 
caracterul neliniștitor. 

Hector Garcia (Kirai), Francesc Miralles
Ikigai: Secrete japoneze pentru o viață 
lungă și fericită
Traducere din spaniolă de Camelia Dinică
176 pp., 27 lei

Dalai Lama et al. 
MinteȘtiință: Un dialog între Orient și Occident
Traducere din engleză de Nicoleta Neagoe
...pp, ... lei

Ani Chöying Drolma, Laurence Debril
Confesiunile unei călugărițe budiste
Traducere de Dana Soloveanu
216 pp., ... lei

Ikigai... Acest concept japonez, care s-ar traduce prin „fericirea de a �  mereu 
ocupat“, pare să explice extraordinara longevitate a japone zilor, mai ales din 
insula Okinawa. Acolo, numărul persoanelor cente nare depășește cu mult 
media mondială.
Cultivarea prieteniilor, alimentația moderată, odihna adecvată și miș carea 
ușoară par să facă parte din ecuația sănătății, însă în centru este acea joie de 
vivre, bucuria de a trăi, care îi ajută să însumeze ani și să săr bătorească în con-
tinuare � ecare răsărit de soare, ikigai-ul personal al � ecaruia. 
Héctor García (Kirai), Francesc Miralles

Cele 10 legi ale ikigai-ului:
1. Fii mereu activ, nu te pensiona niciodată.

2. Privește lucrurile cu calm.
3. Nu mânca pe săturate.

4. Înconjoară-te de prieteni buni.
5. Fii în formă pentru următoarea ta aniversare.

6. Zâmbește.
7. Reconectează-te la natură.

8. Fii recunoscător.
9. Trăiește clipa.

10. Urmează-ți ikigai-ul.

„Budiștilor nu le este deloc frică de moarte: e în mod sigur singura certitu-
dine din viață. Are, pe deasupra, o putere fără egal de a-i face pe oameni să 
privească atent in inima lor și să decidă ce este esențial și ce este super� uu. Pe 
mulți prezența morții îi face să-și reevalueze viața și să aleagă să-și privilegieze 
spiritualitatea. Astfel moartea devine un aliat.“ „� ink big, start small. Ador 
această propoziție. Mi-o repet mie însămi foarte des. De � ecare dată când mă 
lansez într-un nou proiect. Nu m-am gândit niciodată că mi-ar �  imposibil să 
fac ceva. Am crezut întotdeauna în mine însămi și în generozitatea celorlalți. 
Nu e aroganță, ci pur și simplu încredere în viață. În forța ei. Putem schimba 
cursul întâmplărilor.“ „Fiecare, la nivelul său, poate face lumea mai bună. Tre-
buie doar să te lansezi și să � i sincer generos. Să nu te îngrijorezi pentru ceea ce 
nu poți să dai, ci să dai ceea ce poți din toată inima. Lumea are nevoie de s� nți. 
Dar are nevoie și de oameni obișnuiți, simple � ințe umane care pot să înțeleagă 
durerea celorlalți.“ „Practica budistă ne învață să ne privim dușmanul ca pe 
un învățător, să pro� tăm de cel care ne provoacă pentru a ne combate propria 
negativitate.“ „Ca un magnet atras în direcții opuse, m-am construit în jurul 
iubirii și urii, violenței și dragostei necondiționate, limitării și in� nitului. Am 
fost atrasă întâi într-o parte, apoi în cealaltă, până când receptorii mei interni 
au încetat să intre în panică și să-mi trimită mesaje contradictorii, până când 
mi-am găsit stabilitatea.“ (fragment)

MinteȘtiință: 
Un dialog între Orient și Occident

Confesiunile unei călugărițe budiste

Ikigai

Dialogul dintre psihologiile budismului și Occident reprezintă întâlnirea unor paradig-
me diferite, � ecare cu propria unitate de măsură a experienţei umane. Doar în cadrul 
unei asemenea întâlniri intelectuale se poate naște o sinteză nouă. Pe măsură ce aceste 
sisteme, atât de mult timp separate, își continuă interacţiunea, există mari șanse ca 
� ecare să-l îmbogăţească pe celălalt.
La fel cum psihologia modernă poate învăţa multe de la o veche știinţă a interiorităţii, 
tot așa pot exista căi prin care abhidharma și alte sisteme orientale de gândire să be-
ne� cieze de descoperirile știinţei moderne despre minte și creier. Într-adevăr, așa cum 
Sanctitatea Sa a spus despre dialogul dintre budism și știinţă: dacă știinţa modernă 
a dovedit că vreo credinţă budistă este greșită înseamnă că budismul va trebui să se 
schimbe, la rândul meu nutresc speranţa ca, în această întâlnire a căilor, psihologia 
modernă să � e la fel de � exibilă.

Daniel Goleman
Robert A.F. � urman
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Care Santos
O editură este un cămin. Un cămin pentru cititori, care caută în catalogul ei poveștile ce vor 
contribui la fericirea lor. Este, de asemenea, un cămin pentru noi, scriitorii, care ne simțim 
sprijiniți în munca noastră, prețuiți, iubiți. Nu e nimic mai di� cil decât să construiești un 
catalog editorial. Tocmai din această pricină, nu există nimic mai valoros. În acest sens, sunt 
deja câțiva ani de când am un cămin în România. Foarte bine condus de Denisa Comănescu, 
o femeie generoasă și expertă în arta de a le oferi un cămin cititorilor, cărților, autorilor. Cu o 
echipă de profesioniști – sunt invizibili, dar sunt acolo și muncesc din greu – care m-a făcut să 
mă simt întotdeauna ca la mine acasă. De aceea, din când în când mă trezesc că mă gândesc la 
România, la oamenii care mă citesc acolo, la cei care așteaptă � ecare nouă carte a mea, la dățile 
când am vizitat această țară și m-am bucurat de căldura oamenilor ei, la zâmbetul editoarei 
mele, cu care vorbesc despre literatură, da, dar și despre pisici, despre orașe, despre viață. Deie 
Domnul ca Humanitas Fiction să trăiască multe zeci de ani de aici înainte! Deie Domnul ca 
nimic să nu clatine temeliile acestui cămin, unde atâția dintre noi suntem fericiți! 

Vesna Goldsworthy
La mulți ani, Humanitas Fiction. Sunt mândră că am devenit 
o parte a familiei stelare a autorilor Humanitas Fiction chiar în 
anul celei de-a zecea aniversări, mândră că ediția românească a 
romanului meu, Marele Gorsky, este foarte frumoasă și aștept 
cu nerăbdare viitoarele noastre succese. La mulți ani!

Tom Rachman
Cu toate cele ce se întâmplă în lume în ultima vreme, realitatea 
poate părea � cțiune, iar � cțiunea, realitate. Din fericire, cărți 
minunate ca cele de la Humanitas Fiction ne ajută să vedem 
diferența. Le transmit cititorilor români urările mele călduroa-
se și sper foarte tare să ne întâlnim cândva – poate pe pagina 
unei cărți. (Căci dacă lucrurile continuă așa, atunci cărțile îmi 
vor deveni ascunzătoare!)

Rui Zink
Humanitas Fiction este pur și simplu cea mai bună editură posibilă pentru 
cărțile mele. Nu mă înțelegeți greșit, nu este un compliment. Aș prefera să 
pot spune ceva de genul „Humanitas Fiction este o editură grozavă și una 
dintre cele mai bune pentru cărțile mele“. Dar, din păcate, nu: este, pur și 
simplu, cea mai bună. Humanitas Fiction reușește să conecteze două aspecte 
a� ate în general în opoziție: criterii elevate pentru cărți și o struc tură solidă 
de marketing. E un vis devenit realitate și, pentru titlurile mele, visul meu 
devenit realitate.

David Mitchel
La mulți ani cu ocazia celei de a zecea 
aniversări, dragă Humanitas Fiction, 
editura mea genială, versatilă și cu ve-
deri largi din România. Acum câțiva 
ani era la modă să vorbești despre car-
tea tipărită ca despre o specie pe cale 
de dispariție. Humanitas Fiction este 
una din cele câteva edituri europene 
tinere care au revigorat viitorul cărții 
prin mutarea accentului pe cititor, 
prin publicarea unor cărți extraor-
dinare și văzând social media ca un 
instrument și nu o amenințare. Sunt 
teribil de mândru să � u publicat de 
Humanitas Fiction, și deja aștept a 
douăzecea aniversare.

Lisa Strømme
Simt întotdeauna un � or când o editură străină descoperă 
ca are o conexiune specială cu romanul meu și am fost foar-
te încântată când am descoperit că Humanitas Fiction urma 
să-mi publice Fata cu fragi. De-a lungul întregului proces de 
publicare, Humanitas Fiction a avut o conduită profesională 
exemplară, generoasă și plină de delicatețe. Am fost impresio-
nată și emoționată de entuziasmul și atenția lor la detalii și nu 
aș �  putut visa la o echipă mai bună sau la o casă mai po trivită 
în România pentru cartea mea. Mă bucur mult că cititorii ro-
mâni au acum acces la romanul meu direct in limba lor și sper 
că îl vor citi cu plăcere. Felicitări Humanitas Fiction la a zecea 
aniversare, și la cât mai multe decenii de succese editoriale!

Isabel Allende
Au trecut mulți ani de când am o relație strânsă de prietenie cu Humanitas 
Fiction, editura care mi-a publicat aproape toate titlurile – optsprezece la 
număr până acum – și care a obținut pentru mine un public cititor � del în 
România. E un lucru cu adevărat minunat faptul că poveștile mele, scrise în 
spaniolă și atât de departe, sunt savurate de atât de mulți cititori din România. 
Le sunt foarte recunoscătoare editurii și traducătorilor mei că au făcut toate 
acestea posibile și felicit Humanitas Fiction din toată inima la cea de a zecea 
aniversare. Sper ca va continua să promoveze cultura și literatura universale.
Cele mai bune urări din casa spiritelor din California,
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Evgheni Vodolazkin
Aviatorul
Traducere din rusă de Adriana Liciu
368 pp., 39 lei

Evgheni Vodolazkin

Autorul bestsellerului internațional Laur, Evgheni Vodolazkin, 
revine cu o po veste copleșitoare despre memorie și vină, despre 
o iubire atât de puternică, încât învinge haosul și chiar moar-
tea. Aviatorul a fost � nalist la principalele premii literare din 
Rusia și a câștigat, în 2016, Bolșaia Kniga – Premiul al doilea.

Innokenti Platonov, protagonistul romanului, fără a �  în re-
alitate aviator, săvârșește un zbor extrem între începutul și 
sfârșitul secolului XX, deve nind obiectul unui experiment în-
treprins într-un lagăr cu destinație specială. Născut în 1900, 
el este înghețat în azot lichid la mijlocul anilor ’20, iar în 
1999, deja în altă lume, este dezghețat. Trezit din somnul 
experimentului pe un pat de spital, memoria lui Innokenti 
pare a �  tabula rasa. În încercarea de a-și reconstitui istoria 
personală, el începe, la sfatul doctorului său, să noteze într-un 
jurnal frânturi haotice de amintiri: chipuri, imagini, întâm-
plări. Treptat, apar Petersburgul din primii ani ai secolului XX,
copilăria, școala și întâia iubire, Revoluția din 1917 și, în sfâr-
șit, lagărul. Odată cu ieșirea din spital, pe Innokenti îl așteaptă 

o viață nouă, în care poate să iubească iar și să redescopere 
lumea. O lume unde el, așa cum o arată și propriul său nume, 
este un Candide – însă unul care se simte responsabil și pentru 
cele trăite, și pentru cele netrăite, tema vinovăției aducând în 
Aviatorul ecouri dostoievskiene.

„Mi se pare admirabil faptul că Vodolazkin nu exploatează 
succesul din Laur, ci alege pentru acest nou roman o cu totul 
altă cale. Rezultatul e o carte cu excepționale calități litera-
re, care nu decurg din detaliile șocante, nici din întorsăturile 
spectacu loase de situație, ci sunt izbânda exclusivă a mijloa-
celor de limbaj.“ – Dmitri Bîkov

„Aviatorul e în primul rând o carte despre atributele schim-
bătoare ale istoriei și despre imposibilitatea de a conserva și 
a face să dăinuie trecutul. Nu a fost încă descoperit azotul 
lichid care să păstreze sunetele, mirosurile și limba lumii dispă-
rute. Nu întâmplător sunt ignorate atât de demonstrativ în 
roman «evenimentele istorice», din care rămân numai niște 
fulgi răzleți de zăpadă, căzuți pe gulerul pictorului începător, 
în octombrie 1917.“ – Tatiana Sohareva 

Raftul Denisei Colecție coordonată de Denisa Comănescu

De același autor

Best
seller

În limba rusă există două cuvinte înrudite: uman si umanist. Primul înseamnă omenesc, al 
doilea desemnează știinţele legate de cultură și artă. Ambele cuvinte provin din latinescul hu-
manitas (natură umană, instrucţie). Un cuvânt foarte important pentru cultură. Sunt sigur că 
și în limba română are multe derivate. Acum 27 de ani a apărut un nou sens al acestui cuvânt 
vechi: Humanitas este numele celei mai bune edituri din România. În accepţiunea lui în limba 
românâ, acest cuvânt a primit o mulţime de sensuri suplimentare: și o înaltă calitate a ediţiilor, 
și o bine organizată interacţiune cu cititorii, și – bineînţeles – solicitudine  (atitudine umană!) 
faţă de autori. Cum totul în lume se dezvoltă, acum zece ani unul dintre sensurile lui a căpătat 
o nouă formă – Humanitas Fiction– editura pentru literaturile lumii, iar pentru mine, ca autor 
străin, acesta este un sens principal și complet. În general vorbind, mărturia unui autor este cea 
mai demnă de crezare. Un autor nu se duce la o editură care nu e bună. Precum somonii care 
iși depun icrele numai într-o apă curată. Ce sens are pentru ei sa înoate într-o altfel  de apă?
Dupa cum se știe, nici o masină, nici cea mai scumpă, nici cel mai minunat Mercedes nu merge 
de la sine. Are nevoie de o mânâ care să ţină bine volanul. La volanul editurii Humanitas Ficti-
on a� a Denisa Comănescu. Un om cu un gust literar desăvârșit. Când vreau sa a� u ce anume 
din noutăţile literare merită citit, mă adresez Denisei. Potrivit regulilor alcătuirii unui text, ce 
este cel mai important trebuie scris la urmă. Simt că acest text a ajuns deja la sfârșit. Felicitări, 
dragi colegi, cu ocazia jubileului!

Evgheni Vodolazkin

Evgheni Vodolazkin în dialog cu Horia-Roman Patapievici la Teatrul Odeon, la jumătatea lunii mai.

Aviatorul
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Lansată în 2015 la inițiativa editurii britanice Hogarth și preluată deja în 28 de 
țări, această serie propune revizitarea capodoperelor shakespeariene de către 
scriitori de faimă internațională, care le reimaginează pentru secolul XXI.

Howard Jacobson

Howard Jacobson
Shylock e numele meu
Traducere din engleză de Dana Crăciun
276 pp., 32 lei

„În Shylock este numele meu, Howard Jacobson își dă întreaga măsură a ta-
lentului său. El ia temele piesei lui Shakespeare și le tratează cu umor negru și 
multă inteligență. Nu există astăzi un scriitor de limbă engleză mai amuzant 
decât el. Nu e vorba doar de un umor care să te facă să râzi în hohote, deși e 
din plin și acesta, incluzând glumele legate de circumcizie sau masturbare. Ci 
de un umor ascuțit, mușcător, care trece prin tine.“

Jewish Chronicle

„Howard Jacobson e un romancier de idei. Ce se adaugă unei mari opere 
atunci când este reimaginată? Avem nevoie de jargonul de secol XXI pentru 
că originalul pare intimidant de departe? Shylock este numele meudevine o 
ripostă emoționantă, tulburătoare și captivantă la deznodământul senin al 
textului original.“

Sydney Morning Herald

Jeanette Winterson 
Scris pe trup 
Traducere din engleză de Vali Florescu
232 pp., 27 lei

Jeanette Winterson așterne pe hârtie o confesiune – a ei, a altuia? – 
neîngrădită de clișee, dezbrăcată de prejudecăți. E mărturisirea cuiva 
fără nume, chip și sex, care tânjește aproape maladiv după iubire. O 
trăiește cu intensitate în visul nocturn și în reveriile diurne, o caută în 
toate femeile care îi ies în cale și o alungă agresiv când devine sufocantă, 
obositoare. Jocul de-a v-ați ascunselea cu dragostea – cu inerentele 
ezitări, reveniri, trădări – îi secătuiește su� etul și-i spulberă iluziile. 
Până într-o zi când o cunoaște pe Louise, o femeie frumoasă, tandră, 
pătimașă, prinsă în capcana unei căsnicii lipsite de pasiune și în ghea-
rele unei maladii fără leac. Și se îndrăgostește de ea cu disperarea aceea 
care te face să presimți că „măsura iubirii este pierderea ei“. Așa că își 
întipărește în minte, în su� et și în carne amănuntele dureroase ale aces-
tei povești în care dragostea apare golită de orice pudibonderie, ca un 
fenomen visceral, inerent trupului, vital ca sângele străbătând venele.

„Poveste de dragoste și meditație � lozo� că, Scris pe trup îmbină sensi-
bilitatea cu ironia, pasiunea cu erudiția.“

� e New York Times Book Review

„Scris pe trup descrie dragostea cu precizia și dăruirea unui cartograf 
care descoperă un teritoriu necunoscut.“

Harper’s Bazaar

„O lovitură de maestru... Extazul e re� ectat cu o senzualitate de mare 
frumusețe.“

Vogue

„Un roman superb, pasional, senzual, o celebrare a frumuseții și vre-
melniciei făpturii omenești sfâșiate între dragoste și durere.“

� e Vancouver Sun

Howard Jacobson alături de Nigel Bellingham, Mihaela Anghelescu Irimia, 
Sebastian Reichmann și Denisa Comănescu la lansarea volumului 
Shylock este numele meu în Librăria Humanitas de la Cișmigiu, la 
începutul lunii mai.

Shylock este numele meu

Jeanette Winterson
Scris pe trup

Cărțile scriitoarei britanice Jeanette Winterson sunt publicate în peste 35 de țări.
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„O carte profund inteligentă și puternică, care îl va atrage pe cititor în lumea 
ei frământată, a geloziei, suferinței, răzbunării și iertării. Jeanette Winterson 
țese cu adevărată artă diferite � re narative și teme, astfel încât pe parcursul 
romanului ai senzația că asculți un preludiu și o fugă de Bach. O paranteză în 
timpeste o meditație despre trecere, despre cum trecutul și viitorul sunt ire-
mediabil legate. Un roman fascinant, complex și intens, care trebuie apreciat 
pe toate palierele sale.“

Sunday Express

„Una dintre cele mai puternice voci literare ale timpului nostru, Jeanette Win-
terson reușește să rămână � delă originalului shakespearian, dar în același timp 
să inoveze plină de curaj, cu umorul subtil care a devenit o marcă a scrisului 
său.“

� e Independent

„Poveste de dragoste și meditație � lozo� că, Scris pe trup îmbină sensi bilitatea 
cu ironia, pasiunea cu erudiția.“

� e New York Times Book Review

Anne Tyler

Anne Tyler
Scorpia
Traducere din engleză de George Volceanov
248 pp., 32 lei

„Romanul anului 2016“ în World Magazine

Kate Battista se simte captivă în propria existență. Cum a ajuns să se ocupe 
numai ea de treburile casei, de excentricul ei tată–mare cercetător–și de rebela 
soră mai mică, Bunny? Mai mult, are întotdeauna probleme la grădinița unde 
lu crează și unde, deși copiii o adoră, adulții nu-i înțeleg defel alegerile de viațăși 
comportamentul direct și neconven țio nal. Când doctorul Battista pune la cale 
un plan care să împie dice repatrierea asistentului său, Piotr, Kate se găsește 
într-o situație aparent fără ieșire. 

„Scorpia oglindește, cu multă natura lețe, clipa fugară, și e o carte plină de viață, 
de umor, dar și de profunzime.“

New York Times Book Review

„Scorpia e o comedie de moravuri cu o adevărată cascadă de întâmplări, care 
amintește în aceeași măsură de Jane Austen și de Shakespeare. E limpede că 
Anne Tyler a scris acest ro man strălucit cu o enormă plăcere, aceeași plăcere 
pe care o vor simți și cititorii la lectură.“

NPR.org

Jeanette Winterson
O paranteză în timp
Traducere din engleză de Vali Florescu
248 pp., 32 lei

O paranteză în timp
Jeanette Winterson

Anne Tyler
Scorpia
Te poți simți cu adevărat rănit trupește atunci când cineva îți 
provoacă o durere su� etească. Avea să facă această descoperire 
în zilele ce au urmat. O făcuse și în trecut, în repetate rân-
duri, însă de data asta era un fel de revelație nou-nouță, care o 
înjunghia ca un cuțit în� pt în piept. Sună ilogic, desigur: de 
ce tocmai în piept? La urma urmei, inimile nu-s decât niște 
pompe ridicate în slăvi. Și totuși, își simțea inima învinețită de 
durere, în același timp chircită și um� ată, oricât ar suna chestia 
asta de contradictoriu. În � ecare zi mergea la lucru pe jos și se 
simțea complet, iremediabil singură. I se părea că toți ceilalți 
trecători au pe cineva, un companion cu care să râdă, căruia 
să-i facă o confesiune, căruia să-i tragă un ghiont în coaste.
Toate găștile alea de puștoaice care aveau deja soluții pentru 
orice problemă. Toate perechile alea care mergeau cu trupurile 
lipite, vorbindu-și în șoaptă, cu capetele apropiate, și toate 
vecinele care puneau de-o bârfă stând lângă automobilele per-
sonale înainte de-a porni spre locurile lor de muncă. Bârfeau 
despre soți excentrici, adolescenți imposibili, îndrăgostiți ghi-
nioniști, iar apoi se despărțeau și-i ziceau „’Neața“ lui Kate – 
chiar și cele are n-o cunoșteau. Iar ea se prefăcea că nu le aude. 

Dacă își lăsa capul în jos, părul îi cădea în față și-i acoperea 
complet pro� lul.
Vremea era acum mai primăvăratică, narcisele începeau să 
în� orească, iar păsărelele făceau o hărmălaie de-a dreptul in-
suportabilă. Dacă ar �  putut dispune de timp după bunul ei 
plac, ar �  ieșit să lucreze în grădină. Treaba asta întotdeauna 
îi alina su� etul. Dar nici vorbă, trebuia să meargă la grădiniță 
în � ecare zi și să a� șeze un zâmbet strălucitor când ajungea 
la intrare, unde își lăsau părinții odraslele în grija lor. Unii 
dintre prichindeii mai mici refuzau să-și ia la revedere chiar 
și după atâtea luni de grădiniță, și se agățau cu disperare de 
genunchii părinților, îngropându-și fețele în poala lor, iar aceș-
tia îi aruncau lui Kate o privire posomorâtă, la care ei nu-i 
rămânea decât să a� șeze o mină plină de compasiune, de-a 
dreptul mincinoasă, și să-l întrebe pe copil, oricare ar �  fost 
acesta: „Nu vrei să te țin de mână în timp ce intrăm?“ Asta 
deoarece doamna Darling stătea în ușă și pândea primul prilej 
să o poată concedia. Și, dacă ar concedia-o, ce mare brânză ar 
� ? N-ar �  tot un drac?
În drum spre grupa copiilor de patru ani, le saluta doar scurt 
din cap pe educatoarele și asistentele pe care le vedea discutând 
pe coridor. O saluta pe doamna Chauncey și își lăsa în debara 
catrafusele. De cum intrau în încăpere, prichindeii se repezeau 
la ea, să-i împărtășească o veste ce nu suporta amânare – un 
nou giumbușluc făcut de vreun animal de casă, un vis înspăi-
mântător, un cadou făcut de o bunică – și adesea vorbeau mai 

mulți deodată în timp ce Kate stătea în mijlocul lor nemișcată, 
ca un copac, și le răspundea: „Zău. I-auzi. Închipuie-ți“. Avea 
senzația că, pentru asta, trebuie să facă eforturi colosale, dar 
nici unul dintre prichindei nu părea să bage de seamă acest 
lucru. 
Își făcea orele de arătat și povestit, de citit povești, de lucru 
manual. Apoi lua o pauză în cancelarie, unde doamna Bowers 
discuta despre operația de cataractă, iar doamna Fairweather 
întreba dacă mai e cineva care a suferit vreodată de tendinită 
și se opreau toate s-o salute, iar Kate bâiguia ceva de genul 
„Hmh“ și își lăsa cortina de păr să-i cadă peste față în timp ce 
înainta spre toaletă.
Grupa prichindeilor de patru ani părea să treacă printr-o pe-
rioadă de neînțelegeri strașnice și nici o fetiță nu voia să mai 
discute cu Liam M.
— Ce le-ai făcut? l-a întrebat Kate.
— Nu știu ce le-am făcut, i-a răspuns el.
Kate îi dădu crezare. Uneori, fetițele astea erau nemaipomenite 
în materie de mașinații. (fragment)

Scorpia
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Jonathan Safran Foer
Iată-mă
Traducere din engleză de....
... pp., ... lei

Iată-mă
Jonathan Safran Foer

Aris Fioretos
Mary
Traducere din suedeză de...
...pp., ...lei

Suedia – invitat de onoare la Bookfest 2017

New York Times Bestseller • New York Times Notable Book of 2016 • Time Magazine Top 
10 Novel of 2016 •  Times Literary Supplement Best Book of 2016

Cu mult umor, dar și cu adâncă melancolie, Foer construiește o poveste multistrati� cată. Fo-
calizează lentilele camerei sale imaginare asupra unei familii evreiești din Washingtonul actual 
în interval de patru săptămâni și demolează, nivel după nivel, construcţia existenţei ei intime 
și sociale, până ajunge la sâmburele care-i alimentează viaţa și care se dovedește a �  mai fragil 
și mai vulnerabil decât și-ar �  imaginat. Julia, o arhitectă „care n-a construit niciodată nimic“, 
după propria caracterizare, și Jack, soţul ei, scenarist de succes al postului HBO, dar neîm-
plinit profesional, trăiesc împreună cu � ii lor, Sam, Max și Benjy – trei copii cu personalităţi 
complexe și so� sticate – în confortul metropolei americane, ducând o viaţă tihnită, îmbogăţită 
de mici ritualuri laice, care-i de� nesc ca familie. Când, cu puţin timp înainte de ceremonia de 
bar mitzvah a lui Sam, Julia descoperă în telefonul soţului ei mai multe mesaje cu un conţinut 
sexual explicit, totul sare în aer, scoţând la iveală o adevărată spirală a crizelor identitare.
Cu aceeași inventivitate plină de energie, ireverență hilară și impetuozitate emoțională din 
Totul e iluminat și Extrem de tare și incredibil de aproape, romanul Iată-mă e cea mai lucrată, 
mai dură, dar și cea mai amuzantă carte a lui Foer.

Jonathan Safran Foer a reinventat romanul experienței evreilor americani, devenind, pe drept 
cuvânt, moștenitorul literar al lui Bernard Malamud, Saul Bellow, Philip Roth. 

Charles R. Larson, Counterpunch

Uimitor . . . Un roman plin de înțelesuri profunde despre identitate, istorie, familie și lumea 
ieșită din matcă în care trăim. 

Maureen Corrigan, NPR’s Fresh Air

Jonathan Safran Foer așază mâna cititorului pe însăși inima experienței omenești – frumuse-
țea transcendentă a relațiilor interumane. Citește, o să simți viața pulsând.

Philadelphia Inquirer

Romanul Mary are subtilitatea și ra� namen-
tul unei proze poetice și își poartă cititorul 
într-o călătorie senzorială printre mirosuri, 
sunete, arome și culori.  A fost distins cu 
Premiul pentru roman al Radioului Suedez,  
Premiul pentru roman al orașului Gävle și 
Premiul Jeanette Schocken al orașului Bre-
merhaven.

Parabolă politică despre dictatură sau arheo-
logie a su� etului omenesc prins în capcanele 
istoriei, Mary este în același timp o carte a 
supravieţuirii, în orice condiţii, chiar și atunci 
când ai pierdut totul.
Performanţa narativă este remarcabilă: scrisă 
de un autor bărbat, cartea dă voce și conștiin-
ţă unei femei însărcinate –Maria eternă–, fără 
vreo notă falsă. Povestea torturilor pe care ea 

le îndură are efect de catharsis, iar răul, para-
doxal, pune în lumină gesturi de o nespusă 
gingășie.
 
„Decizia cumplită pe care Mary trebuie să o 
ia pare despinsă dintr-o tragedie antică. […] 
Aris Fioretos a dat calvarului istorisirii și-al 
aducerii aminte o formă năucitoare.“
Die Zeit
 
„În ciuda poveștii sumbre pe care o dezvăluie, 
Mary este o lectură uimitor de plăcută. Ceea 
ce impresionează este nu numai eleganţa stilu-
lui, ci și felul în care Fioretos reușește să o con-
struiască folosind mijloace atât de simple și 
un decor atât de sumar.  Mary este un roman 
splendid, dar mai ales un roman răvășitor.“

NT

Aris Fioretos
Mary

Eveniment editorial

De același autor

Sam aștepta pe banca din faţa biroului rabinului Singer, când Saman-
ta se apropie de bimah1. Sam o construise din lemn bătrân de ulm 
digital, pe care-l recuperase de pe fundul unui lac digital limpede, pe 
care tot el îl săpase și-n care scufundase o pădurice în urmă cu un an, 
când, asemenea unui căţeluș nevinovat captiv pe podelele electri� cate, 
dovadă a înseși existenţei răului2, învăţase ce înseamnă neajutorarea.
— Nu contează dacă vrei sau nu bar mitzvah, îi spusese tatăl său. În-
cearcă totuși să te gândești la asta ca la o sursă de inspiraţie.
La urma urmei, de ce era, oare, așa de obsedat de cruzimea faţă de 
animale? De ce se simţea atras ca un magnet de videoclipuri despre 
care știa că nu vor face decât să-i întărească și mai mult convingeri-
le despre umanitate? Petrecea enorm de mult timp căutând violenţă: 

cruzime faţă de animale, lupte între animale (organizate de oameni, 
dar și în natură), animale care atacă oameni, toreadori care își merită 
soarta, atleţi accidentându-se, lupte între oameni ai străzii, decapitări 
provocate de elicele elicopterelor și multe altele: gunoieri accidentaţi de 
camioanele de gunoi, lobotomii cu antene de mașină, victime civile ale 
războaielor chimice, răni cauzate de masturbare, capete de șiiţi pripo-
nite în stâlpi de către sunniţi, operaţii chirurgicale eșuate, victime ale 
unor arsuri provocate de aburi � erbinţi, clipuri cu instrucţiuni despre 
cum să înlături părţile discutabile ale animalelor ucise de mașini (de 
parcă ar exista și părţi nediscutabile), clipuri cu instrucţiuni despre 
metode de sinucidere nedureroasă (de parcă asta n-ar �  prin de� niţie 
imposibil) și tot așa, la in� nit. (fragment)
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Ghepardul, capodopera lui Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa, apare însoțit de prefața lui 
Gioa cchino Lanza Tomasi, � ul adoptiv al 
auto rului, dedicată metamor fozelor pe care 
le-a suferit celebrul roman, precum și cu două 
fragmente inedite și câteva poeme cuprinse 
în așa-numitul „Canțonier al casei Salina“. 
Ghepardul a fost ecranizat în 1963, în regia 
lui Luchino Visconti, cu Burt Lancaster, Alain 
Delon și Claudia Cardinale în rolurile prin-
cipale.

„Probabil cel mai mare roman al secolului 
XX.“

L.P. Hartley

Nikos Kazantzakis
Fratricizii
Traducere din neogreacă de Alexandra Medrea
272 pp., 32 lei

Giuseppe Tomasi di Lampedusa
Ghepardul 
Traducere din italiană de Gabriela Lungu
288 pp., 43lei

Nikos 
Kazantzakis

Tradus, cu multiple reeditări, în peste 20 de limbi, romanul păstrează același dramatism 
și aceeași vibrație speci � ce marilor opere ale titanului literaturii grecești, � ind cel mai 
aproape de lumea noastră, măcinată de lupte fratricide. 

Săptămâna Mare, în vâltoarea războiului civil din Grecia izbucnit după încheierea celui de-al 
Doilea Război Mondial. Patimile lui Hristos, retrăite aievea într-un sat din nordul Greciei, 
unde oamenii sunt ne voiți să îndure consecințele devastatoare ale con� ictului dintre trupele 
guvernamentale și rebelii din munți. Părintele Iannaros, exasperat de confruntarea sângeroasă, 
se străduie din răsputeri să împace tabe rele adverse. Efort cu atât mai di� cil din punct de vedere 
moral, cu cât în fruntea rebelilor se a� ă chiar � ul său.

„Fratricizii reușește să evoce într-un stil tulburător poezia condiției celui angajat în lupta supre-
mă, în încercarea eroică și în mod inevitabil fatală de a pune capăt actelor de cruzime săvârșite 
de om împotriva seamănului său.“

Times

„Fratricizii lui Nikos Kazantzakis se aseamănă, ca textură și struc tură, cu tragedia antică po-
trivit de� niției ei dată de Aristotel. Este tragedia unor oameni concreți, este tragedia tuturor 
oamenilor.“

Patroklos Stavrou

William Golding Giuseppe Tomasi
di Lampedusa

Yukio 
Mishima

Într-o suburbie din Yokohama postbelică, Noboru, un băiat de 13 ani orfan de tată, se alătură 
unei bande de adolescenți sălbatici pe care îi unește disprețul nedisimulat față de ipocrizia, 
sentimentalismul și inutilitatea adulților, și mai cu seamă a taților. Atunci când Fusako, mama 
occidentalizată a lui Noboru, se căsătorește cu marinarul Ryūji, al cărui spirit de aventură stâr-
nise admirația băiatului, adolescenții se hotărăsc să pedepsească violent această dezamăgitoare 
renunțare la libertate în favoarea unei mărunte vieți domestice.
Un roman de o incredibilă forță narativă, care desenează legătura subtilă dintre temerile pri-
mare ale bărbaților, pierderea statutului Japoniei sub ocupația americană, forța de emasculare 
a căsătoriei și neputința furioasă a tineretului.

„Amurgul marinarului explorează cruzimea vicioasă din spatele a ceea ce ne imaginăm că este 
inocența.“

Independent

„O operă majoră.“
TIME

„O operă de o perfecțiune înghețată ca lama unui bisturiu.“
Marguerite Yourcenar 

Mishima sau viziunea Vidului

Devenit un clasic al secolului XX, Împăra-
tul muștelor continuă să aibă un ecou rareori 
întâlnit în istoria literaturii. Transpunerea 
cinematogra� că a romanului, din 1963, îi 
aparține regizorului Peter Brook.

Un grup de copii scapă cu viață dintr-o catas-
trofă aviatică și încearcă să supraviețuiască pe 
o insulă pustie din mijlocul Paci� cului. Însă 
ceea ce ar putea �  aventura vieții lor, o nouă 
robinsoniadă departe de adulți și de regulile 
acestora, se transformă într-un coșmar uci-
gător de vise: ura ia locul inocenței și crima 
se înstăpânește peste o lume care-și rătăcește 
busola. O parabolă de o forță incredibilă care 
ne oferă un răspuns deopotrivă crud și realist 
la întrebarea: este libertatea absolută calea spre 
paradis?

Yukio Mishima
Amurgul marinarului
Traducere din japoneză de Andreea Sion
200 pp., 27 lei

William Golding
Împăratul muștelor 
Traducere din engleză de Constantin Popescu
...pp.,  ... lei

Premiul 
Nobel

Amurgul marinarului

Clasicii modernității

Fratricizii
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Ismail Kadare
Firmanul orb: Nuvele
Traducere din albaneză de Marius Dobrescu
232 pp., 29 lei

Franz Kafka
Metamorfoza: Integrala prozei antume
Traducere și note de MIRCEA IVĂNESCU
Ediție îngrijită și postfață de Cristina Cioabă
...pp., ... lei

Djuna Barnes
Pădurea nopții
Traducere din engleză de Luana Schidu
192 pp., 25 lei

Ismail Kadare
Firmanul orb
Sub forma unor metafore extrem de puternice, precum legea absurdă a orbirii tuturor celor 
suspectați că ar avea darul deochiului sau construirea, în palimpsest, a Hagiei So� a peste vechea 
biserică creștină, Kadare spune povestea unei lumi pline de cruzime, dar și de farmecul speci� c 
al tărâmurilor atât de încercate, încât istoria lor pare să țină de ordinul miticului și fantasticului.

Parabole ale condiției umane, cele cinci nuvele istorice din acest volum dezvăluie aceeași scrii-
tură profetică, epică a lui Ismail Kadare, care are în centru ținutul său natal: Albania. Un ținut 
al unei multitudini de popoare, limbi și religii care incarnează tragedia unei uri legendare. 

„Citind aceste nuvele rămâi uimit de bogăția imaginației romanești, de complexitatea analizei 
și, de asemenea, de o fertilitate prodigioasă indusă, putem presupune, de opresiune și teamă.“

Le Monde

„În nuvelele istorice, Imperiul Otoman întruchipează puterea discreționară, devenită un scop 
în sine. Nu există principii, nu există etică, puterea nu cunoaște moderație.Violența, cruzimea 
și sperjurul sunt dominante. O poliție atotputernică s-a in� ltrat peste tot, denunțul și teama 
de a �  denunțat, cu argumente sau fără, torturează permanent conștiințele.“

Franz Kafka

Djuna Barnes

Marea descoperire pe care o poate face cititorul acestui volum – ce cuprinde toate scrierile 
publicate de Kafka în timpul vieții – este dimensiunea fundamental poematică a scrisului său. 
Cel care deschide cartea simte de îndată că scriitorul praghez este, în bună măsură, un poet. 
Viziuni transcrise cu o rece exactitate, uneori sub forma fragmentului, dar și în texte cu � uența 
paginii de roman au drept constantă aderența la clipa trăită, pe care poemul în proză kafkian 
o dăruiește in� nitei retrăiri. Această revelație o datorăm în bună măsură traducătorului care 
vine, aici, „în întâmpinarea“operei kafkiene. Doar un poet cum a fost Mircea Ivănescu, călător 
el însuși pe tărâmuri asemănătoare, putea simți și transpune în limba română, cu o � delitate 
de profunzime, lava nestinsă a viziunilor kafkiene.

„Era un visător, iar creațiile sale poetice sunt concepute de cele mai multe ori ca prin vis și iau 
forma viselor... Imită cu exactitate lucrurile nebunești și lipsite de orice logică a căror apariție 
se petrece în vis, acest joc de umbre al vieții, făcându-ne să amuțim de spaimăși până la urmă 
să râdem.“

� omas Mann

„Nici un scriitor puternic nu vrea să � e mântuit prin a �  uitat. Kafka este unul dintre scriitorii 
secolului XX imposibil de ocolit, alături de Joyce, Proust, Freud, Faulkner și încă puțini, de 
aceeași statură. La sfârșit, el a căutat numai mântuirea comună prin uitare, aceea de a �  amintit 
doar ca făcând parte dintr-un popor, și nu ca individ. […] Dacă ne gândim la Scriitorul evreu 
postbiblic, ne gândim la Franz Kafka.“

Harold Bloom

Pădurea nopții
Considerat de T.S. Eliot un roman de referință al secolului XX, Pădurea nopții se dezvăluie 
în umbrele decadente ale marilor orașe Paris, Berlin, Viena, un spațiu în care granițele trasate 
de statutul social, religie și sexualitate par imuabile, dar de fapt pot �  trecute extrem de ușor. 
Personajele care populează această lume sunt printre cele mai memorabile din literatură: ex-
patriata americancă Robin Vote, care se lansează în mai multe idile extraconjugale, mai întâi 
cu Nora Flood și apoi cu Jenny Petherbridge, soțul ei, Guido Volkbein, � ul unui autointitulat 
baron, doctorul O’Connor, un ginecolog cu un discurs sclipitor, plin de furie, profunzime și 
aluzii surprinză toare. Individualitățile acestor personaje și relațiile dintre ele fac din Pădurea 
nopții un roman cât se poate de actual.

„O capodoperă a modernității.“
� e Washington Post Book World

„Ceea ce mi-aș dori eu este să-l las pe cititor pregătit pentru o mare realizare stilistică, pentru 
frumusețea frazării, strălucirea argumen tului și a caracterizării și o calitate a ororii și damnării 
foarte înrudită cu aceea a tragediei elisabetane. “

T.S. Eliot

De același autor

De același autor

Metamorfoza:
Integrala prozei antume
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Constellation
În noaptea de 27 spre 28 octombrie 1949, avionul Con ste lla tion, „noua cometă a companiei 
Air France“, care plecase de la Paris către New York, se strivește de muntele Redondo, în largul 
arhipelagului Azore. La bord se a� au 48 de pasa geri și membri ai echipajului, printre care 
celebrități precum boxerul Marcel Cerdan și violonista Ginette Neveu. Roman inspirat din 
povestea adevărată a prăbușirii avionului Air France Lockheed Constellation și a faimoșilor săi 
pasageri în octombrie 1949.

Adrien Bosc reaprinde toate cele 48 de stele stinse în tragica noapte, ascultă vocea � ecărei 
victime și îi spune povestea, dându-i din nou viață. Îmbinând scriitura jurnalistică și aventura 
romanescă, autorul reușește să creeze legături între pasageri și evenimentele timpului lor. Însă 
marea provocare la care își propune să răspundă este de a descoperi înlănțuirea de in� me cau-
zalități care au dus la acest sfârșit dramatic.

„Ultimul zbor al aeronavei Constellation este și primul zbor al lui Adrien Bosc. Scriitura este 
limpede, cromatică, iar con strucția savantă. Bosc planează asupra unui mormânt de oțel ale 
cărui secrete le smulge, ca și când enigma ar �  inepui zabilă. Ca și când Lockheed Constellation 
își continuă zborul, dar numai Dumnezeu știe unde.“

Le Nouvel Observateur

„Adrien Bosc stăpânește foarte bine narațiunea și tehnica scriiturii, iar primul său roman 
strălucește în galaxia uneori încețoșată a debutului literar.“

Le Figaro Magazine

Marele Gorsky este � amboaianta poveste pereche a roma nu-
lui-cult Marele Gatsby, a cărui acțiune e acum strămu tată în 
Londra secolului XXI, cu nimic mai puțin spec taculoasă și mai 
puțin efervescentă decât New Yorkul din anii nebuni ai epo-
cii jazzului. Romanul a fost nomi na lizat, în 2015, la Bailey’s 
Women Prize for Fiction, � ind bestseller în Marea Britanie și 
în alte 15 țări.

În vreme ce îl ajută pe Gorsky să-și seducă și să-și recuce rească 
iubirea pierdută, prin intermediul unei biblioteci impresio-
nante, purtătoare a mesajului acestuia de dragoste și regret, 
librarul Nikola se trezește în mijlocul unei lumi ale cărei strălu-
cire și opulență ascund la fel de multă deznă dejde și disperare. 

„Cea mai frumoasă � cțiune a anului 2015.“
Financial Times

„Gorsky, personajul central al romanului, le datorează la fel de 
mult celebrilor îndrăgostiți din literatura rusă precum One-
ghin, Vronski și Jivago, ca și lui Gatsby. Povestea mea e, de 
fapt, o poveste de iubire cu cărți.“

Vesna Goldsworthy

Lisa Strømme dă viață tumultoasei povești de dragoste care 
a ins pirat unul dintre cele mai faimoase tablouri din toate 
timpurile ‒ Strigătul lui Edvard Munch.

În vara anul 1893, mica așezare de coastă Asgårdstrand își 
așteapta oaspeții din capitala Kristiania ‒ vechea denumire a 
orașului Oslo ‒, printre care se numără artiști plastici, oameni 
de teatru și muzicieni veniți în căutarea liniștii și a unei at-
mosfere propice creației. Pacea micuței comunități e tulburată 
de acest exod anual, cu precă dere în momentul în care își face 
apariția tânărul pictor Edvard Munch, personaj controversat și 
înțeles cu adevărat de puțini dintre contemporanii săi.

„Un amestec viu, impetuos de realitate și � cțiune.“
Pool

„Iubire și pierdere, legături de familie și pasiuni secrete sunt 
explorate deopotrivă în cea mai bună carte a primăverii.“

Sunday Express

New York Times Notable Book of 2015 ● Editor’s Choice 
– New York Times Sunday Book Review ● Barnes & Noble 
Discover Great New Authors 2015 Pick ● January 2015 
Indie Next List Pick ● Book to Read Now! – US Weekly ● 
Must List – Entertainment Weekly ● Top Ten LibraryReads 
Titles for January 2015 ● Ten Titles to Pick Up Now – O, 
� e Oprah Magazine
Londra, 1905. După moartea părinţilor, surorile Stephen, 
Vanessa și Virginia, împreună cu fraţii mai tineri, � oby și 
Adrian, lasă în urmă copilăria și se mută într-o casă din avan-
gardistul  cartier Bloomsbury. În jurul lor se va forma un cerc 
de artiști și scriitori remarcabili, care vor intra în legendă drept 
Grupul Bloomsbury. În plină epocă edwardiană, aceștia își 
oferă libertatea de a �  niște tineri boemi, nonconformiști. Dar 
totul se schimbă când Vanessa se îndrăgostește pe neaștep-
tate și sora ei se simte abandonată. Posesivă până la obsesie, 
charismatică și manipulatoare, de o inteligenţă excepţională, 
Virginia a trăit mereu înconjurată de atenţia și afecţiunea su-
rorii sale; fără acestea, poate oricând să cadă pradă tendinţelor 
autodistructive. În vreme ce tragedia și trădarea ameninţă să le 
destrame familia, Vanessa trebuie să ia o decizie prin care să-și 
protejeze propria fericire.

Adrien Bosc
Constellation
Traducere din franceză de Mariana Piroteală
200 pp., 27 lei

Vesna Goldsworthy
Marele Gorsky
Traducere din engleză de Ioana Avădani
200 pp.,  27lei

Lisa Strømme
Fata cu fragi
Traducere din engleză de Irina Bojin
320 pp., 32 lei

Priya Parmar
Vanessa și sora ei
Traducere din engleză de 
ANTOANETA RALIAN  și IRINA HOREA
... PP., ... LEI

Adrien Bosc

Vesna Goldsworthy Lisa StrømmePriya Parmar

Debut literar
Marele Premiu al Academiei Franceze
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Bestsellers

Kate Morton
Casa de lângă lac
Traducere din engleză de Sînziana Dragoș
496 pp., 49 lei

Romanele scriitoarei australiene Kate Mor-
ton s-au vândut în 10 000 000 de exemplare 
în peste 40 de țări.

Cornwall, iunie 1933. Domeniul familiei 
Edevane, Loeanneth, își așteaptă oaspeții 
pentru petrecerea tradițională de la mijlocul 
verii. Alice Edevane are 16 ani, o inteligență 
vie și vrea să � e scriitoare. Apro pie rea balului 
o emoționează peste măsură, iar moti vele nu-i 
lipsesc – a scris o povestire polițistă după toate 
regulile artei și se pre gătește să-și dezvăluie 
secretul: este îndrăgostită. Dar la miezul nop-
ții, când focurile de arti� cii luminează cerul 
întunecat, familia Edevane va suferi o pier dere 
atât de grea, încât va părăsi Casa de lângă lac 
pentru totdeauna.

„Romanele lui Kate Morton sunt cele mai de 
succes cărți ale Australiei de după Pasărea spin 
a lui Colleen McCullogh.“

� e New York Times Book Review

Alain de Botton
Ce se întamplă în iubire
Traducere din engleză de 
RADU PARASCHIVESCU
240 pp., 29 lei

Se poate trăi în cuplu așa cum spune povestea: 
„fericiți până la adânci batrâneți“? Știm ce du-
bii au pesimiștii, știm și ce euforie candidă 
îi animă pe optimiști. La mijloc, așa cum 
îi sta bine adevărului, se găsește punctul de 
vedere al unui scriitor versat în arta de-a di-
seca romantismul, anxietatea și succesul. Ce 
se întâmplă în iubire este o poveste incitantă 
despre întâlnirea dintre iluziile pe care ni le 
țesem și foarfeca realității.

„Alain de Botton are darul de a ne face să 
re� ectăm la felul în care trăim.“

Jeanette Winterson

„Nu intriga ne ghidează în acest roman com-
plex, ci personajele, precum și analiza me-
ticuloasă a emoțiilor și comportamentelor 
care consolidează un cuplu și apoi aproape 
îl distrug. Autorul are un simț acut al per-
cepției.“

� e Guardian

Francesc Miralles, Care Santos
Cel mai frumos loc din lume e chiar aici
Traducere din spaniolă de Cornelia Rădulescu
220 pp., 27 lei

Scris la patru mâini, romanul Cel mai fru-
mos loc din lume e chiar aici este tradus 
deja în 20 de țări. 

Salvată în ultimul moment de la sinucidere de 
o întâm plare neașteptată, Iris pornește într-o 
aventură care îi va schimba modul de a vedea 
viața. După moartea părinților ei într-un ac-
cident de mașină, dezorientată și fără nici o 
perspectivă, ea va �  nevoită să ia lucrurile de 
la capăt. Iar revizitarea trecutului poate �  o 
experiență dureroasă și plină de pericole, dar 
și una adu cătoare de fericire, mai ales când lui 
Iris îi apar în cale doi „iluminați“.

„În Cel mai frumos loc din lume e chiar aici am 
vrut să exprimăm neliniștile, iluziile, nemul-
țumirile și bucuriile oamenilor de astăzi, totul 
învăluit în puțină magie cotidiană, pentru că, 
uneori, în lume se întâmplă lucruri fabuloa-
se, dar noi, din cauza problemelor și grijilor 
zilnice, nu ne dăm seama de farmecul vieții, 
care ne e atât de la îndemână.“

Francesc Miralles

După succesul internațional al romanului său de debut, Imperfecțio niștii, 
Tom Rachman publică o carte complexă și actuală despre fragilitatea rela-
țiilor umane. Creșterea și decăderea marilor puteri a fost considerat unul 
dintre cele mai bune romane ale anului 2014 de către � e New York Times, 
Kirkus Reviews, National Public Radio, American Booksellers Association, 
� e Seattle Times, � e Globe and Mail, � e Vancouver Sun și Daily Mail.

La World’s End, o librărie prăfuită dintr-un sat din Țara Galilor, Tooly Zyl-
berberg citește pe îndelete, tulburată doar de un asistent locvace. Când nu 
e în compania cărților, face plimbări lungi în natură, ia lecții de desen sau 
cântă la ukulele. Până în ziua în care primește un mesaj pe Facebook: „Încerc 
cu disperare să dau de tine. Putem vorbi despre tatăl tău?“ Trecutul haotic și 
mis te rios reîncepe s-o bântuie pe Tooly. Deși a citit mii de povești, există una 
pe care nu o înțelege: chiar a ei. 

„Un adevărat tur de forță pentru minte și pentru inimă.“
� e Times

„Rachman are nevoie doar de câteva perso naje bine conturate pentru a umple o 
pânză amplă și o impresionantă bucată de istorie. Un roman foarte ambițios… 
Bogăția acestei cărți devine și mai evidentă odată încheiată lectura.“

� e New York Times

David Foenkinos
Potențialul erotic al soției mele
Traducere din franceză de Dan Rădulescu
184 pp., 24 lei

Roman distins cu Premiul Roger Nimier 
(2004) și tradus în douăzeci de limbi

Pentru lumea de azi, avidă de obiecte, de cât 
mai multe obiecte, pasiu nea de colecționar 
a eroului lui Foenkinos este simptomatică. 
Trebuie să acumulăm pentru a avea cât de cât 
senzația că trăim. Iar patima are atâta forță, 
încât sfârșește prin a transforma tot ce atinge, 
lucruri și oameni deopotrivă. Autorul disecă 
această obsesie devoratoare cu umorul său 
fantasmagoric, punându-ne în față oglinda 
unei farse care ne deformează grotesc chipu-
rile, redându-ne totodată adevarul mai adânc, 
ascuns în cotidianul nostru searbăd.

„Potențialul comic al lui Foenkinos nu e o 
vorba-n vânt.“

Le Figaro

„David Foenkinos este un estet al râsului.“
L’Express

Tom Rachman
Creșterea și decăderea marilor puteri
Traducere din engleză de Vali Florescu
400 pp., 42 lei

Tom Rachman

Kate 
Morton

Alain 
de Botton

Francesc Miralles, 
Care Santos

David
Foenkinos

Creșterea și decăderea marilor puteri
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Serii de autor Poezia

La 28 de ani, autorul-personaj pleacă într-o călătorie în Sahara 
împreună cu un prieten regizor, pentru a scrie un scenariu 
de spre misticul Charles de Foucauld. În timpul expediției, 
se rătăcește de grupul de excursioniști și de ghidul tuareg și 
este nevoit să petreacă o noapte singur în imensitatea mun-
telui Hoggar. Rămas fără mân care și fără apă, în frigul nopții 
deșertice, simte cum se deșteaptă în el o forță arzătoare care-i 
dă încrederea că nu e totul pierdut și puterea să se întoarcă 
nevătămat, după un urcuș ca o cursă a supraviețuirii, un urcuș 
real și simbolic totodată. 
Éric, occidentalul, intelectualul, � lozoful raționalist convins că 
oamenii sunt doar praf de stele în mijlocul universului in� nit, 
își vede zdruncinate toate certitudinile: focul pe care l-a trăit 
ca pe o imensă împăcare, libertate și bucurie salvatoare poartă 
oare numele de Dumnezeu?

Fernando Pessoa
Vecin cu viața: Poezia ortonimă 1911–1935
Traducere din portugheză de Dinu Flămând
... pp., ...lei

Fernando Pessoa
Vecin cu viața

Ingeborg Bachman
Voi, cuvinte

Ingeborg Bachman 
Voi, cuvinte: 101 poeme antume și postume
Traducere din germană de 
Ana Mureșanu și Ramona Tru� n
... pp., ...lei

Eric-Emmanuel Schmitt
Noaptea de foc
Traducere din franceză de Marieva Ionescu
200 pp., 25 lei

Eric-Emmanuel 
Schmitt

„Cine scrie poezii așterne formule în memo-
rie, cuvinte vechi, minunate pentru piatră și 
frunză, legate sau despărțite de cuvinte noi, 
noi semne ale realității, și cine imprimă for-
mulele se și retrage în ele cu propria respirație, 
dovedind de la sine adevărul acestor formule.“ 

Ingeborg Bachmann

„La 17 octombrie 1973, când a murit în con-
diții nicicând pe deplin elucidate, am fost 
rugat să scriu o evocare. Aceasta se termina 
cu mărturisirea că printre cele mai frumoase 

poeme scrise în acest secol în limba germană 
număr câteva din volumele ei Timp amânat 
și Invocarea Ursei Mari. Mă întreb, conștient 
de vina pe care o port, de ce nu i-am spus 
niciodată lui IB acest lucru?“

Marcel Reich-Ranicki

„Ceea ce surprinde cel mai mult la Ingeborg 
Bachmann este faptul că această intelectuală 
strălucită nici nu a pierdut senzualitatea în 
poezia ei și nici nu a neglijat ab stractizarea, ri-
dicând miza stării complexe pe care obișnuim 
să o numim emoție la cel mai înalt rang.“

Heinrich Böll

EXIL

Un mort sunt care hoinărește
pe nicăieri înregistrat
necunoscut în imperiul prefectului
de prisos în orașele de aur
și pe câmpul înverzind

de multă vreme expirat
și cu nimic înzestrat

Doar cu vânt cu timp și cu sunete
eu care printre oameni nu pot trăi

Eu cu limba germană
acest nor împrejurul meu
ce de casă îmi þine
gonesc prin toate limbile

O cum se înnorează
întunecatele sunetele ploii
doar cele puþine cad

În þinuturi mai luminoase ea mortul apoi îl ridică

„Era un om care cunoștea diverse limbi și scria 
versuri. Își câștiga pâinea și vinul punând cu-
vintele pe locul cuvintelor, așa a scris versuri 
cum trebuie să � e scrise versurile, deci ca pen-
tru prima dată. L-a început s-a numit Fernan-
do, pessoa, persoană ca noi toți ceilalți. Dar 
într-o zi îi trecu prin cap să anunțe iminenta 
apariție a unui super Camões, unul mult mai 
mare decât primul; � ind însă limpede că el 
era o persoană discretă, obișnuind să treacă 
neobservat pe strada  Aurarilor înveșmântat 
într-un impermeabil de culoare deschisă, cu 

papion și cu o pălărie fără pană, nu a spus că 
acel super Camões era el însuși. De fapt, un 
super Camões nu e altceva decât un Camões 
mai mare, numai că el avea rezerve � indcă 
urma să devină Fernando Pessoa(s), adică per-
soane, fenomen nemaiîntâlnit în Portugalia 
până atunci. Evident, viața lui era făcută din 
zile, și știm că acele zile sunt egale deși nu se 
repetă, iată de ce nu trebuie să � m surprinși 
că într-o zi, când trecea prin fața unei oglinzi, 
Fernando a întrevăzut, pentru un moment, o 
altă persoană./.../ «Dați-mi ochelarii!» au fost 
ultimele și decisele sale cuvinte. Până acum 
nimeni nu a arătat vreun interes să știe de ce 
a vrut asta, cu riscul de a da impresia că ignoră 
sau disprețuiește ultima voință a muribunzi-
lor, dar e destul de plauzibil să presupunem că 
intenția lui a fost de a se privi într-o oglindă 
ca să a� e, în sfârșit, cine fusese el. Doar că Par-
ca nu i-a mai dat răgaz. Și nici nu se a� a vreo 
oglindă în acea odaie. Acest Fernando Pessoa 
nu a ajuns să a� e cu adevărat sigur cine anume 
fusese, dar grație îndoielilor sale ajungem să 
reușim să știm ceva mai mult despre ceea ce 
suntem noi.“ – José Saramago

„Aici, în străfundul  acestui apartament
Unde nu în el, ci doar în mintea mea locuiesc
Întemnițat în propria mea � ință, chiar în acest 

moment
În care eu pe mine mă simt absent, și cu mine mă 

întâlnesc,

Aici, acum, eu rememorez
Cât din mine anume a încetat să mai � e
Și, inutil, îl tot plâng pe acel [...]
Care sunt însă nu a putut să � e.“

De același autor

Noaptea de foc
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Mario Vargas Llosa

Amos Oz

Premiul 
Nobel
2010

Printre dealurile și prin văile șerpuitoare pe unde au umblat cândva judecători și regi, profeți, 
mântuitori și vizionari, cuceritori, cruciați, făcători de minuni și martiri, Fima așteaptă o epi-
fanie: povestea lui este cea a unei întregi generații împărțite între propriile aspirații și datoria 
de a aduce pacea în Israel, o generație care clădește visuri nobile, dar se dovedește incapabilă 
de acțiune. Publicat în 1991, romanul Fima a fost � nalist la � e Independent Foreign

Fiction Prize în 1994.

Efraim Nomberg Nisan, numit de prieteni Fima, are 54 de ani, locuiește la Ierusalim, este 
recepționer la o clinică de ginecologie și în tinerețe i-a apărut un volum de poezii din care încă 
se mai hrănește egoul lui de scriitor. Când nu e copleșit de sentimentul că ar trebui să se a� e 
în cu totul alt loc și nu se ocupă de mici amoruri mai mult sau mai puțin clandestine, Fima 
își imaginează întâlniri cu miniștri cărora le ține prelegeri despre situația Israelului și pacea cu 
arabii, iar ideile sale pot �  citite uneori în scurte și tăioase articole publicate în Haaretz.

„Uneori amuzant și plin de gingășie, alteori incisiv și tulburător, roma¬nul Fima deschide o 
fereastră spre febrila lume interioară a unui visitor care nu se poate trezi din visul său.“

Los Angeles Times

„Cu un umor profund și încântător, de factură gogoliană, Amos Oz a creat un personaj me-
morabil.“

Kirkus Reviews

„Fima este cu siguranță una dintre cele mai bune cărți ale lui Amos Oz, o odă adusă comple-
xității umane.“

Scotland on Sunday

De același autor

Fima

Mario Vargas Llosa 
Orasul și câinii
Traducere din spaniolă de Coman Lupu
364 pp., 39 lei

Mario Vargas Llosa
Matușa Julia și condeierul
Traducere din spaniolă de Coman Lupu
368 pp., 39 lei

Mario Vargas Llosa 
Lituma în Anzi
Traducere din spaniolă de Mihai Cantuniari
284 pp., 34 lei

 Am �  mai răi decât suntem fără cărţile bune pe care le citim, am �  
mai conformiști,mai puţin neliniștiţi și răzvrătiţi, iar spiritul critic,-
motor al progresului, nici măcar n-ar exista. Scrisul, ca și cititul, e o 
formă de protest împotriva neajunsurilor vieţii. Căutând în � cţiune 
ceea cene lipsește, a� rmăm – fără a �  nevoie s-o spunem, și nici măcar 

s-o știm – că viaţa, așa cum e ea, n-are cum să ne astâmpere setea de 
absolut, esenţa condiţiei umane, și că ar trebui să � e mai bună. Inven-
tăm povești pentru a putea trăi cumva nenumăratele vieţi pe care ni 
le-am dori, când de fapt noi, oamenii, abia dispunem de una singură.

Mario Vargas Llosa
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Humanitas: Cine trece pe bulevardul Magheru (și cine nu trece?) dă peste un loc unde lumea pro-
bează kimonouri de mătase imprimate cu � ori de cireș, cântărește pe toate părțile farfurii și boluri 
delicate de ceramică, încalță papuci cu talpă groasă de lemn, se minunează privind cuțite de bucă-
tărie spectaculoase, răsfoiește romane japoneze și se intimidează atingând cele mai grațioase acuarele 
în formă de evantaie. Locul se cheamă Takumi și sunteți autorul lui, cum cineva e autorul unei 
cărți. De ce are un magazin cu japonezării succes într-o cultură atât de diferită precum cea română?
Ștefan Liiceanu: Răspunsul îmi pare a �  relativ simplu: pentru că Japonia are o cultură aparte, 
un simț estetic deosebit, ascuțit, ra� nat și conservat de-a lungul secolelor de izolare națională, 
amestecate cu schimburi culturale intermitente cu continentul asiatic și, abia de la � nele seco-
lului XIX, cu Occidentul. Obiectele tradiționale japoneze, dintre care o bună parte se găsesc 
la Takumi, sunt produsul unic și inconfundabil al culturii japoneze, doritoare să „prelucreze“ 
natura pe măsura dorințelor omului, dar fără s-o des� gureze, păs-
trând mereu, într-un mod subtil, oarecum nealterat, elementul 
natural. Piatra, lemnul, frunza, � orile – � e ca materiale, � e ca ele-
mente decorative – sunt aduse în permanență în memoria noastră, 
stilizate în cele mai alese maniere. O cratiță de fontă cu un capac de 
lemn de cedru ușor ca un fulg este altceva decât o cratiță de inox 
de la Carrefour. La fel, lingurițele de bambus sunt altceva – mai 
tandru, mai plăcut de ținut în mână – decât lingurițele noastre 
europene. La fel un pahar de ceai pe ai cărui pereți simți urma 
nisipului încrustat în argilă. 
În plus, dorința de perfecțiune a acelui popor, mai bine zis chiar 
obsesia perfecțiunii, își lasă amprenta pe � ecare obiect artizanal, 
� e că este vorba de un evantai de mătase pictat manual, � e că este 
vorba de un cuțit de asemenea lucrat manual, sau de faimoasele 
păpuși de lemn kokeshi create de artizani care se dedică complet 
producerii acelor obiecte decorative. Nu întâmplător am botezat 
magazinul „takumi“, cuvânt care înseamnă „artizan“, „meșteșu-
gar“. Multe dintre articolele artizanale de la Takumi sunt făcute de 
către mici � rme de familie care păstrează tradiția din generație în 
generație și, deși uneori instrumentele tehnologiei moderne ajută 
la procesul de producție, partea manuală, „umană“, rămâne facto-
rul decisiv care conferă acestor obiecte aspectul lor deosebit. Altfel 
spus, aceste mici capodopere artistice nu sunt făcute la fabrică pe 
bandă, în anonimat și din materialele cele mai ieftine pentru a �  
vândute în masă, ci cu adevărat păstrează în ele spiritul tradiției și 
al autenticului, având � ecare o identitate individuală. Din acest 
motiv, ele ajung să � e universal admirate, indiferent de cultura din 
care vine observatorul. 
Humanitas: O poveste: un cuplu de bucureșteni a împlinit recent 
50 de ani de căsătorie. Anul trecut, au descoperit Takumi și, cum 
pe doamnă o fascina Japonia de multă vreme, anul acesta, în ciuda 
oricăror riscuri (de sănătate, de ore lungi cu avionul, � nanciare etc.), 
cei doi soți au plecat în prima lor excursie în Țara Soarelui Răsare. 
La plecare, doamna a spus emoționată: „Dacă mor acolo, nu-mi pare 
rău!“ Takumi e o lume și are o poveste, nu-i așa? Cum v-a venit ideea?
Ștefan Liiceanu: Ideea aceasta s-a conturat treptat și sigur în 
mintea mea odată revenit în România după 17 ani petrecuți în 
Japonia. Am simțit nevoia să aduc cu mine „semnele“ acelei lumi 
minunate și să-i fac pe români să se bucure de ceea ce mă bucu-
rasem eu în timpul acestei lungi șederi. Petrecând atâta timp în acea țară exotică, am ajuns să 
descopăr și să apreciez adânc ra� namentul cultural nipon, și am avut și norocul de a o face 
negrăbit. Descoperirea Japoniei a fost, în cazul meu, un proces natural și îndelungat. Am cu-
noscut nu Japonia prezentată super� cial de ghidurile turistice, ci Japonia care se dezvăluie prin 
limba și obiceiurile ei, și, bineînțeles, prin arta și tradiția ei. Sigur, orice călătorie în Japonia, 
cât de scurtă, nu poate să nu uimească și surprindă plăcut călătorul, dar adevărul că Japonia 
este încă o țară greu de cunoscut în profunzime. De exemplu, în Kyoto, unde turismul este în 
� oare de ani buni de zile, majoritatea străinilor se bucură înainte de toate de vizitarea marilor 
temple budiste, vechi de secole, poate că și închiriază kimonouri și ies pe stradă să vadă cum 
este, chipurile, să � i japonez, dorm într-un hotel amenajat tradițional, mănâncă sushi, dar nu 

știu nici istoria locurilor, nici obiceiurile populare, nici limba și, bineînțeles, nu pot distinge 
un obiect artizanal real, făcut potrivit unei tradiții îndelungate, de suvenirurile obișnuite. La 
Takumi m-am străduit să înșir în fața vizitatorilor numai obiecte cu adevărat tradiționale, im-
portate în totalitate direct din Japonia, lucrate impecabil – mai ales ceramică și cuțite –, pentru 
ca ei să poată simți cu adevărat bogăția estetică și culturală a acelei țări. 
Humanitas: Ați avut senzația că magazinul Takumi urma să cadă pe un loc gol? Altfel spus, existau 
în România „precedente japoneze“ de vreun fel?  
Ștefan Liiceanu: Pe măsură ce proiectul Takumi se contura în mintea mea, am urmărit cu mare 
curiozitate interesul bucureștenilor față de ideea de Japonia. Am constatat că există deja sur-
prinzător de multe restaurante japoneze, festivaluri organizate anual � e de Ambasada Japoniei, 
� e de alte centre de cultură, ca să nu mai vorbim de numărul tot mai mare de elevi și studenți 

pasionați de limba japoneză. Pe de altă parte însă, am simțit și lipsa totală de produse japoneze 
tradiționale disponibile cumpărătorilor, o situație clar diferită de cea a marilor orașe europene, 
îndeosebi Londra și Paris, în care există magazine nipone tradiționale gata să îi bucure pe cei care 
le trec pragul. Această observație m-a motivat o dată în plus să dau viață conceptului Takumi, iar 
în prezent mă bucură cu adevărat faptul că cei care ne vizitează apreciază din plin acest proiect.
Humanitas: În Takumi am descoperit mai multe rulouri scrise în japoneză de mâna dumneavoas-
tră, decorative, misterioase și atrăgătoare în sine, înainte ca vizitatorul să le citească traducerea. 
Fiecare reprezintă, de fapt, un sâmbure de înțelepciune. Ce sfat din înțelepciunea japoneză s-ar 
potrivi cel mai bine spațiului românesc și românilor?
Ștefan Liiceanu: Nu pot trimite la un sfat, ci mai degrabă la un „proiect japonez“. De ceva ani 
de zile, în Japonia se urmărește în mod activ un soi de „reîntoarcere la natură“. Orașele mari, 
odinioară fără pic de verdeață, sunt reconcepute pentru a avea cât mai mulți copaci, acoperișuri-
le clădirilor publice sunt transformate în veritabile grădini, iar grija față de resursele naturale ale 
țării este mai puternică ca oricând. Tokyo, unde locuiesc aproximativ 23 de milioane de oameni, 
are deja un plan ambițios, pe termen mediu, de a schimba radical structura orașului, pentru a 
aduce înapoi natura în su� etul oamenilor. În același stil de plănuire coerentă și responsabilă, 
Japonia investește enorm în educație și medicină. Cred că am putea învăța aceste lucruri de la 
japonezi, întrucât la noi nici unul dintre cele trei aspecte (natură, educație, sănătate) nu ocupă 
vreun loc important în politica guvernanților. Japonia investește tot mai mult în oamenii ei, în 
calitatea vieții acestora, în mediul înconjurător. Bineînțeles, nu aș putea avea pretenții de la o 
țară precum România, trecută prin secole de instabilitate socială, războaie, tiranie, comunism, 
furt organizat, să � e precum Japonia. Șansele istorice nici măcar nu au fost de partea noastră. 
Dar mi-aș dori totuși, întrucât trăim într-o perioadă istorică relativ favorabilă, liberă, cu acces 
la informație, la tehnologie, feriți de războaie, să avem un spirit civic mai dezvoltat, să ne 
construim viitorul într-un mod coerent. Matur. De dragul simplității, aș compara o națiune 
cu un șofer care conduce un automobil, el � ind conștiința colectivă, iar automobilul � ind re-
sursele � zice ale țării. Japonia are un drum bine de� nit, plănuit, știe încotro vrea să meargă ca 
națiune. În același timp, resursele țării, în speță populația și natura, sunt respectate, întreținute 
precum o mașină care are de parcurs un drum lung. Din păcate, noi ca națiune nu avem nici 
hartă, să știm încotro mergem, și nici un plan de îngrijire a bunurilor noastre. Îmi fac iluzia 
că, intrând la Takumi, orice român va avea, privind aceste obiecte în fond „umile“, un termen 
de comparație care ar putea să-l împingă înspre o meditație pro� tabilă. 

Librăria Humanitas Magheru & Takumi magazin japonez

Fascinanta tradiție japoneză
– interviu cu Ștefan Liiceanu –

150 de metri pătrați transformați spectaculos într-o librărie cu 30.000 de cărți și o colecție unică în România de obiecte japoneze artizanale.



JOI, 25 MAI

18.00
Noi apariţii în Raftul Denisei
Nikos Kazantzakis, Fratricizii
Amos Oz, Fima
Vor vorbi: Elena Lazăr, Madeea Axinciuc, 
Denisa Comănescu

18.30 
Biblioteca italiana, seria nouă
Niccolò Machiavelli, Principele
Vor vorbi: 
Smarada Bratu Elian,
Teodor Baconschi, Vlad Russo

VINERI, 26 MAI

17.00 
Ingeborg Bachmann
Voi, cuvinte. 101 poeme antume și postume 
Vor vorbi: Ioana Nicolaie, Sebastian Rei-
chmann, Denisa Comănescu

17.30
Lev Tolstoi, Evanghelia pe scurt
Vor vorbi: 
Gabriel Liiceanu, 
Monica Broşteanu, Tatiana Niculescu

18.00 
Andrei Cornea, Lanţul de aur
Vor vorbi: Andrei Cornea, 
Ioana Pârvulescu, Vlad Russo, 
Gabriel Liiceanu

18.30
Humanitas Junior la Bookfest
Prezintă: Iustina Croitoru
Lansare 
Ana Al� anu, Val și Cetatea Sufletelor
Vor vorbi: Ana Al� anu, 
Dan C. Mihăilescu, 
Ioana Nicolaie, Radu Vancu

19.00 
Dezbatere despre literatura 
contemporană din Suedia și România, 
la Scena
Invitat special, scriitorul suedez 
Aris Fioretos
Eveniment în cadrul programului 
„Suedia – ţară invitată de onoare 
la Bookfest 2017“ 
Vor vorbi: Aris Fioretos, 
Mircea Cărtărescu, Ioana Pârvulescu, 
Denisa Comănescu

19.00 
Radu Vancu, Zodia Cancerului. Jurnal
Vor vorbi:
Radu Vancu, 
Horia-Roman Patapievici, 
Cristian Pătrăşconiu, Lidia Bodea

19.30 
Dan Stanca, Anii frigului
Vor vorbi: Dan Stanca, 
Dan C. Mihăilescu, Cosmin Ciotloş, 
Lidia Bodea

SÂMBĂTĂ, 27 MAI

11.30 
Standul Bookfest Junior 
pavilion C1 (balcon)
Atelier de povestit și desenat pentru copii
Otilia Mantelers
Secretul monstrului: o poveste cu poveţe, trei 
pisici şi o surpriză
Vor vorbi: Irina Popescu, Maria Popistașu, 
Otilia Mantelers, Alice Ene

11.30 
Dorian Branea
Statele Unite ale românilor. 
Cărţile călătoriilor românești în America 
în secolul XX 
Vor vorbi: Dorian Branea, 
Cristian Pătrășconiu, Mircea Mihăieș, 
Lidia Bodea

12.00 
Lucian Boia
Istorie și mit în conștiinţa românească 
Ediţie aniversară adăugită și ilustrată
Vor vorbi: 
Lucian Boia, Ioan Stanomir,
Gabriela Maaz

12.30 
Aris Fioretos, Mary
Vor vorbi: 
Aris Fioretos, 
Mircea Cărtărescu, Ioana Pârvulescu, 
Denisa Comănescu

13.30 
America la răscruce, un dialog transatlantic
Martin S. Martin în dialog 
cu Cristian Pătrăşconiu
Vor vorbi: 
Martin S. Martin, 
Cristian Pătrăşconiu,
Gabriel Liiceanu, Andrei Pleşu

14.00
Andrei Pleşu, Despre inimă şi alte eseuri
Vor vorbi: Andrei Pleşu, Sever Voinescu

14.30 
Gabriel Liiceanu
România, o iubire din care se poate muri
Vor vorbi: 
Gabriel Liiceanu, 
Sever Voinescu, Cristian Pantazi

15.00 
Mircea Cărtărescu, Peisaj după isterie
Vor vorbi: Mircea Cărtărescu, 
Mircea Vasilescu, Angelo Mitchievici

15.45 
Tatiana Niculescu
Mistica rugăciunii și a revolverului. 
Viaţa lui Corneliu Zelea Codreanu
Vor vorbi: Tatiana Niculescu, 
Ioana Pârvulescu, Gabriel Liiceanu

16.30 
Radu Paraschivescu
Am fost cândva femeie de onoare
Vor vorbi: Radu Paraschivescu,
Dan C. Mihăilescu, Oana Pellea

17.00 
Ioana Nicolaie, Pelinul negru
Vor vorbi: Ioana Nicolaie, 
Ioana Pârvulescu,  Tania Radu, 
Radu Vancu

17.30 
Traian Ungureanu,
Proştii Europei. 
Cum se sinucid civilizaţiile
Vor vorbi: Traian Ungureanu,
Horia-Roman Patapievici,
Radu Paraschivescu

18.00
Jonathan Safran Foer, Iată-mă
Vor vorbi: Cosmin Ciotloș, 
Cristian Pătrășconiu,
Ioana Bâldea Constantinescu,
Denisa Comănescu

18.30
Ioana Bradea, Înalt este numele tău
Vor vorbi: Ioana Bradea, 
Dan C. Mihăilescu,Radu Vancu, 
Lidia Bodea  

19.00
Tom Rachman
Creșterea și decăderea marilor puteri
Vor vorbi: Radu Paraschivescu, 
Andrei Crăciun, Denisa Comănescu

19.30
Yukio Mishima, Amurgul marinarului
Priya Parmar, Vanessa şi sora ei
Vor vorbi: Ştefan Liiceanu, 
Angelo Mitchievici, Laura Câlţea, 
Denisa Comănescu

DUMINICĂ, 28 MAI

12.00 
Ramona Ursu, Noaptea, ca hoţii
Vor vorbi: Ramona Ursu, Emilia Şercan, 
Cristian Pantazi, Radu Paraschivescu

12.30 
Emilia Şercan
Fabrica de doctorate sau
Cum se surpă fundamentele unei naţii
Vor vorbi: Emilia Şercan, Marian Popescu, 
Cristian Pantazi, Gabriel Liiceanu

13.00 
Ioana Bâldea Constantinescu
Nautilus
Vor vorbi:Ioana Bâldea Constantinescu,
Radu Paraschivescu, Tania Radu

13.30 
Delia Calancia
O zi din viaţa Deliei, aşa cum 
le-a povestit-o trimişilor noştri speciali
Humanitas Junior
Vor vorbi: Delia Calancia, Ioana Nicolaie, 
T.O. Bobe, Lidia Bodea

14.00 
Franz Kafka
Metamorfoza. 
Integrala prozei antume
Vor vorbi: Mircea Cărtărescu, 
Cătălin Cioabă, Tania Radu, 
Denisa Comănescu

14.30
Radu Jörgensen
Exit 45. Tragedie academică americană
Vor vorbi: Radu Jörgensen,  
Horia-Roman Patapievici, 
Radu Paraschivescu

15.15 
Evgheni Vodolazkin, Aviatorul 
Vor vorbi: Horia-Roman Patapievici, 
Dan C. Mihăilescu, Denisa Comănescu

16.00 
Noutăţi în colecţia Ştiinţă
Amir Alexander, In� nitezimal. 
Cum a contribuit 
la făurirea lumii moderne o teorie 
matematică  periculoasă
Steven Weinberg, Lumea explicată. 
Evoluţia ştiinţei moderne
Vor vorbi: Doru Căstăian, Cristian Presu-
ră, Liviu Ornea, Gheorghe Stratan

16.30
Fernando Pessoa
Vecin cu viaţa. 
Poezia ortonimă. 1911–1935
Vor vorbi: Dinu Flămând, Ioan Stanomir,
Andreea Răsuceanu, Denisa Comănescu

17.00 
Noi apariţii în seria de autor 
Matei Călinescu
Conceptul modern de poezie: De la roman-
tism la avangardă
A citi, a reciti: către o poetică a (re)lecturii
Vor vorbi: Ioana Pârvulescu, 
Mircea Cărtărescu, Radu Vancu, 
Lidia Bodea

17.30
Magda Răduţă, Îi urăsc, mă! 
O antologie a pam� etului. 
De la cronicarii munteni la Pam� l Şeicaru
Vor vorbi: Magda Răduţă, 
Dan C. Mihăilescu, Radu Paraschivescu
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