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Andrei Plesu

Despre inimd

si alte eseuri

Editie cartonata 160 pp.,... lei

Despre inima si alte eseuri

Suntem confiscati de ,,actualitate“! Adica de ,,stiri®, ,,anali-
ze“ politice, informatii de ultima ora, confruntiri de partid
si reportaje de front din peisajul institutional al momentului.
Toate ,,fierbinti“ si trecitoare. Cartea de fati incearca sa iasa
din strinsoarea acestor actualititi evanescente (inactuale in
fond, de vreme ce se uiti in citeva zile), pentru a sonda teri-
toriul unor aparente ,,inactualititi: cele despre care nu prea
vorbim, in ciuda relevantei lor universale si a impactului lor
constant asupra vietilor noastre. ,,Inactualititi care ne ma-
cind subliminal, care constituie, de fapt, substanta inevitabila
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Sé incercim, acum, si deslusim porsrerul prostului. Care sunt trasitu-
rile lui distinctive? Cum il recunoastem? Intai si intai, prostul e cineva
care crede ca stie. E sigur de opinia sa, n-are dubii si e gata oricAnd si-ti
explice si tie ce ,stie” el, ca sa nu mori prost. Daci nu-ntelegi, sau
nu esti de acord cu parerea lui, prostul esti 7, nu el! Cu acest tip de
derapaj, de inchipuire, s-a rifuit, metodic, Socrate, pentru a dovedi, in
final, ci adevirata intelepciune e ,,sd stii
ca nu stii“. Dinaintea unui interlocu-
tor care, de reguld, se declara ,expert®,
sau micar detindtor al unor adeviruri
subintelese, Socrate declanseazi o ofen-
sivd logicd demolatoare. ,,Ce e frumo-
sul? — 1l intreabd, de pilda, filozoful
pe tanirul Hippias, care, intr-o primi
fazd, e foarte sigur pe el. ,E simplu®,
sund, prompt, raspunsul: ,Frumosul e
o fatd frumoasa!“ ,Stai, nu te-am in-
trebat ce ¢ frumos, te-am intrebat dacd
stii ce inseamnd frumosul in general*
— insista Socrate. Dupa care incepe o
discutie subtild, la capdtul cireia nu re-
zultd insd o definitie. Profesorul dove-
deste invaticelului ci problema e grea,
cd nici el insusi nu e in situatia s3 dea
un raspuns si cd singura ,achizitie“ a
dialogului e faptul cd améndoi interlocutorii isi recunosc limitele. Una
peste alta, tema tuturor dialogurilor zise ,,aporetice” (adici fird rezultat
cert) e vacuitatea senzatiei ci ,,stii, cd esti la capit de drum, cind, de
fapt, abia faci primii pasi.

Asta imi aminteste de un episod din tineretea studenteascd a lui Con-
stantin Noica, povestit chiar de el. Era la Facultatea de Filozofie, in
timpul unui examen cu Nae Ionescu. Urma si fie examinat Mircea
Vulcinescu, despre care toatd lumea — inclusiv profesorul — stia cd e
perfect pregitit. In clipa in care, cu biletul in mana, strilucitul student
se pregitea sd raspundi, Nae i-a spus: ,,i;i dau 10, dar nu te ascul,
ca sd nu-ti inchipui i stii ceva“. Suntem in plina traditie socratica. ..

Apropo de prostie, se invocd mereu pasajul evanghelic: ,Fericiti cei
saraci cu duhul! Sintagma ,sdrac cu duhul® e echivalatd, pripit, cu
»prost*, astfel incAt prostia devine aproape o calitate, sau micar o scuzi

= ,,Nu e om si nu treaci, din cind
A A . . .
in cand, prin «crize» de prostie.

" Trebuie sa fii foarte prost ca si

rezi cid n-ai fost prost niciodata.
Dar esti scuzabil daci iti iei, la
timp, distanta fata de derapajele
~proprii.“

a cautérilor, spaimelor si nedumeririlor noastre. Nu promit
cd, la capatul lecturii, cititorul va fi ,,edificat asupra proble-
melor de care m-am ocupat: rostul si istoria inimii, nelinistile
si promisiunile batrinetii, meteahna prostiei, sensul raului.
Dar va regisi, poate, un repertoriu de intrebari acute, cu a
cdror tesitura nu mai apuci, »ocupat cum este (cum suntem
toti), si se confrunte. Imi fac iluzia ci paginile acestea vor
avea micar efectul unor scurte promenade igienice, in afara
hirtuielii cotidiene.

Andrei Plesu

afectuoasd. S-ar zice, cu alte cuvinte, ci prostia e aproape un merit, o
specie a inocentei, care isi va primi recompensa in ziua Judecitii. Trec
peste faptul ci, de pildd, in Evanghelia dupd Luca nu apare ,siraci cu
duhul®, ci pur si simplu ,sdraci®. ,Fericiti cei siraci!“ Dar, chiar si in
celelalte Evanghelii, sensul formulei invocate e altul decit acela al unei
»prostii beatificabile. Ceea ce ni se spune este ci, daci esti, in fapt,
bogat, e recomandabil si rimai, in duh, sirac. Sunt , fericiti“ cei care,
avind, nu se ataseazd de averea lor, nu-l transformi pe ,,a avea® in ,,a fi.
Poti, intr-adevdr, s3 fii un om instarit materialmente, dar ,liber” de vi-
ciul posesiunii, dupa cum poti fi si un om
sarac (la propriu), dar obsedat de ideea

achizitiei, a imbogdtirii. Un ins sirac
posedat de dorinta averii e mai pacitos
decit un bogatas care nu se identifica, in
nici un chip, cu ceea ce are. Cel dinti,
desi ,,sarac, e ,bogat cu duhul®, in vreme
ce cel de-al doilea, desi bogat, e ,sirac cu
duhul®, adica smerit, constient ci bunu-
rile exterioare nu-l imbunititesc launtric.
Asta ni se cere: indiferent ce ne dd Dum-
nezeu sub beneficiul lui # avea, si nu ne
lisim mutilati sufleteste de prestigiul
averii, sa rim4nem, in duh, cum eram si
cand n-aveam. Eu asa citesc acest pasaj
si mi se pare ci-i mai sindtos si-l citim
asa decit si spunem ,Fericiti cei putini
la minte, nitﬁngii, tontii, semenii nostri
inapti sd priceapd pe ce lume sunt“. As
merge chiar mai departe. Nu numai cd prostia nu e o virtute, ci ea
poate fi — si este adesea — o sursd a riului. Cei care ,,aud, dar nu inte-
leg®, cei care nu au acces la ,synesis“ (intelegere), ,,gndsis“ (cunoastere),
wphronesis* (inteligentd practica, rezonabilitate) sunt usor de manipulat
si, prin asta, fac posibild insertia rdului in lume. Am in minte Parabola
Semidndtorului, cu versetul in care se vorbeste despre simAnta risipitd,
cizutd langd drum, adici pe un teren nereceptiv. Obnubilarea, placi-
ditatea mentala — pe scurt ,,prostia“ — nu sunt neaparat inocente. Sunt
vinovate, blamabile, in masura in care addpostesc si distribuie raul. (Cf2
si Matei 18, 7: ,, ...poticnirile trebuie s vind, dar vai omului aceluia
prin care vine poticnirea“.) Evident — nu obosesc s-o spun — nu ma
refer la prostia clinicd, nevindecabild din ratiuni organice. Ma refer la
acele simptome ale prostiei care, in principiu, se pot corecta.

(fragment)
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Mircea Cartarescu
Peisaj dupd isterie
256 pp., 35 lei

Peisaj dupé isterie

Un scriitor adevarat ia asupra sa suferinta umana de orice
fel ar fi ea si-ncearci s-o transforme, alchimic, in frumusete.
Nu frumusete pieritoare si inutild, ci acea frumusete care,
dupa spusele lui Dostoievski, ,va salva lumea®“. Scriitorul,
ca intelectual, se poate implica politic, social, moral in viata
comunitatii sale, poate fi (si trebuie si fie) un purtitor de cu-

Juyd éwz/}w, 3

Pentru ca un scriitor s existe cu adevirat, el trebuie mai inti s3 triiascd
in literaturd, ad4nc scufundat in ea, simtindu-i greutatea si curentii,
ficand instinctiv miscirile inotului in marea culturald din care face
parte. Trebuie si poati respira Homer, si se poata hrini cu Dante, si
poatd metaboliza Rilke si Virginia Woolf. Trebuie s fie brodat in cana-
vaua literaturii ca un model de floare intr-o tapiserie. Fiecare rind pe
care-] scrie trebuie s fi fost deja scris dinainte, cici — n-ai simtit-o si tu?
—nu talentul propriu, ci forta enormi a literaturii ne conduce méina ce
tine instrumentul de scris. Talentul nostru personal e acela de-a rizui
de pe fiecare pagind crusta albi ce acopera
versurile sau proza deja scrise acolo de la-nce-
puturile vremurilor. Nu scriem noi insine,
ci descifrim un palimpsest, cici sub bietele
noastre scrieri individuale se stravede acel
unic poem de care vorbea Valéry, produs de
toti poetii care-au trdit vreodata. Prima noas-
trd responsabilitate e fatd de ei. Rispundem
in fata lor de calitatea scrierilor noastre. Nu
juriile ne dau premii, nu criticii ne judecs, ci
ei, cei care-au construit, generatii dupa gene-
ratii, cu acribie de termite, ciile pe care mer-
gem noi acum, si care ni se par atat de lim-
pede desenate. Ei s-au tarit de-a lungul lor
pentru ca noi si putem levita. Ca si exist
in ochii mei, eu trebuie sd fiu la indltimea
artei mele, literatura. Nu ma pot pacili, doar
autorii care nu sunt in literaturd se pot insela
pe ei ingisi. Stiu precis, si am stiut-o intot-
deauna, care sunt puterile mele, pAnd unde pot si-mping limita lim-
bajului meu, care, dupd Wittgenstein, este si limita lumii mele.

Prima mea fidelitate este deci pentru arta mea, pentru care exist. A crea
»a thing of beauty a fost, de-a lungul secolelor, una dintre cele mai
fericite sorti pe care-a putut si le aibd omul pe pimant, riscumpiratd, e
drept, cu multd nefericire. Artisti clasici, romantici, manieristi, baroci,
moderni si postmoderni, avangardisti si suprarealisti au sculptat Eu-
ropa dupa chipul si-aseminarea lor, transforméind-o intr-o incredibild
arcd a frumusetii produse de om, plutind peste noianul de ape al tutu-
ror disperdrilor si decadentelor. Astdzi arta difuzeaz in tesdtura sociald
ca un imprimeu pe o rochie de vard. Operele de artd devin ,,copii fird
originale® (Baudrillard), care ,,si-au pierdut aura“ (W. Benjamin), poze
anonime pe Instagram, dar spiritul nebunesc al artei riméne, supra-
vietuieste si merge mai departe indiferent de suportul pe care pictim
sau scriem sau cAntim sau dansim sau facem film. Pentru ci suportul

‘o implica. Fidelititile pe
 |e presupune.

vant al binelui si-al adevirului, un luptitor contra demonilor
care au bintuit si vor bantui etern fiinta omeneasca. Dar, ca
artist, menirea lui e si produca din toate acestea frumuse-
te. Daca un scriitor rateaza in privinta calititii operei sale,
curajul sdu civic nu va mai fi la fel de aproape de sufletul
cititorilor sai. — Mircea Cirtirescu

adevarat suntem mereu noi insine. Arta in cea mai purd descriere a
sa este scris pe propria piele, e tatuaj. Nu existd artist adevirat, oricit
de progresist, oricit de bine orientat ideologic si moral care si nu
trebuiascd si fie fidel in primul rind artei sale, legilor ei, traditiilor e,
tehnologiei ei. Dar am convenit noi de-a lungul tuturor epistolelor pe
care ni le-am scris cd doar aceasta fidelitate nu e suficientd. E nevoie si
de o alta, cea fatd de (as spune) proiectul uman. Arta nu e doar tehnici,
literatura nu e — in ciuda spuselor lui Mallarmé — doar imbinare de
cuvinte, oricat de sofisticati ar fi aceasti imbinare. Daci literatura s-ar
face doar cu cuvinte, cel mai mare scriitor al lumii ar fi Nabokov. Stim
cu totii cd autorul Lo/itei avea o foarte scizutd stima fatd de Dostoiev-
ski. Ti reprosa dezordinea stilistici, neglijentele, inconsecventele de pe
aproape orice pagind. Dostoievski
nu era (doar) un scriitor artist si,
prin urmare, pentru Nabokov, nu
putea fi printre cei mari. E adevirat
ca Dostoievski nu e atat de artist ca
Nabokov, totusi fiecare pagini a sa
face cit toatd opera acestuia, pentru
ci e o fairima dintr-un sistem colo-
sal de gandire, cu mult mai amplu,
mai puternic si mai adevarat decit
arta (uimitoare si ea) a lui Nabokov.
Ti deosebesc pe cei doi anvergura
gandirii, integrarea marilor teme
si intrebari fird rispuns din care
e alcituitd umanitatea, addncimea
cunoasterii filozofice, teologice, psi-
hologice, etice a fiintei omenesti in
toate aspectele ei, la toate adanci-
mile mingii ei, in toate epocile si-n
toate locurile. Unii scriitori sunt adinc ancorati in proiectul uman si
prin asta sunt mari autori, mari produse ale umanitdtii, altii se afla doar
pe treapta desdvarsirii artistice intr-o specializare ingustd a ei. Prin ur-
mare, cred in arta care spune si ceva despre om pe langi faptul ci spune
ceva despre ea insdsi. Literatura despre literaturd nu ma satisface deplin.
In fine, ultima, dar nu si cea mai neinsemnati fidelitate a scriitorului
ar trebui s fie fatd de lumea inconjuritoare, lumea adeviratd in care
triim cu totii in secolul al XXI-lea. Lumea de azi si de aici. Poate c3,
dupa spusele aceluiasi Dostoievski, frumusetea va salva aceastd lume.
Dar ea mai are nevoie si de alte lucruri. De exemplu, de compasiune.
De intelegere, de sacrificiu pentru cauze drepte. (fragment)

* De-a lungul anului 2016, am avut o corespondentd cu autoarea basca
Luisa Etxenike in cadrul unui proiect literar european initiat la San
Sebastidn. (n.a.)
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Gabriel Liiceanu
Romdnia
O iubire din care se poate muri

256 pp., 32 lei
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Romania

» ‘I a ."'4 .
O iubire din care se poate muri

Nimeni nu poate spune cind alege cineva si nu mai traiasca
pentru ca viata i-a fost trasi prea jos. Nimeni nu poate spune
cand anume o societate, acumulind o cantitate de disperare,
scarba si revolta incompatibile cu pofta minima de viata, isi
atinge punctul ei de fierbere.

La noi, la romani, lucrul acesta e cel mai putin previzibil.
Raportul poporului nostru cu limita a rimas pana in clipa de
fata un mister. Romanii numesc ,,minune o reactie colectiva
pe care nimic n-o prevesteste. Si care, raportati la lungile pe-

6:»&' /u-z ./mexj M/t; -@&- 4144144,&44 f

1. Prima meserie este si singura la care ne gindim indeobste cAnd
auzim cuvantul ,meserie”. Ce altid meserie ar putea si existe pe lume
decit aceea care trimite la abilitatile pe care le dobandim prin invitare
si care ne fac sd vorbim despre profesiunea cuiva? Profesim o meserie
in virtutea unei vocatii si a unor ani de studiu sau de practica intr-un
anumit domeniu. Cipitim un certificat sau o diploma care atestd
priceperea noastrd in a face ceva util
pentru altii si rasplatitor pentru noi. In
dialogurile platoniciene existd o adevira-
td voluptate a evocarii meseriilor: fierar,
medic, crescitor de cai, negustor, taba-
car, constructor de coribii, strateg, olar,
arhitect, cizmar, profesor, muzician...
Fiecare meserie poate fi ficutd mai bine ‘
sau mai prost, asadar fiecare presupune
0 anumitd congstiinti profesionald. Mai
mult, Platon isi pune la un moment dat
intrebarea neasteptatd daci nu cumva
cel care e cel mai bun in meseria sa, un
medic de pild3, nu e tocmai cel care, in
absenta acestei constiinte, e capabil si
facd, dacid-si propune, cel mai bine riul.
Dar de ce invoci Platon de atitea ori
numele meseriilor si al meseriasilor? Ce
le este lor comun? Rispuns: o competenti limitatd, competenta la care
ii ,condamna“ meseria lor. Or, crede Platon, tendinta fiecirui om,
pornind de la competenta lui profesionald, este de a trece dincolo de
granitele acesteia si de a avea opinii ferme in orice problema.

2. A doua meserie intr-o societate democratici este meseria de cetitean.
Si ne intelegem bine. Calitatea de cetitean si meseria pe care ea o
incumba nu existi decit in societitile democratice. In societitile tota-
litare, ca aceea pe care am cunoscut-o noi vreme de 40 si ceva de ani,
calitatea de cetitean nu existd. Viata democraticd evocatd sub numele
de ,democratie socialisti“ este o simpld maimutireala: existd o consti-
tutie, care, desi vorbeste de ,drepturile omului®, le incalci la fiecare pas;
exista alegeri, dar, neexistdnd decat u7 partid (de fapt o mafie ajunsi la
putere care mimeaza viata unui partid), nu poti alege decat intre doud

terea violenti a constiintei
presupune intotdeauna

tiintei, constiinta morala.

semenea momente, in mod
impredictibil, istoria se
pur si simplu in registrul

rioade de letargie care o precedi, e cu atit mai neverosimila.
De fapt, sublimul si eroicul nu pot fi programate. Ele apar
intotdeauna dintr-o provocare nebanuita a istoriei. Abia pro-
vocat astfel, un popor descopera ci exista o iubire din care se
poate muri si ci, daci vrea si-si recupereze in extremis patria
furata, el trebuie sa fie gata si-si puni in joc viata pentru a-i
reda un pret.

Gabriel Liiceanu

persoane numite ,,candidati®, care, din punct de vedere politic, nu oferd
in realitate nici o alternativa. Existd institutii publice, parlamentul, de
pildd (numit pompos Marea Adunare Nationald), care nu sunt decit
o butaforie. Existd ,cetiteni, dar, cum nimeni nu are un cuvant de
spus in privinta treburilor publice, ei riman simple fictiuni. Invocati
periodic ca ,,popor*, se iau hotdrari in numele lor, desi viata in toate
detaliile ei este reglatd din centrul unic al puterii. Nu existd proteste,
nu existd manifestatii, nu existd greve. Orice voce ridicatd impotriva
ierarhiei politice de citre un individ este incadrati juridic la ,,submi-
narea ordinii de stat” si pedepsitd cu ani
si ani de inchisoare. Pe scurt, toti indivizii
numiti formal ,,cetdteni® sunt infantilizati.
3. Cea de a treia meserie este meseria de a
fi om in lume.

De-abia citind Apdrarea lui Platon i ,stu-
diind“ Calvarul afli c viata trebuie onorati
si cd, atunci cAnd inlauntrul ei apare consti-
inta morald, viata devine un produs de lux.
Constiinta morald, acest ,efect secundar al
vietii“, cum a numit-o Vlad Zografi intr-un
roman recent al lui, este, in cochilia fiintei
umane, exact ce este perla care apare cam
intr-una dintre o mie de stridii. Si, atunci,
a 0 onora poate si insemne uneori si o pli-
testi foarte scump: cu moartea. Cand viata
e pusi la incercare, pretul ei poate creste
vertiginos si el se poate ridica pana acolo
unde viata se ristoarnd in opusul ei. Or, spune Steinhards, trebuie sa
te pregitesti pentru acest moment. S-ar putea ca el si nu vind nicio-
datd, s-ar putea dovedi ci ai studiat degeaba Calvarul, s-ar putea ca
viata sd nu fie pusi in situatia de a fi incercatd. Dar s-ar putea si fie.
Si-atunci, spune el, trebuie s nu fii luat prin surprindere. Moartea
trebuie si se afle bine pusi acolo, intr-un colt al trusei de prim-ajutor
a vietii. Trebuie si te pregitesti avAnd in minte viata care a fost pla-
titd cu cel mai mare pret; cu o moarte atroce, singura care putea sa
o adevereascd in fapt ca viatd. Pe urmele Calvarului, sau cu ,studiul®
Calvarului ficut, au murit toti cei care si-au ales viata in asa fel, incat
nu mai aveau altceva de ficut decit si moara. Pe toti cei care se poarta
pe misura a ceea ce spun, Kierkegaard i-a numit ,,mirturisitori®.

(fragment)



Literatura romana

Radu Paraschivescu

Am fost cAindva femeie de onoare

O plimbare pe intuneric, la cinci dimineata, printr-o padure populata, zice-se, de mistreti. O
conferintd internationald cu doud sute de femei si un singur birbat: interpretul. Un meniu
frantuzesc intr-un oras populat de rom4ni, germani, maghiari si sarbi. O idila cu o actrita pentru
care rolul vietii este scoaterea partenerului din minti. O carte postald despre una (sau doud)
dintre casele vietilor noastre si o alta despre orasul in care ne ducem zilele. O poveste despre un
cAntec in care binuiesti fiori tantrici, pentru a conchide ci e de fapt despre timp. O incursiune
in lumea absurdului cazon si a hazului fird voie. O restantd studenteasci si stAnjenitoarele ei
consecinte. O pleciciune in fata unei voci si a unei chitare. O pitanie cu scalde nocturne si
militieni cu instinct literar. In fine, relatia subtil dintre un meci de fotbal si o coadi la carne.
In total, treisprezece texte de aducere-aminte. Cu stupori si inveseliri. Cu exasperiri si jubilatii.
Cu arome vechi si dulciuri noi. Cu foame de viata si de povesti. Am fost candva femeie de onoare
il dezviluie pe Radu Paraschivescu in ipostaza celui care se uitd inapoi si simte — uneori tandru,
alteori niprasnic — nevoia confesirii.

,Nu stiam ci dragostea si masochismul se inteleg atat de bine. Am probat-o pe pielea mea citeva
luni, pAnd intr-o miercuri ploioasd, cAnd, rizvritindu-ma brusc, am iesit din casa si din viata ei.
Stiteam turceste pe un covor ririt, cu o sticla de Brifcor, langi pianul la care ea cinta, cu ochii
pe partituri si cu gAindul la examen. Voia si incendieze scenele lumii, cici vizuse Competitia, se
molipsise de ambitia lui Amy Irving si ardea de dorinta de a-l invinge pe Richard Dreyfuss la
toate concursurile. Ea drumetea pe clape, eu beam din sticla de Brifcor si transcriam nationala
de fotbal a Braziliei pe o foaie, cum ficeam de fiecare dati cind n-aveam nimic de ficut. In
ultimele saptimani, culesesem din cirti cAteva citate despre muzica pe care ea o iubea cu atita
patimi, le memorasem, iar acum asteptam momentul. Erau judecati vestejitoare, cArcoteli
veninoase, pareri sardonice. Asteptam momentul si le plasez. Asteptam, pe de alta parte, sa
se enerveze si si-mi spund ci sunt o bovind
incultd si desensibilizatd. Altfel spus, asteptam
din partea ei o clipa de iritare, o lacrima, un
scrignet, o grimasd — orice ar fi putut si-mi

ML PARASCHIVS(L
M EOST CANDYA
FHTELE DE OnoANt

st e povesiir

arate ci iubeam un om, nu un coeficient de
inteligenta imbracat in costumul de arlechin
al unui rebus. Cind mi-a venit bine, am tre-

cut la atac.“ (fragment)

De acelasi autor

ROMANIA
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Radu Paraschivescu
Am fost cindva femeie de onoare si alte povestiri
200 pp.,... lei
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Joana Nicolaie
Pelinul negru

Cernobil inseamnd ,pelinul negru® sau ,iarba neagri®, cici explozia centralei nucleare din
aprilie 1986 nu se putea petrece decit intr-o zond a negrului, a amdraciunii. Am scris Pelinul
negru si ca o forma de revoltd, desi mirturisesc ci n-a fost usor si plonjez in drami si si o desir
scriitoriceste.
Am copilrit, fird nici cea mai micd binuiald, intr-un loc contaminat radioactiv. Abia cAnd am
inceput s simt pe propria-mi piele urmirile am inteles cAt de acutd era grozavia, si cAtiva ani
m-am intrebat continuu cine e de vind, de ce nu rispunde nimeni pentru marile catastrofe, cum
de existd atitea victime subintelese, care n-au deloc glas. Nu mi-am putut rispunde altfel decat
scriind Pelinul negru — punctul de vedere e al unei fetite niscute la putine luni dupi dezastru,
a cirei existentd e ca o frAnghie care, pe masuri ce calci, se tot subtiazd, pAni devine o sforicica
ce sfarseste, inevitabil, prin a se rupe. lar ciderea nu inseamna pur si simplu strivirea de asfalt,
ci scufundarea din uman in subuman.

Ioana Nicolaie

Tristd, profundi, cu iscoditoare riuri subterane si cu o expresivitate care isi creste adecvat forta
de iradiere, povestea nu cade in vértejuri emotionale care ar fi umbrit (daci nu chiar ruinat)
ansamblul epic. Cu naratorul dramatizat pani in cele mai mici detalii, Pelinul negru reuseste
sd-si impund vocea. Nu autoarea si cite picituri de autoreferentialitate strecoard in roman inte-
reseazd, ci naratorul — care se impune drept ciliuzi creditabild nu numai in adevirul romanesc,
ci si in adevdrurile din lumea exterioar cirtii.

Gratiela Benga, Orizont

In Pelinul negru, ea [Tloana Nicolaie] reface o lume de dupi o apocalipsi tinuti sub obroc, un
univers (deloc paralel) care gliseazi — din nestiintd, complezentd, cruzime — in oroare. In tune-
lul in care se scufundi Agustina, fird scipare,
nu mai e loc pentru nici o consemnare. Insi
felul in care o urmeazi Ioana Nicolaie acolo
— intr-un roman pe cit de intens, pe atit de

=4 sfasietor omeneste — e nu doar semnul unei
N |L;OI.AIE scriitoare de vocatie, ci si al unei fiinte extrem
B de rare.

Simon Sora

De aceeasi autoare

Toana Nicolaie

Pelinul negru — roman
224 pp., 29 lei




Andrei Cornea

Lantul de aur

Se poate construi o trami politistd in marginea ultimei scoli filozofice din Atena, inchisi de
impdratul Iustinian in anul 529, si a celor sapte reprezentanti ai ei, in frunte cu Damaskios? Se
poate, rispunde Andrei Cornea, ficind din ultimul episod al filozofiei eline o poveste plind de
mistere si de rasturndri spectaculoase care-l tine pe cititor cu sufletul la gurd. Prin fata noastrd
trec locuitori ai fictivei Atlantida prinsi intr-un proiect de crestinare, printi persani care boteaza
ideile filozofiei in sdngele ideologiei, episcopi care, in zorii crestinismului, fac ordine in panteo-
nul grec, discipoli striluciti care apar travestiti ca in comediile lui Shakespeare, spectaculoase
turniruri intelectuale in care se infrunti adeptii teoriei potrivit cireia lumea e ficutd din Nimic
cu cei convinsi i fiinta e eternd... Si un povestitor despre care aflim abia la sfarsit cine este si
cui anume 1i deapini fabuloasa poveste a vietii sale.

Llustinian si sotia sa, Teodora, se urcaseri oficial pe tronul Cezarilor din Noua Rom3, Constan-
tinopol, abia cu vreun an si ceva inainte de inceputul povestirii mele (cici neoficial conduceau
de vreo trei ani deja, de pe cAnd domnea batranul Iustin, unchiul lui Iustinian), dar deja ei
reusiserd repede si tulbure totul; pe mai departe n-au urmat decit aceeasi cale: astfel, ceea ce
inainte legea interzicea cipitase acum drept de cetate, dar mai ales ceea ce mai demult fusese
legitim sau macar ingiduit acum devenea tot mai suspect si culpabil. Noutitile abundau pre-
tutindeni, dar nu lipsea nici incercarea de a restaura vechea glorie a numelui de roman, atat de
stirbit in veacul sumbru ce se scursese. Deloc intimidat de datind si de neajunsuri de tot felul,
Tustinian socotea ci menirea lui, primitd de la Dumnezeu si Isus Hristos, era si dea tuturor
lucrurilor si faptelor un continut nou si o noud si stralucitoare infitisare.
*

,Ei bine, am spus, noi, filozofii, formdm acest lant de aur, noi suntem legitura de nedesficut
dintre cer si pimant, noi suntem, cum s-a spus, «rasa divind»! Dar, atentie, asta n-ar trebui si fie
motiv de infumurare desartd, asa cum vedem
in multe cazuri, cici cinstea se cumpdneste cu
o mare datorie, pe care cu greu si putini dintre
noi izbutim s-o plitim cumsecade. Si sperim
sa nu se rupd odatd cu noi acest «lant de aur»,
ci sd-1 incredingdm pe mai departe celor care
vor veni dupd noi, din generatie in generatie,
pentru ca sd nu se piardd de pe lume amintirea
a ceea ce-i adevdrat, frumos si mireg.

NDREI CORMI (fragmente)

AN

De acelasi autor

PEALR

ROMSAAN

Andrer Cornea

Uimitoarea istorie

Andrei C ik :
rer ornea a lui Sabbatai Mesi;

Lantul de aur — roman
292 pp., 32 lei

Joana Bradea

Inalt este numele tau

Pornind de la istoria si legendele medievale ale orasului siu natal, Bistrita, loana Bradea re-
construieste o poveste spectaculoasi, depinatd pe rind de locuitorii acestei cetiti ,uitate de
rege si sfinti“: un preot i notar care consemneazi in cronica sa zbuciumatele zile din preajma
condamnirii la moarte a fostului jude al orasului, rebela Margareta — fiica noului jude, care
incalcd normele vremii si ale familiei sale pentru a-si gisi ursitul —, un arhitect italian insdrcinat
cu renovarea catedralei, vegheati, cu totii, de privirea unui enigmatic cilugir striin.

Inalt este numele tiu este, poate, acea carte despre care autoarea spunea cindva ci nu va reusi
niciodat s-o scrie, ,,0 carte doar pentru Dumnezeu, o carte care si-1 ajungd, si-l indoaie, si-1
mute din loc ca pe muntii din bobul de credinga®.

,Unul dintre cele mai tulburitoare romane apirute in roméneste de multd vreme incoace. O
carte in care fraza exactd si tdioasd se inventeazd pe misura respunerii povestii, vechea poveste
biblici a rostirii numelui Sau.“

Simona Sora

»Mai stergi cu pana cte un cuvant nepotrivit sau, enervat deodatd, mototolesti foaia cumpirata
pe bani grei de negustorii tdi tocmai din targurile venetiene si o arunci cét colo si te intinzi
spre altd coala, pe care te striduiesti din nou s aranjezi istoria cum se cuvine, sd asterni aici
toate faptele cetdtii — uneori singeroase, picitoase ori nerusinate, alteori glorioase si pline de
surprize, uneori preschimbate in incredibile fapte de arme iniltate spre slava lui Dumnezeu,
alteori patate de impostori, curve si soldati idioti — oricum or fi fost, este destinul tdu sa ilustrezi,
poate chiar sd indrepti si, in cele din urma, s3 fiuresti respiratia atit de zbuciumata a cetitii ce-i
inviluie intre mrejele ei de pdianjen chiar si pe descreieratii dstia care admird inspaimantati,
la cativa pasi de tine, cum taie gidele cipitina ungurului cu un singur ochi, care ricneste ca
un disperat implorindu-si iertarea imposibila, iar teama si groaza din ochii lui sunt suficiente
si atit de aproape de disperare, ele in sinea
lor, incét pricepi ci a ajuns la pedeapsa pur-
gatoriului §i cd asta nu are nici o legituri cu
multimea de oameni in delir care urld vrand
si-1 vadd odatd capul retezat de palosul urias
al caldului cu fata acoperitd, si-1 audi rostogo-
lindu-se si alunecAnd cu fosnete seci in cosul
de la marginea scenei iniltate special pentru
executia netrebnicului care a indraznit sd intre
in casa judelui Thomas Werner, si-l taie cu
sabia si sd-i spintece un picior. Si degeaba au
incercat oamenii care locuiesc in preajmd sa
acopere noroiul din pasaj cu buciti de piatrd
latd: intunericul sau poate doar niluca aceea
spurcatd din Durchgang ti-a incélcit gAnduri-
le intr-atit, incat aproape firi si-ti dai seama

NUMELE
T

cizmele ti-au alunecat in apa murdari si zac
acum pani la glezne in glod, iar pentru o clipd
plind de nervi le privesti si iti inchipui cum
vor f1 curdtate si frecate cel putin o jumitate
de ceas, de indati ce ajungi acasa.”

(fragment)

Ioana Bradea
Inalt este numele tiu — roman

96 pp, 19 lei
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[iteratura romana

Radu Vancu

Z.odia Cancerului

Jurnalul lui Radu Vancu este o aventura intelectuald in sine. Mi s-a intAmplat rar si citesc no-
tatii atit de dense, atit de competente in zona culturald si atAt de umane in cea emotionala. El
confirma un scriitor polivalent, unul dintre cei mai moderni si mai atotcuprinzitori ai generatiei
lui. Poet, universitar, activist cultural si civic, Radu Vancu pare unul dintre acei oameni cirora
nimic din ce-i uman (si post-uman) nu le e strain.

Mircea Cartirescu

Daci inainte de acest jurnal era doar credintd, acum mi s-a transformat in convingere: poezia e
un gen al biograficului — iar jurnalul e un gen al liricului. Tot ce e mai intens in noi intri aici.
Tar aceastd intensitate face, exact ca-n poezie, o dubld miscare: pe de o parte, ne falsificd viata;
pe de alta, 1i aduce adevirul decisiv. Din punctul acesta de vedere, mon semblable, mon frére,
jurnalul acesta e doar un lung poem. Nici mai mult, nici mai putin de atat.

Radu Vancu

31 octombrie M3 uit la pozele din turneul mitteleuropean. Céteva dintre ele sunt cu mine si cu
Dragos in fata localului Tigrul de Aur — da, localul lui Hrabal. Tot pe strada Husova, unde se
afla localul lui Hrabal, este si beraria Svejk. Praghezii, cu simgul lor bizar & genial al umorului,
au ficut urmitoarea chestie: l-au atirnat pe Hrabal de un acoperis exact deasupra beririei Svejk.
Care Hrabal, dupi cum bine stim, a murit cazAnd de la etajul cinci pe cAnd hrinea porumbeii
(asta fiind varianta oficiald, publicd; dupd cum tot public e si faptul ci sinuciderile prin aruncare
de la etajul cinci apar de vreo patru-cinci ori in proza lui Hrabal; mai ales in Flautul fermecar
vorbeste despre obsesia asta, pe care s-ar pirea c-o avea si Kafka.). Mi se pare un destin demn
de Svejk si dea ortul popii fiindci-i cade in circi Atdrnache Hrabal, fratele lui suicidar mai
mic cu o jumitate de secol. John Berryman, alt suicidar, intr-un jurnal din ’55: ,One’s simplest
feeling abt gd art — or mine is — is that it is 00 good for men. We don’t deserve it.”

(fragmente)

RADU
VANCU ZODIA
CANCERULUI

JURNAL 2012-2015
De acelasi autor
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Radu Vancu
Zodia Cancerului: Jurnal 2012-2015
348 pp., ... lei
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Joana Baldea Constantinescu
Nautilus

Ioana Béldea Constantinescu imbind in acest al doilea roman al siu, asa cum a ficut-o si in
Dincolo de portocali, fascinatia pentru personajele misterioase si curiozititile din vremuri in-
depirtate cu o emotionanti poveste contemporana. Nautilus ne poarti astfel pasii prin Parisul
zilelor noastre — unde un tinar doctorand se documenteazi vreme de citiva ani pentru lucrarea
sa —si in Franta secolului al XIV-lea, pe urmele faimoasei Reine Blanche, prima colectionari a
Evului Mediu. Fie ci scrie despre obiecte frumoase si rare, despre iubiri diafane, despre ciuma
care decimeazd un sat intreg sau despre suferinta unui baietel autist captiv in lumea lui, Ioana
Baldea Constantinescu isi construieste frazele cu pricepere si delicatete de bijutier, intr-un stil
deja inconfundabil.

»Nautilus pompilius nu e o specie mofturoasi. Mininci de toate. Vietiti si morticiuni. Tot ce
miscd si tot ce nu misca in ocean. Un cefalopod de treabd. Triieste aproape doudzeci de ani, in
care cutreierd, tentacular, o lume nisipoasi, de obicei mirginita de un recif de corali. Are memo-
rie. Surprinzitor, are memorie. Tine minte frinturi de lumina si rafale de intuneric. Texturi. Poate
si gusturi. Poate si spaime. Totul se reflectd in ochiul lui enorm, cu functii incomplete. Vede totul
intr-o panorama difuza. Nu focalizeaza. Nu se stringe a surpriza. Are tabieturi si pofte. E, la urma
urmelor, un priditor. Mesteci alene pesti, creveti si cadavre de pesti si de creveti. Are un miros
fin. i§i plimba spirala logaritmica din Fiji in Insulele Solomon si din Myanmar in Filipine. E ruda
cu alti Nautilizi de senzatie, ca Nautilus belauensis, Nautilus suluensis sau Nautilus macromphalus,
ca si-i amintim doar pe cAtiva dintre cei care-si permit luxul de a fi spectaculosi in afara oricirei
bibliografii. Isi datoreazi numele lui Aristotel si celebritatea Renasterii. Era prezentabil si avea
o aurd de mister. Perlat. A ficut carierd sub forma unei cupe impodobite cu rubine si turcoaze,
sustinutd de trei delfini. A fost montat in argint, aur si lapis lazuli. La Palazzo Pitti existd un
Nautilus din colectia Medici care exhibd un cap de dragon inconjurat de serpi, pe ale ciror
trupuri sunt presarate perle, solzi mati desprinsi parca din intregul sidefat al corpului molustei.”

(fragment)
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Ioana Bildea Constantinescu
Nautilus — roman
180 pp., 25 lei, tiraj 1 200 exemplare



Dan Stanca
Anii frigului

Atlet al realismului ezoteric si campion al tristetilor metafizice, Dan Stanca este cel mai dos-
toievskian (si eliadesc) scriitor din peisajul nostru literar. De peste trei decenii se lupta narativ
cu demonismul, erezia, vinovitiile niucitoare si ispasirile halucinante. Indiferent c3-i vorba de
misticd, politicd, sexualitate, de ocultism, legionarism, alcoolism, alchimie, gazetirie, simbolo-
gie sau guénonism, el alcituieste frenetic scenografii fantaste, subrezite de ispite abisale, initieri
morbide, deprimism hipnotic, hierogamii si hierofanii delirante. Proza lui pare ci rivalizeaza
sufleteste cu lupta biblici din Vadul de la Peniel.

Imaginati-va, acum, un ,,Fenomen Pitesti“ conjugal (cu o sotie tortionara), corelat cu destinul
aiuritor al lui Sandu Tudor, stranietatea initiatic a gruparii Rugului aprins de la minastirea
Antim, sculptori atinsi de , tipologia deznidejdii si deformarii®, disparitii magice din puscaria
Aiudului, socante inserturi erotice de tantrism punitiv, plus un final paradoxal — totul textuat
cu sarcasticd ambiguitate de personajul... Hector Noroaie!

Altminteri, o lectie tulburitor parabolici de ce poate insemna, in istorie, ca si in destinul
individual, coincidenta contrariilor.

Dan C. Mihiilescu

»— Stiti, m3 gAndesc mereu la sensul vietii mele si pur si simplu riman cu gura ciscatd. La
urma urmei, pentru asta m-am zbitut tot timpul, si gisesc un sens, si constat ci sunt la fel de
neajutorat ca in prima zi...

Cam aga incepea Hector Noroaie si se plangd. Daci inainte isi mai selecta confesorii, pe misur
ce imbatrinise nu mai respecta nici un criteriu §i, cum gisea pe cineva dispus sa-l asculte, i
punea omului pe tavi toatd viata lui. Nu se mai jena, si pe de altd parte, nici nu se mai uita in
oglinda. Cele doud atitudini mergeau impreund. Dar purta in portmoneu o serie de fotografii
din tinerete si, profitAnd de ribdarea celuilalt, nu ezita si i le arate. Unii il mai repezeau, si
Hector se retrigea vizibil stingherit. De fapt, jena lui pleca de la nume. Spunea — si nu gresea —
cd are un nume imposibil, cd asa ceva nu s-a pomenit i cd de-ar trage si cu tunul nu ar gisi
vreun echivalent ridicolului siu onomastic. Dar Noroaie era si un nume predestinat. Neam
de neamul lui nu ficuse greselile de care el se
ficuse vinovat.

Asa ajunsese un mosulet simpatic, mititel si
cam dolofan, care locuia intr-o garsonierd
minusculd — in fond, ce-i trebuia mai mule?
—, hrinindu-se dintr-o pensie la fel de mica.
Ce-i mai rimanea, dupi ce-si achita facturi-
le, era atit de putin, incit abia se descurca.
De fumat insi nu mai fuma, iar bautura il

tridase: organismul nu mai ingiduia nici un
| fel de exces. De aceea, intra intr-o circiuma,
[Dl[i “ |_u [ se ageza la 0 masi si comanda o halbi de bere
; diluati, din care sorbea incet, cu ochii umezi

I din cauza amintirilor care-l chinuiau. Singura

lui doringd era de-a gisi un musteriu dispus
si-1 asculte. Avea atita nevoie si vorbeasci,
si comunice, sd se facd ingeles, incat dorin-
ta aceasta o intrecea cu mult pe cea a unui
cersetor obisnuit care implord cAtiva binuti.

HUMANITAS El cersea cAteva minute pentru a fi ascultat.”

(fragment)
Dan Stanca

Anii frigului. — roman

176 pp., ... lei

Radu Jorgensen

Exit 45

Exit 45 este un roman academic american. Actiunea de secol XXI descoperd o Americd scindata
intre radicali si conservatori, intre diferitele grupuri etnice, intre interventionisti si pacifisti,
intre cei militanti-cu-tot-dinadinsul si cei alergici-la-orice-idee-de-schimbare, intre profesori
si studenti, intre Wall Street si main street. Personajele vin din medii diferite ca ortodoxia sr-
beasci si catolicismul polonez, din China mai nou capitalista si Argentina pampasurilor lovite
de secetd. Stereotipurile sunt deconstruite si reconstruite, un fir narativ e vecin cu Conversatia
lui Coppola, thriller psihologic, dacd vreti, iar altul se trage din marsul de la Selma, Alabama.
Romanul nu respecti tabuuri, e un studiu de sistem si are ritmul unei autostrizi americane:
goand cu motorul turat la maximum, depisiri legale si ilegale, frind pani la zero, asteptare
panicatd, plecare in trombd si, din nou, goand sustinuti.

Majoritatea scenelor se petrec in perimetrul Richmond — Washington — Baltimore, bine-cu-
noscut pentru tensiunile politice la nivel inalt, pentru lumea academici si asa-zisul coridor
tehnologic, pentru criminalitatea ridicatd si, nu in ultimul rind, pentru cutremurele sociale
iscate de lupta pentru libertati civile. Tensiunea se acumuleaza treptat de-a lungul celor patru
parti ale romanului. Ceea ce incepe ca un amuzament se transforma intr-o obsesie. Regulile
jocului se schimbi din mers. Disperarea hackerului, a celui care ajunge si instaleze microfoane
in cabinete si sili de curs si care monitorizeaza inregistririle, este, in Exit 45, cel putin la fel
de mare ca a lui Harry Caul, personajul lui Coppola din Conversatia, sau a fotografului din
Blow Up-ul lui Antonioni.

»— M4 supdra ci oamenii poartd cu ei balastul lor si al familiilor lor si al clanurilor lor si al
popoarelor lor si al rasei din care fac parte, acum mai mult ca niciodata. Si fac asta nu fiindca
vine din ad4ncul fiintei lor, ci fiindcd sunt manipulati din afard, intelegi? In mileniul trei, sunt
manipulati la fel de eficient ca acum cinci sute de ani, in plind beznd culturald. Forte obscure
le inoculeazi in permanentd doze mici de otravd. Li se cere, ca sub hipnozi, si nu uite! Or,
eu cred ci trebuie s3 mai si uitdim, Paul! Fii atent, lumea triieste astdzi in America pe care o
descopir eu fie terorizatd de o vinovitie inven-
e tatd sau perpetuatd intr-un mod aberant, asta
RAD” IURGEHSEN l e majoritatea, fie slibitd din ciderea intr-o
T £ manie a persecutiei deosebit de primejdioasa,
i cazul unor minoritati. Situatia e intretinuta si
amplificatd de grupuri de influentd care n-au
nici un scrupul.
Inci ceva, tu stii ci voi in Romania aveti, din
vremea pusciriilor comuniste, Fenomenul...
— ...Pitesti.
— Exact! Tineretul Americii e in situatia de
a deveni pradd unui Fenomen Pitesti gene-
ralizat. Odatd manipulat, fiecare student se
simte dator si-] manipuleze pe urmitorul.
Si nu numai studentii, uite, pizduta asta de
care voiam si-ti spun, n-are patruzeci de ani,

Tragedie e de varsta mea, cred. Sefa de catedra. Triies-
academica te intr-o dedublare maladivd. E o pungi de
americand puroi care, ca orice pungi de puroi, stringe,

acumuleaza in fiecare clipa.”
(fragment)
Radu Jérgensen
Exit 45: Tragedie academici americand — roman
676 pp., 59 lei
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eria de autor
atei Calinescu

Bestseller

MAI'E] CALINESCU

A '-|'|-._'n;l'l[_u:. :'|'|:..h._1|;|'|"|

OPERE. STUDII ST ESEURI

Mircea Cartarescu
Solenoid
864 pp., 47 lei

Matei Cilinescu

Conceptul modern de poezie:
De la romantism la avangardi
330 pp., ... lei

Conceptul modern de poezie:
De la romantism la avangarda

Modernitatea, in perioada formatiei mele intelectuale, era un miraj
primejdios. Intemeiata pe spiritul critic si interogativ, pe indoiala me-
todicd in fata autorititii, pe individualism, ea nu putea avea nimic
comun cu dogmatismul si colectivismul primitiv impuse de politia
ideologica orwelliand a vremii. Mai tarziu, cAnd regimul si-a permis
luxul a ceea ce nu putea fi decit o pseudomodernizare economici
si culturald, s-a putut discuta pentru o vreme despre modernitate si
despre traditiile ei in domenii limitate cum ar fi literatura sau artele.

Subiectul tezei mele, poetica implicitd a poeziei moderne sau, mai
precis, istoria conceptului de poezie din care se legitima modernismul
poetic international, de la romantism pAni la suprarealism, reprezenta
pentru mine iesirea la lumina zilei a unei vechi pasiuni secrete, intiritd
de-a lungul anilor de liceu si apoi de facultate, tocmai pentru ci se
opunea culturii oficiale, cenzurii, controlului ideologic. Puteam deci
scrie despre poetii pe care-i citeam din adolescentd cu un entuziasm
inexprimabil. — Matei Cilinescu

A citi, a reciti:
Catre o poetica a (re)lecturii

P |

In ,Epilogul® cirtii sale A citi, a reciti: Cétre o poetici a (re)lecturii (intitulatd, in versiunea

sa originald, Rereading), Matei Cilinescu spune ci a ajuns la ideea de a o scrie atunci cind a Ioana Pirvulescu
recitit anumite texte pentru a le descoperi secretul. Prin nenumirate reflectii extraordinar de g’; ;"t’m’:”ie‘_’ secolului 19
pp., 47 lei

inteligente si ingenioase, mustind de informatie istoricd de calitate, Matei Cilinescu reuseste de
fiecare datd si elucideze misterul, dar si s3 arate ci misterul textului literar nu este o criptografie,
ci un mister consubstantial. Iar acest mister ireductibil indeamni la recitire chiar cartea pe care
o cititi. Faptul de a reciti nu este un moft: el decurge din caracterul infinit al textului literar. 3 g G e L D
Or, lucrurile care nu pot fi epuizate pini la capit au in ele ceva din esenta vietii, astfel ci o MATELI CALINESCL
metodd a recitirii asa cum o practicd Matei Cilinescu este si un mod de a pune in lumini viata
extraordinar de bogatd a marilor texte literare. Cirtile studiate si analizate de Matei Cilinescu
invie, prin cartea sa, in sufletul nostru. Recitirea, in miinile sale de hermeneut, se transforma
intr-un soi de ,scris pe suflet”, care insufleteste cartea cititd si readuce la viatd, in noi, lumea de
ganduri si imagini a autorului dispirut. Recitirea poate f1, daci e practicatid cum ne-a invigat
Matei Cilinescu, un mijloc de a ne recipita trupurile la judecata de apoi a cititului veritabil.
Horia-Roman Patapievici

Matei Cilinescu
A citi, a reciti:
Ciitre o poetici a (re)lecturii

640 pp., ... lei

In aceeasi serie

MATEl CALINESCL
spre Romdnia

M AT

MATEl CALINESCL

AR A

MATE CALINESCU
L0 VIARL

Amintiri in dialog

HEE AN

MATEI CALINESCL

Ll alefel de |II!II_'||

MATEl CALINESCL

Viata si opiniile
|k Zacharias Lichier

MATEl CALINESCL

artretul lui A
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Dan C. Mihaiilescu (ed.)

Cirtile care ne-au fiicut oameni

136 pp., 22 lei



Texte civice

Ramona Ursu

Noapton o hogi Noaptea, ca hotii!

e PP - led

»Am scris aceastd carte poate in cel mai greu, mai provocator si mai frumos moment al vietii
mele. Intr-un moment in care am ingeles pani la capit ci a fi jurnalist in Romania nu poate
insemna vreodati sd faci vreun compromis. Nici unul. Nici micar s inchizi ochii. Si te faci ci
nu vezi, ¢i n-auzi. N-ai dreptul asta. Oricat ti-ar fi de greu, oricAte ti s-ar pribusi in jur [...].
Am scris aceastd carte intr-un moment in care, dupi niste ani si zeci, sute de mii de cuvinte,
spuse si scrise cu toatd credinta de care poate fi in stare un om, impotriva unei mafii politi-
co-administrative care a pus stipanire pe tard, am inteles pAnd la capit ca pentru adevir, pentru
dreptate nu existd monedd de schimb. S$i nici nu trebuie si existe. Am inteles ci libertatea de
gandire, de expresie nu pot fi negociate. Si nici nu trebuie si fie. Am inteles ci a gasi adevirul,
oricare ar fi el, este un dar. lar a-l spune, o obligatie.

Am scris aceastd carte intr-un moment in care tara asta schiloditd, care pirea ci isi trage ultima
suflare, c-i blestematd sd stea doar in genunchi, ci-i prinsi in mocirld, ci-i capturata definitiv
de-o banda de talhari, s-a ridicat cu toatd durerea, cu toatd fermitatea, cu toatd credinta, cu tot
ce are mai bun, mai pur, mai drept un popor si a luptat. Am scris aceasta carte intr-un moment
in care Tara mea mi-a spus cit a putut de clar, de rispicat, de sincer ci nu existd compromis.
Doar constiinte curate. Am scris aceasta carte intr-un moment in care am invitat ce inseamna
#Rezist. Nu-ti fie frici! Nu mi-e!

Ramona Ursu

Traian
Ungureanu

Prostii Europei

Prostii Europei incepe cu o insultd, pe copertd,
si continud, intre coperte, cu apararea celor
insultati. Cartea lui Traian Ungureanu misoa-
ra critic indepdrtarea elitelor de omul de rAnd
si de intelesul democratiei europene.

Semnele riu prevestitoare adunate in aceastd
carte sunt o colectie de anomalii derutante
pe care ne-am obisnuit si 0 numim actualita-
te. In Occident, toleranta fata de intoleranta
terorismului, migratia nelimitatd si suferinta

gandirii sub apasarea unui nou dogmatism.

TRAIAN UNGLREANU
PROSTII EUROPE

Cum se sinucid civilizatiile

In Romania, dispretul politic plenar pentru
lege, dar si naivitatea fatd de adevirata istorie
din care au crescut problemele caracterului
national. Tn Vest si in Est, slibiti de con-
formism, arogantd si ignorantd, civiliza;ia
europeand pierde teren. Cultura si convinge-
rile care dideau strilucirea lumii europene se
clatind. Clasa conducitoare giseste democra-
tia neconvenabild. Un nou model de viatd si
gandire neaga vehement traditiile istorice in

Traian Ungureanu

Emilia Sercan

Emilia

- an
~  FABRICA
 DE DOCTORATE

Sa

Cum 5 surpd
fundamentele
unei natii

HUMANITAS

eV

Fabrica de doctorate!

Emilia Sercan

Fabrica de doctorate sau
Cum se surpd fundamentele unei natii
212 pp., ... lei

In Romania, de la doar 1500 de titluri de doctor in stiinte acordate timp de aproape o suti de
ani (1900-1990), s-a ajuns la 67 000 de titluri in nici treizeci de ani (1990-2017). Cele mai
multe, peste 30 000, in ultimii sase ani.

Se plagiaza peste tot in lume. Dar frauda intelectuali in lant s-a inventat in Romania in ,anii
tranzitiei“. In Academii create ad-hoc, pulseazi, intr-un ritm greu de urmirit, falsul intelectual,
in care doctori plagiatori devin peste noapte profesori coordonatori de doctorate plagiate. les pe ban-
di rulantd, cu zecile de mii. Dintre acesti infractori protejati se aleg in Romania prim-ministri,
ministri, generali, comisari, procurori, oameni politici, primari, profesori universitari etc. ,,Elita
tarii.“ Acest spectacol ne surpa ne macini fundamentele natiei.

Exista lucruri pe lume cu care nu se poate glumi. Cu granitele unei tiri, de pilda. Iese rizboi.
Nici cu granitele spiritului nu se poate glumi. Pentru cd atunci se amesteci prostia cu inteligen-
ta, cinstea cu hotia, meritul cu potlogiria. Ajungem si fim condusi de smecheri, de hoti si de
impostori. Exact asta ni s-a intAmplat. Abolind granitele intelectuale, ne-am pomenit invadati
si ocupati din interior de pegra societitii noastre.

,Cartea Emiliei Sercan este o bijuterie a jurnalismului de investigatie. Dar si o poveste care se

citeste cu infrigurare: povestea unei abjectii in forma continuati.”
Gabriel Liiceanu

Martin S. Martin

Cristian Patrasconiu

America la rascruce

AMER
A RIS

UN DIALOG
[RANSATLANTIC

MARTIN 5. MARTIN
CRISTIAN PATRASCM

Vedem in prezent cum, in lumea occidenta-
13 si cu precidere in Statele Unite, o miscare

ideologica de mare amploare reia efortul de a
modifica limbajul si conceptiile, nu fira suc-
ces, mai ales in rAndul tinerilor. Au apirut noi
proiecte, ca egalizarea veniturilor, redistribu-
tia avutiei, nivelarea social-economici, foarte
intens citate in recenta campanie prezidenti-
ali. Dar ele nu inseamna altceva decat natio-
nalizarea prin care au trecut tarile comuniste,
imbricati in haine moderne. lar exprimarile
de genul ,intreprinderile nu sunt ale capita-
listilor, ci ale statului®, ,avutia celor 1% din
populatie e furata de la restul de 99%, intal-
nite in articolele din presa americana scrise
in spiritul corectitudinii politice, imi reamin-
tesc limbajul anilor 50 din Romania: ,bestiile
e— burghezo-mosieresti®, ,niparcile exploatatoa-
re care trebuie eliminate®, ,exploatatorii care
au supt singele poporului®. Corectitudinea

. . .. . . olitici nu naste o realitate, ci premisa unei
Martin S. Martin, Cristian Patrisconiu p > »CcLp

Progtii Europei:
Cum se sinucid civilizatiile
260 pp., 32 lei

care am trait pAnd de curind. Fird adevir,
dezbatere si valori, degradarea lumii europene
poate deveni ireversibil.

America la rdscruce
Un dialog transatlantic
178 pp., ... lei

sperate realitdti, care, in faza in care suntem,
seamdnd cu realitatea virtuala.
Martin S. Martin
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Mistica rugdciunii si a revolverului

Povestea lui Corneliu Zelea Codreanu nu poate fi inteleasa
A . o . A ~e .

in afara contextului istoric in care acesta a triit, a oamenilor
pe care i-a cunoscut, a scolilor prin care a trecut, a experi-
entelor pe care le-a parcurs, a lecturilor care I-au format si a

unei Europe ravisite, aflate intre doui razboaie devastatoare

Fara prejudeciti si clisee

Humanitas: De ce o astfel de carte si de ce
acum?

Tatiana Niculescu: Este, asa cum ii spune
si titlul, o biografie a lui Corneliu Zelea Co-
dreanu reconstituitd mai cu seama din scrierile
lui si ale contemporanilor si din presa vremii.
Pe de alta parte, pentru cine vrea si intelea-
gd 0 epocd si un om, literatura acelei epoci si
lecturile omului respectiv sunt marturii la fel
de importante (adesea chiar mai autentice in
privinta vietii de fiecare zi) decAt documente-
le oficiale ale diverselor institutii, pastrate de
arhive. De aceea, demersul meu are in centru
cAteva carti esentiale care l-au marcat pe Co-
dreanu si erau celebre in epoca lui, precum
Cercetasii generalului Robert Baden-Powell.
Dupa stiinta mea, surselor religioase si literare
ale gndirii lui Corneliu Zelea Codreanu nu li
s-a acordat prea multd atentie sau s-a conside-
rat de la sine inteles — pe urmele istoriografiei
comuniste — ci el ar fi fost un fundamentalist
ortodox. Cartea sper s3 demonstreze ci rapor-
turile lui cu religia au fost mult mai nuantate.
De ce apare acum aceastd biografie? Pentru ci,
in ultimii ani, mai ales in mediul virtual, acest
personaj al istoriei interbelice are parte de o
spectaculoasd renagtere. Desi se vorbeste insd
mult despre el, fie de bine, fie de riu, se stie,
de fapt, putin despre viata lui.

Humanitas: Nu vd asumati riscul de a intra pe
un teritoriu ,minat " al istoriei?

Tatiana Niculescu: Cred ci-mi asum mai
multe riscuri, dar toate sunt relative. Inti,
s-ar putea s se spund cd am ales un personaj
controversat si cd, in spatele acestei alegeri,
trebuie sa fie oarecare afinitdgi... La asta ris-
pund, de la inceput, ¢ nu exista nici afinitit,
nici ascunse intentii ideologizante in demer-
sul meu, dar ci a existat, in schimb, o mare
curiozitate de a cunoaste un personaj istoric
care a marcat o epoci si care trezeste incd des-
tuld emotie. Un alt risc ar fi acela de a mi
se reprosa cd am intrat pe un teritoriu care
nu-mi apartine, de vreme ce nu sunt istoric.
Asta e ca i cAnd ai spune ci viata este dome-
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niul exclusiv al biologilor. In cazul de fata,
istoria nu este o oazd rezervatd istoricilor, ci
teritoriul vietilor noastre si oricine are drep-
tul, ba chiar obligatia, de a incerca s inteleagd
trecutul, cu mijloacele meseriei sale. In cazul
meu, cu mijloacele literare, de povestitoare a
istoriei. Oferta de biografii romanesti pe piata
noastrd de carte e inci foarte modesta si pu-
blicul e, poate, mai putin familiarizat cu acest
gen literar. Acestea sunt argumente in plus in
sprijinul unei astfel de cirti. Apoi, sigur, mi
s-ar putea reprosa ¢d am omis anumite epi-
soade din viata lui Codreanu i am scos la
iveald altele sau cd nu am analizat si aprofun-
dat legionarismul ca fenomen istoric sau ca
religie politicd. Analiza fenomenelor istorice
si interpretarea lor apartin istoricilor. Pentru
mine conteazd sd spun povestea unei vieti cit
mai aproape de adevirul celui care a triit-o,
indiferent daca e vorba de un personaj ,bun*
sau ,,rau”. Pariul meu a fost si scriu simplu o
poveste complicatd. Cititorii vor judeca dacd
am reusit sau nu.

Humanitas: Care este perspectiva cirtii asupra
lui Corneliu Zelea Codreanu?

Tatiana Niculescu: Corneliu Zelea Codreanu
poate fi inteles numai in contextul social si is-
toric al vremii sale. E o iluzie mistificatoare si
credem ci extrigand cAteva fraze din scrierile
lui destul de eclectice, de altfel, si plasindu-le
in alt context am putea deslusi mare lucru din
viata lui. Ag vrea s sper ci din aceasta biogra-
fie reiese limpede parcursul lui, conturul unui
destin care nu e batut in cuie de la inceput.
Numai retrospectiv el a fost, ca si zic asa, cla-
sat si redus la cAteva etichete, dar viata omului
e mult mai complexd decit ce intelege fieca-
re dintre noi din ea. Existd la el, in perioada
macturititii, o tensiune crescAnda intre fondul
sdu violent si reactiv si un autocontrol ascetic,
intre fantasmele puterii si febra religiei, intre
tacere si rizbunare, rugiciune si revolver. ..
Humanitas: , Mistica rugdciunii si a revolve-
rului, cum scria Cioran.

Tatiana Niculescu: Intr-adevir, suprati-

si in cdutarea unei sperante de supravietuire. Reconstituind
chipul unei epoci care a amestecat religia cu politica si a
sfarsit in singe si barbarie, aceasta carte incearca sa-l redea
pe Corneliu Zelea Codreanu trecutului si istoriei.

Tatiana Niculescu

tlul cartii este imprumutat dintr-un text al
lui Emil Cioran, Mon pays, in care acesta se
delimiteazd de trecutul siu de simpatizant
legionar, incercind el insusi si inteleagd ce
anume i-a atras pe zeci de mii de oameni ci-
tre o miscare violent antisemitd si xenofoba.
I-a manat spre ,,Capitan®, in bund misuri,
noua realitate adusi de Roménia Mare si i-a
atras charisma lui. Codreanu nu avea insi nici
talentul oratoric al unui Hitler, de pild3, nici
prezenta masiva si energicd a unui Mussolini,
nici siretenia inepuizabild a unui Stalin, nici
o gandire subtili care si fascineze tineretul
studios... Avea, in schimb, certe calititi de
organizator militar si o prezentd ticutd care
inspira incredere. E mule? E putin? S-a dove-
dit a fi chiar excesiv... Organizatia infiintatd
de el a devenit cu adevirat periculoasi dupi
asasinarea lui I.G. Duca, la sfarsitul anului
1933, si, mai ales, dupd procesiunea funerard
dedicata celor doi legionari, Mota si Marin,
morti in rizboiul civil din Spania. Guvernul
aflat atunci la putere si regele Carol II s-au
inspaimantat de ordinea desdvarsitd in care s-a
desfasurat ceremonia de inmorméantare si de
rezultatul obtinut in alegeri de Garda de Fier.
Au inteles c3, de fapt, Codreanu construise un
stat subteran paralel, cooptind, in rindurile
legionarilor, deopotrivi muncitorimea si ar-
mata. Ulterior, comunistii vor folosi din plin
experienta legionara. ..

Humanitas: Care ar fi concluzia de la finalul
lecturii?

Tatiana Niculescu: Concluzia ar fi ci acest
personaj care continud si inflicireze imagi-
natia unora trebuie redat istoriei si timpului
sdu. Asa cum despre Hitler sau despre Stalin
se tot scriu biografii, ar fi vremea ca si despre
Codreanu si se scrie fard teamd, fird patim3
si fira sfieli pioase. E un personaj peste care
au fost lipite tot felul de etichete si tocmai de
aceea ar fi de sperat sd iasi la iveald profilul siu
real. In cartea mea, el apare ca lider al uneia
(cici au fost mai multe) dintre miscirile de
unire a Bisericilor din Roménia Mare impo-

Tatiana
Niculescu

. } N
TATIANA NICULESCU
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Viate lui Corneliu Zeleo Codreanu

Tatiana Niculescu

Mistica rugdciunii si a revolverului:
Viata lui Corneliu Zelea Codreanu
240 pp, 32 lei

triva bolsevismului. In acelasi timp, Codreanu
apartine unei lumi desfigurate si de infrun-
tarea dintre cele doui totalitarisme la fel de
sinistre: nazist si comunist. Aceasta e pinza
pe care se deseneaza viata lui si oricine vrea
sa-] inteleagd nu trebuie decat sa se aseze, ca
la muzeu, in fata tabloului intreg, privindu-I
cu o minte limpede si liberd de prejudeciti
ori clisee.

De aceeasi autoare

TATIANA MICUILESTL WRAT
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Istorie

Stefan Cazimir

Stefan Cazimir

Sabia si imperiul:
Militari la carma statului
168 pp., 25 lei

GAIDZ MINASSIAN
VISUL SPULBERAT
AL ARMENILOR

Gaidz Minassian
1915: Visul spulberat al armenilor
Traducere din francezi de Elena Bulai

372 pp., 45 lei

Ce punti de legituri se pot identifica, in isto-
ria secolului XX, intre germanul Hindenburg
si francezii Pétain sau de Gaulle, intre polone-
zul Pilsudski si finlandezul Mannerheim, in-
tre turcul Mustafa Kemal si oricare dintre cei
pomeniti mai sus? Faptul ¢ toti s-au remarcat
ca militari destoinici si ci toti au ajuns, in -
rile lor, s3 ocupe functia suprema. In ce mod,
pentru cit timp si cu ce rezultate e deja o

altd chestiune. Dar acest lucru s-a intdmplat
intotdeauna in conditiile unor crize pe care
oamenii in uniform3 au fost chemati s le re-
zolve sau in care, cel mai adesea, s-au implicat
din indemn propriu. O vocatie ,imperiali“
le-a fost comuni tuturor, daci restituim cu-
vantului imperium sensul sdu initial, acela de
»comandd, porunci, stipanire“. O zicitoa-
re titard, frecvent citati de Mustafa Kemal

Sabia si imperiul: Militari la cArma statului

Atatiirk, ,Numai mana care poate ridica sa-
bia e vrednica sa tina sceptrul, este potrivita
ca exerga acestor cariere stranii, care par, in
plin veac XX, si reinvie chipuri si legende
ale trecutului. Toate numele mentionate au
dobandit, la vremea lor, statutul de personaje,
nu departe de acceptia literard a termenului.
Toate au avut o existentd romanesca, toate pot

deveni eroi de roman. — Stefan Cazimir

Pentru a comemora genocidul armean, Gaidz Mi-
nassian, specialist in istoria Armeniei si Caucazului,
profesor la Sciences-Po si jurnalist la Le Monde, a
reconstituit, in Visul spulberat al armenilor, aventura
unui grup de tineri revolutionari armeni fascinati
de modelul francez al Luminilor si hotirati sa lupte
pentru propriile drepturi, pentru recunoasterea iden-
titdtii lor in cadrul Imperiului Otoman, precum si
pentru emanciparea si egalitatea tuturor popoarelor.
Proiect ambitios, care pleacd de la mobilizarea poli-

MGLUS TRASER

TIGANII

ticd traditionald si pasnici si sfarseste in radicalizarea
armati, ba chiar in terorismul anarhist. Liderul lor
emblematic se numea Christapor Mikaelian, unul
dintre fondatorii FRA (Federatia Revolutionara Ar-
meand). O parte dintre ei vor cunoaste un destin
tragic si vor fi capturati de la primele arestari ale ar-

menilor din Constantinopol, in aprilie 1915, care
marcheazd inceputul a trei ani de silnicii. ..
Jean-Claude Perrier, L Orient Littéraire

Angus Fraser

Tiganii: Originile, migratia

si prezenta lor in Europa

Traducere din engleza de Dan Serban Sava

368 pp.; ... lei

orialistica

IMNSEMNA RILF
UMNUT DPLO
DE ALTADAT/

Contele de Saint-Aulaire

Insemniirile unui diplomat de altidatai:
In Roménia, 1916-1920

Traducere din francezi de Ileana Sturdza
288 pp., 34 lei

Insemnarile unui diplomat...

Inca de la misterioasa lor aparitie in Europa, acum
mai bine de noud sute de ani, tiganii au refuzat sa
se inscrie in cadrele existentei stabile, conformi cu
conventiile sociale acceptate. Asa se face cd obiceiuri-
le si cultura lor au rimas practic neintelese, pistrarea
propriei lor identitati izbindu-se de respingerea soci-
etatilor cu care au convietuit. Cartea de fatd incepe
cu cercetarea originii lor indiene (strilucit atestata
de cercetirile lingvistice), continuind cu migratiile
ce i-au purtat din Evul Mediu pani in zilele noastre
prin Orientul Apropiat, Europa risariteana si cea
occidentald. Cunoscuti din cele mai vechi timpuri,
tiganii au avut parte totusi de-a lungul intregii lor
istorii de o imagine cu persistente conotatii negative.
Cercetand radicinile istorice ale acestui fapt, Angus
Fraser ii subliniaza efectele in diferite epoci — de la
frecventele expulziri din trecutul mai indepirtat
pani la ,holocaustul uitat® din timpul celui de-al
Doilea Razboi Mondial.

Contele
de Saint-Aulaire

In tot cursul carierei sale, contele de Saint-Au-
laire a tinut un jurnal, scris cu eruditie si
talent, plin de evociri pitoresti despre vre-
muri astizi cu totul apuse. Acestor insemndri
Saint-Aulaire le-a adiugat fragmente din
rapoartele sale oficiale, spre a constitui in
cele din urmi volumul de memorii publicat
de el la adinci bitrineti, cu putin inainte de
moarte.

Sentimentele de atasament fierbinte ale lui
Saint-Aulaire pentru tara noastra surprind si
astdzi. Nu credem ca numerosii strdini ce au
trecut sau au triit pe meleagurile noastre si-si
fi exprimat aceste sentimente mai intens decit
membrii Misiunii Franceze, care, intre 1916
si 1918, au impirtdsit la Tasi durerile si spe-
rantele poporului roman.

Mihai Dim. Sturdza

A impirtit, ca un adevirat prieten, sperantele,
nelinistile, lipsurile inerente zilelor de pribe-
gie a ciror pecetie arzitoare a fost pistratd in
inimile noastre. D. de Saint-Aulaire ne-a do-
vedit ci era adeviratul prieten in vremurile
de restriste.
A cunoscut suferinta noastrd supremd, mizeria
noastrd de neinchipuit. A cunoscut frimanta-
rea asteptirii, sperantele dezamigite, cererile
zadarnice de ajutor. A stiut, de asemenea, cit
de credincioasi a rimas Romania cea tortura-
ta, in ciuda unui nenoroc covarsitor.
Am fost printre aceia care au vizut pe d. de
Saint-Aulaire la lucru. Am fost din aceia pe
care glasul si strAngerea-i de man3 i-a imbar-
batat...

Regina Maria

In aceeasi colectie

JURMAL I RAZRH

MISIUNE
IN ROMANIA

e M Pk ATRILE P

MARCEL FOONTAIMNE
Mambry s Mlisunt Silesss Frasees

Tridsesre de Wonsals Ubebrmrs

Revista Humanitas | 13



Nicolae S. Sucu

Nicolae S. Sucu (29 mai 1886-26 aprilie 1967) se naste intr-o familie de tirani din satul
Mitiu, de langa Campulung Muscel. Ménat de spirit aventurier incd de la o varstd frageda, isi
abandoneazd familia si scoala, pentru a se face cioban. Dupi ce stribate Muntenia si Dobrogea,
lucrind ca sezonier, ajunge in Bulgaria, unde se va stabili in cele din urmai. In actele oficiale
din Bulgaria apare sub numele de Nikolai Kostadinov Spirov, niscut la 29 mai 1893. In timpul
unei vizite la parinti este inrolat in armata rom4n3, de unde dezerteazi. Luptd, in uniformi
bulgara, atat in ambele rizboaie balcanice, cit si in Primul Razboi Mondial.

Acest manuscris inedit ajunge acum pentru prima oari la cunostinta publicului. Este pastrat,
de peste sase decenii, la Biblioteca Academiei Roméne si provine din fosta arhivi a Institutului
de Istorie ,,Nicolae Iorga“, preluatd in decursul anului 1953.

»~Memoriile lui Nicolae Sucu se citesc ca un scenariu de western. Vedem cu ochii sdi Bardganul,
baltile Talomitei si Dundrii, i mai ales Dobrogea, tinuturi de frontierd, cu locuitori putini,

cutreierate de haite de lupi si pascute de turme
imense, unde oamenii isi pazesc avutul si viata
bizuindu-se pe bata ciobineasci, pe cutit si
revolver. Fire aventuroasi, disimulativi, insi
cu sim¢ de conservare, se lasi sedus de atractia
unui trai usor. Dar apoi vin anii rizboaielor,
mai intai cele balcanice, urmate de conflagra-
tia mondiald. Nicolae Sucu std sub arme mai
bine de cinci ani si ia parte la marile bacilii
care vor desena harta Balcanilor. Este martor
nemijlocit al schimbirii frontierelor, al misci-
rilor de populatie si al atrocitdtilor care sunt
locul comun al istoriei uneia dintre cele mai
frimAntate regiuni a continentului. Cu toate
calititile sale personale — e, fird indoiald, un
om care se poate descurca in orice situatie —,
faptul ci reuseste sd supravietuiasc epocii este,
pani la urma, miraculos. Citindu-i povestea
vietii, ne putem da seama cid miraculoasi a

fost, de fapt, supravietuirea tuturor anoni-

. milor prinsi asemenea lui in viltoarea acestei
Nicolae S. Sucu ’

Viata si aventurile unui cioban romdin
in Bulgaria in vremuri de rizboi (1908-1918)
Editie ingrijitdi de DANIEL CAIN

istorii.
Daniel Cain

Soldati bulgari la asediul Adrianopolului, 1913.

Viata si aventurile unui cioban roman
in Bulgaria in vremuri de razboi

(1908-1918)

VIATA UNUI ROMAN
) PivBULGARIA.
INTRE AMI 190
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Pozitii bulgare de artilerie grea la Turtucaia. 1916.

Mireille Abramovici

Pe urmele tatalui

Mireille Abramovici s-a nascut in anul 1944 la Nisa, unde se refugiasera
parintii ei. Mama, Sylvia Wisner, s-a niscut la Bucuresti intr-o familie
instdricd de evrei (tatdl ei, bunicul lui Mireille, donase comunitatii
israelite din Bucuresti cimitirul Filantropia), dar a emigrat la Paris
pentru a scipa de antisemitismul tot mai violent din Romania anilor
’30 si pentru a studia medicina la Sorbona. Tatil, Isaac Abramovici, un
talentat violonist, s-a ndscut la Pitesti si a emigrat la rindu-i in Franta,
luptind apoi in Legiunea Striind in cel de-al Doilea Rizboi Mondial.
Mireille nu avea si-1 cunoasci niciodati. Are o sori mai mare, Claude,
si 0 sord geamidnd, Anne-Marie Madeleine. De la varsta de cinci ani
a locuit la Paris. A ficut o cariera in cinematografie, in montajul de
film, precum i ca realizatoare de documentare si ca profesor. In aceastd
carte, ca si in filmul documentar Dor de tine (2001), a incercat si-si
regiseascd originile romanesti si sd reconstituie povestea de dragoste
dintre parintii sdi, spulberata de rizboi. S-a stins din viata in anul 2016.

Mireille Abramovici porneste pe urmele tatilui sdu, arestat la Nisa cu
zece zile inainte de nasterea ei si deportat in mai 1944, alicuri de alte
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sute de evrei. In speranta de a-i salva, simbolic, viata, totul, chiar si cel
mai vag indiciu, 1i este de folos. Scrisori, fotografii si acte din arhiva
mamei, drumuri in RomAnia, Franta si Germania, vizite la rude si la
cunoscuti de-ai parintilor ei, obiecte rimase amintire din povestea lor
de dragoste, vise si intuitii umplu incetul cu incetul spatiile albe din
portretul tatdlui si intregesc o poveste coplesitoare.

,Pentru mine, scrisul nu e un medicament, ci o victorie impotriva
riului. M-am straduit s inlocuiesc prin cuvinte ceea ce e de nenumit.
Am tdria sd privesc in urma.
Azi, cAnd sunt mai in varstd decAt tatdl meu la acea vreme, il privesc asa
cum isi priveste o sord fratele mai mic, sau cum isi priveste 0 mama fiul.
Amestec generatiile, ristorn cronologia. Din nevoia mea de revelatii,
mi se pare ci fila timpului e ingustd si c-o pot stribate fird sovdire.”
Mireille Abramovici

Mireille Abramovici

Pe urmele tatilui: O poveste de iubire
Traducere din franceza de Adina Cobuz
208 pp., 20 lei



Dorian Branea

Ecaterina Balacioiu-Lovinescu

Scrisori catre Monica: II. 1951-1958

O mami i scrie aproape zilnic fiicei sale, pe
care nu stie dacd o va mai intalni vreodati.
Suntem in Romania, in deceniul cel mai cum-
plit al comunismului, in anii ’50 ai secolului
trecut. Asistim la stricarea din temelii a vechii
lumi, la teroare, mizerie, umilire. Scrisorile
ii sunt adresate Monicii Lovinescu, la Paris.

Dragostea maternd dd un lirism concentrat
unora dintre fraze, iar primejdia le di dra-
matismul. Sfirsitul mamei (in inchisoare,
aruncatd la groapa comund), presimtit printre
randuri, le dé tragismul. PAnd la urma, expe-
ditoarea si fiica ei devin asemenea eroinelor
de tragedie greaci.

Si totusi, o razd de speranti: fiica depirtata,
Monica, isi triieste marea dragoste. Scrisorile
mamei il acceptd pe noul fiu, care va veghea
in locul ei: Virgil Ierunca.

Splendid traduse din francezd de Gabriela
Cretia, selectate, explicate si editate impecabil
de Astrid Cambose, scrisorile din acest volum
sunt in acelasi timp un document istoric si un
document uman.

Ioana Parvulescu

Asternute pe hartie, ori pe carti postale, zil-
nic si in diferite momente ale zilei, marcate
prin ore, scrisorile pot fi considerate jurnalul
epistolar al unei teribile traume psihice, in-
tamplata la despirtirea dramaticd de Monica,
despirtire presimtitd a fi definitivd. E o form3
personali de jale in subtextul fiecirei fraze.
Cuvantul jale e uitat astzi, dar starea exista,
pentru ci e datd omului care triieste profund
indurerat, dar, in acest caz, triieste parcd nu-
mai pentru a-si scrie drama.

Elvira Sorohan

Ecaterina Bilicioiu-Lovinescu
Scrisori catre Monica

1951-1958
e

Ecaterina Bilicioiu-Lovinescu
Scrisori citre Monica: II. 1951-1958
Traduceri de Gabriela Cretia

Editie ingrijitdi de ASTRID CAMBOSE
496 pp., 52 lei

Hannah Arendt, Martin Heidegger

Scrisori 1925-1975

Meritd scris despre pudoarea filozofilor, in-
capabili sa prelucreze in discursul lor iubirea
si sd-1 asigure acesteia ,in sistem“ un loc pe
misura celui pe care ea il ocupi in viata lor.
In cea de-a doua scrisoare de indrigostire pe
care Heidegger i-o scrie Hannei Arendt, in
21 februarie 1925, citim: ,,De ce oare, dintre
toate posibilitagile date fiintei umane, iubirea
este pe departe cea mai bogatd si de ce, pen-
tru cei care ajung si o triiasci, ea devine o
dulce povard? Deoarece, iubind, ajungem si
ne transformdm in ceea ce iubim, riméanind
totusi noi insine.*

Un an mai tArziu, Heidegger redacteaza Sein
und Zeit. Sintagma ,,posibilitati ale fiingei

umane“ devine aici una pur tehnica si s-ar
putea la rigoare spune ci tratatul heideggerian
este o analiticd a posibilitdtilor Dasein-ului.
Cu toate acestea, posibilitatea ,,de o bogitie
fira pereche printre celelalte posibilititi acor-
date fiintei umane® este total absenti dintr-o
carte care are tocmai aceste posibilitdti ca
obiect. Cuvantul Liebe nu apare nici micar
o singurd datd in cele 600 de pagini standard
ale celebrissimului volum, ba mai riu, e po-
menit, inliuntrul unei enumeriri, intr-o nota
de subsol de la pagina 190.

Filozofia are, asadar, voie sd pitrunda intr-un
discurs amoros si si contribuie la alcituirea lui
(pasaje intregi din declaratiile ficute ,,domni-

soarei Arendt“ sunt scrise in cel mai crincen
»cod heideggerian®), in vreme ce amorul da
rau intr-un discurs filozofic i trebuie, in con-
secingd, ignorat. Dar de ce?

Gabriel Liiceanu

Hannah Arendt, Martin Heidegger
Scrisori 1925-1975

editate de Ursula Ludz

Traducere din germani de

Catrinel Plesu si Citilin Cioabd
504 pp., ... lei

Monica
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Charles Darwin

Charles Darwin

Autobiografia lui Charles Darwin,
1809-1882. Urmata de fragmente din:
Cildtoria unui naturalist in jurul lumii
Traducere de Miruna Voiculescu,

Ancauta Bontas, Andrei Bontas

wee PP - led

Autobiografie

Calatoria unui naturalist in jurul lumii
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Amintirile lui Charles Darwin, scrise spre sfarsitul vietii pentru ,,copiii
si nepotii mei“, deschid o perspectivi revelatoare asupra vietii si gin-
dirii unui savant care a revolutionat nu doar studiul naturii, ci si felul
in care ne vedem pe noi ingine. Aceasta versiune completa a Autobio-
grafiei, editatd de nepoata lui Darwin, Nora Barlow, restituie pasajele
— considerate prea radicale — cenzurate de familie la momentul primei
publiciri. Darwin isi zugriveste devenirea pe fundalul unui tablou mai
amplu al vietii intelectuale victoriene, alternind expuneri esentiale,
precum aceea despre credinta religioasd, cu relatdri anecdotice.

Pe langa textul Autobiografiei, volumul de fatd oferd o selectie repre-
zentativa din jurnalul tinut de Darwin in timpul calitoriei sale in jurul

R
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lumii la bordul vasului Beagle (1831-1836). Daci inaintea acestei expe-
ditii tAndrul absolvent al Universititii Cambridge cocheta cu ideea de a
deveni preot de tard, periplul de cinci ani prin nenumdrate tinuturi l-a
ficut pe Darwin s puni la indoiald multe dintre credintele acceptate
despre om si Pimant si l-a condus in cele din urmi la elaborarea cele-
brei sale teorii a evolutiei prin selectie naturald. Relatirile lui Darwin
despre bistinasii din Tara de Foc, despre marele cutremur produs pe
teritoriul chilian in 1835 sau despre speciile observate in arhipelagul
Galdpagos constituie nu doar un document unic in istoria stiintei, ci
si un fascinant jurnal de cilitorie.

Stiinta. Pasi peste granite

Steven Weinberg
Lumea explicati: Descoperirea stiintei moderne
Traducere din englezd de Dan Nicolae Popescu

404 pp., ... lei

Este o sansa faptul i unul dintre marii fizicieni ai lumii, lau-
reatul Nobel Steven Weinberg, s-a pasionat de istoria stiintei
si a oferit publicului larg o perspectivi pitrunzatoare si origi-
nald asupra evolutiei cunoasterii. Lumea explicati e povestea
descoperirii stiintei moderne — o aventurd inceputa in Grecia
antici, apoi continuatd in Evul Mediu arab si european si
dusi la bun sfarsit prin opera lui Newton. Weinberg priveste
cunostintele trecutului ca un fizician al zilelor noastre, dar
cultura lui umanistd il ajutd si inteleaga legaturile subtile ale
stiintei cu poezia, muzica, religia si filozofia.

Sunt fizician, nu istoric, insi de-a lungul timpului istoria stiin-
tei a ajuns ma fascineze tot mai mult. Este o poveste extraor-
dinari, una dintre cele mai interesante din istoria omenirii.

Steven Weinberg
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CUM A& CONTRIHUILT LA FALRIREA LUMII MODERNE
11 THAERID MATIALATICA FERICULASE

Amir Alexander

Infinitezimal: Cum a contribuit

la fiurirea lumii moderne

o teorie matematicd periculoasdi
Traducere din englezi de Dorin Nistor
si Dan Nicolae Popescu

352 pp., ... lei

La sfarsitul secolului XVT si inceputul secolului XVII, Europa
era friméntata de conflicte violente nu doar in plan politic si
social, ci si in aparent mult mai pasnicul domeniu al stiintelor
matematice. Dacd pe cAmpurile de luptd Reforma se confrun-
ta cu Contrareforma, in matematici bitilia se didea intre
partizanii infinitezimalelor — readuse acum la viag, dupi ce
puseserd grele probleme anticilor — si matematicienii traditi-
onalisti, fideli modelului geometriei euclidiene.

Preocupat de raporturile dintre matematici, istorie si cultura,
Amir Alexander ne spune in Infinitezimal povestea impunerii
notiunii de infinit mic la inceputurile lumii moderne, sublini-
ind consecintele ei pe termen lung. Eroii cirtii sunt oameni de
stiintd (Galilei, Torricelli, Wallis, Newton), filozofi (Hobbes,
Locke), clerici si conducitori politici — cu totii prinsi intr-o
luptd care, in ultimi instantd, demonstreaza forta de iradiere
a ideilor din matematici.

Colectii coordonate de Vlad Zografi

VINCENT DEARY
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Vincent Deary
Cum suntem: O psihologie a rutinei
Traducere din engleza de Dana-Ligia Ilin

304 pp., 39 lei

La 40 de ani, psihoterapeutul Vincent Deary isi paraseste locul
de munci din Londra, isi vinde casa si se mutd la Edinburgh
pentru a scrie o carte despre... schimbare. Tinta sa nu este
o lucrare de psihologie populard, despre cazurile clinice, ci
o scriere autenticd despre propria sa viata, despre familia sa,
despre prietenii sdi, un proiect ambitios de a aduce impreuna,
intr-o viziune coerenti, teorii cunoscute referitoare la natura
umani si la tehnologiile schimbirii.

Pentru a vedea cum suntem, cum arati viata noastra normald,
nu e nevoie sa privim prea in profunzime. Cici lumea noastrd
este micd. Oamenii sunt creaturi ale obisnuintei: isi constru-
iesc un drum in viagd, il consolideaza, se instaleazd comod in
el si tind s3 nu-1 mai piriseasci. In cea mai mare parte a vietii
traiim pe pilot automat. Ne place si trdim astfel. Dar apoi,
inevitabil, intervine ceva ce ne scoate de pe drumul batitorit
al rutinei si ne pune in fata marii provociri a schimbdrii.



Eveniment editorial

Lev Tolstoi

Evanghelia pe scurt

Ai citit Fvanghelia pe scurt a lui Tolstoi? As putea spune ci, la vremea ei, cartea
asta m-a tinut in viata. Dacd n-o stii, atunci n-ai cum si-ntelegi ce inriurire poate
avea asupra cuiva.

Ludwig Wittgenstein, corespondenta

Cititorii de toate convingerile ar avea de cAstigat citind aceastd lucrare, deoarece modul in care
procedeazid Tolstoi dovedeste cd mesajul lui Isus Hristos are ceva de spus si celor care nu se
regasesc in structurile bisericesti vizibile.

Evanghelia pe scurt aduce in prim-plan invatitura lui Isus si necesitatea urmirii acesteia. In fond,
la ce i-ar folosi unui crestin si-si insuseasca diferitele subtilitati ale dogmelor, dacd aderarea
la aceste mistere sublime s-ar reflecta doar in repetarea unor ritualuri si in respectarea unor
obiceiuri?

Tolstoi sustine in mod radical urmarea invitacurii lui Hristos ca o cale a desdvarsirii. Speram ca
aparitia acestui volum si dea nastere unor reflectii, in toata libertatea, asupra locului invagaturii
Evangheliei in viata personald si in societate.

Wilhelm Tauwinkl

»Evanghelia vesteste ci Izvorul primar al lucrurilor nu este un Dumnezeu aflat in afara acesto-
ra, asa cum cred oamenii, ci Cunoasterea vietii. De aceea, in locul a ceea ce oamenii numesc
Dumnezeu std, potrivit Evangheliei, ingelegerea vietii. Fara In;elegere nu exista viagd. Orice
om trdieste numai pentru cd are Tngelegerea vietii. Cei care nu inteleg acest lucru i considera
trupul ca izvor primar al vietii isi ripesc singuri viata cea adevarata. Insi cei care inteleg cd nu
triiesc in trup, ci in Tn;elegere, au viata cea adevarata. Si aceastd viatd adeviratd a ardtat-o Isus
Hiristos. Recunoscind adevarul faptului ci viata omului isi are originea in Ingelegere, le-a dat
oamenilor invagitura si pilda unei vieti a Ingelegerii in trup.

Tudeii, care se socoteau dreptcredinciosi, se inchinau unui Dumnezeu exterior, Creator si Sti-
pan al lumii. Potrivit invataturii lor, acest Dumnezeu exterior a incheiat cu ei un Legimant.
Potrivit Legamantului, acest Dumnezeu le-a figiduit iudeilor sa-i ajute, iar iudeii i-au figaduit
s i se inchine lui, iar conditia principald a Legimantului era sfintirea simbetei. Isus a spus:
»SAmbdta este o institutie omeneasci“. Omul viu, in duhul sdu, este mai important decit toate
datinile religioase. Respectarea simbetei, ca orice cinstire exterioard a lui Dumnezeu, contine o
inseliciune. Nu este cu putintd ca simbdta s nu facem nimic. Fapte bune trebuie si faci omul
mereu, iar dacd simbdta impiedici implinirea unei fapte bune, aceasta inseamni ci simbita

este o minciund. A doua conditie a Legimantului cu Dumnezeu iudeii drept-credinciosi so-
coteau ci este evitarea relatiilor cu necredinciosii. La aceasta, Isus a rispuns ci Dumnezeu
nu cere de la oameni jertfd, ci sd se iubeascd unii pe altii. Mai departe, socoteau o conditie a
Legamantului prescriptiile privind spélarea si curatirea. Si la aceasta a raspuns Isus cd Dum-
nezeu nu cere curitie exterioard, ci doar indurare si iubire fatd de oameni. Cu acest prilej a
spus Isus ci obiceiurile formale sunt diunitoare, iar datina religioasa insisi este un riu. Datina

Henri J.M. Nouwen

Fiul risipitor

Pirintele Henri J.M. Nouwen ne impirtaseste
cildtoria spirituald pe care i-a prilejuit-o, in-
tr-un moment de cumpdna al vietii sale, in-
talnirea cu faimosul tablou al lui Rembrandt
Intoarcerea fiului risipitor si cu intelesurile
profunde ale acestei parabole ce cuprinde
miezul mesajului biblic. Ni se intAmpld tu-
turor — spune autorul, pornind de la propria
experientd — si fim rizvrititi asemenea fiului
risipitor, invidiosi si resentimentari asemenea
fiului mai mare rimas acasa ori pur si simplu
indiferenti fatd de cei din jurul nostru. Totusi,
suntem mereu chemati sa devenim asemenea
tatdlui iertdtor ce-si diruieste iubirea fird si
astepte nimic in schimb si-i intAmpind cu bu-
curie chiar si pe cei care-i gresesc. Goana dupa
succes si cAstiguri materiale, continua compe-
titie cu ceilalti, insingurarea si deprimarea il

indeparteazd pe omul contemporan de sine
insusi si de locul adeviratei sale libertiti. Insi
Henri J.M. Nouwen ne demonstreaza in aces-
te reflectii pline de intelepciune si sensibilitate
cd ,intoarcerea acasi“ rimane posibild fie si
dupd cele mai deznadajduite racaciri.

,Inci mi asemin cu fiul risipitor. Insi mi
aflu cu adevirat in drum spre casi. Am ple-
cat din tara aceea indepirtatd si am ajuns sd
simt apropierea iubirii. Si, astfel, sunt pregitit
acum sa-mi impartisesc povestea. Are in ea un
strop de sperantd, de lumini, de mangaiere.“

Henri ].M. Nouwen

EVA
PE SCURT

Lev Tolstoi

Despre Dumnezeu si om:

Din jurnalul ultimilor ani (1907-1919)
Traducere din rusi de Elena Richard
Editie cartonata, 272 pp., 45 lei

Lev Tolstoi

Evanghelia pe scurt

Traducere de Wilhelm Tauwinkl
Editie cartonata

196 pp., ... lei

religioasd face ca oamenii s3 lepede cele mai importante fapte de iubire, cum ar fi iubirea fad
de pirinti, justificAnd acest lucru prin datina religioasd. Despre toate lucrurile formale, despre
toate prescriptiile Legii celei vechi, prin care omul era injosit, Isus a vorbit in felul urmitor:
,S4 stiti cu totii cd nimic nu-l poate injosi pe om din afar; il poate injosi doar ceea ce gAndeste
si ceea ce face.

Apoi a venit Isus la Terusalim, cetatea aceea socotitd sfAntd, si a intrat in Templu, in care, po-
trivit dreptcredinciosilor, locuia Dumnezeu insusi, si a spus ci nu este nevoie si se aduci jertfa
lui Dumnezeu, ca omul este mai important decat Templul, ca este nevoie doar si ne iubim
aproapele si sa-1 ajutim. Apoi a mai spus Isus cd nu este nevoie si ne inchinim lui Dumnezeu
intr-un loc anume, ci este nevoie si-i slujim Tatalui prin fapte si in Duh. Duhul nu poate fi nici
vizut, nici ardtat. Duhul este mirturisirea omului despre relatia sa de fiu fatd de Duhul nesfarsit.
Templul nu este necesar. Adeviratul Templu este lumea oamenilor legati prin iubire. Ela spus ci
orice cinstire exterioard a lui Dumnezeu nu este ddunitoare doar atunci cAnd sprijina lucririle
raului, asemenea cinstirii lui Dumnezeu din partea iudeilor, care prescria uciderea si ingaduia
dispretuirea périntilor, ci, in general, din cauza faptului ci un om care respectd obiceiurile
formale se socoteste indreptitit si se abtine de la lucririle iubirii. A spus ci se striduieste spre
bine, implinind lucrarile iubirii, doar acel om care-si simte nedesavarsirea. Pentru a implini
lucririle iubirii trebuie s3 ne socotim nedesdvarsiti pe noi insine; dimpotriva, cinstirea formala
a lui Dumnezeu il ademeneste pe om la iluzia multumirii de sine. Orice cinstire formald a lui
Dumnezeu este inutila i, de aceea, trebuie inldturatd. Iubirea nu poate fi uniti cu respectarea
obiceiurilor si nu se poate implini nici o lucrare a iubirii sub forma unei cinstiri formale a lui
Dumnezeu. Omul este fiul lui Dumnezeu dupa Duh si de aceea trebuie si-i slujeascd Tatdlui

in Duhul.” (fragment)

Eseu

In aceeasi colectie

BRANT PITRE

MISTERUL
CINEI DE PE URMA

Henri J.M. Nouwen

Fiul risipitor: Povestea unei intoarceri acasdi

Traducere din francezi de Monica Brogteanu

196 pp., 29 lei
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Magda Riduta (d)

Wapda il e
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Magda Riduta

LIi urasc,

in lunga sa istorie, incepand cu satirele antice si cu oratoria de tribuni,
pamfletul e, covarsitor, un discurs social al infruntérii: o proba a actua-
litatii, un denunt al relei alcituiri din lumea prezentului, un protest
direct, public si vehement. E niscut din indignarea in fata nedreptatilor
si nu se di inapoi de la nimic, riscAnd totul ca si le demagte. Singur
martor, si incd neputincios, al iremediabilului dezastru, pamfletarul
nu poate fi altfel decit atroce si spumegat. El sta singur in ,coltul
adevirului®, neascultat de nimeni, i cu atit mai vehement cu cit de-
zastrul e mai intins.

Magda Riduta

Scrisul Magdei Radutd e variat, expresiv si rasplatitor. Avem de-a face,
in mod evident, nu doar cu un om pasionat de obiectul cercetirii, ci
si cu un stilist. Ea nu ofera cititorilor profilul unui filolog pedant si
dornic si epateze, ci rezultatul unei munci asezate, duse la capit cu
lumind pe chip. Un cercetitor care scrie despre floretistii cuvantului

ma!“ O antologie a pamfletului

Majoritatea pamfletelor antologate aici sunt texte care au intrat in
literaturd din gazetarie, purtindu-si in egald masurd actualitatea si in-
dignarea care imbracd forma unei violente verbale dezldntuite (si uneori
insuportabile — numai ci pentru pamflet norma e insuportabilul). Citite
in insiruirea lor cronologici, pamfletele aduc la lumina siruri vechi si
lungi de strimbatati. E imaginea, cu totul intunecatd, a unor vinovatii
pe care pamfletarii le denuntd neobosit, in invective spumegate, de
aproape doud secole.

Pamfletarul devine simpatic cAnd se adreseaza opiniei publice. E ca un
atentat, cu acid, asupra monumentelor, statuilor, busturilor, efigiilor din
for. E vorba numai de cele in viatd. Pamfletarul e un vitriol al gloriilor
curente. [...] Cu toate ci e descriptiv si analitic, pamfletul tine de lirism.
E partea concavi a poeziei, e forma launtrici a elanului. Sufletul lui e
iubirea, la gradul pe care-l numim urd, resortul lui e revolta.

Ion Vinea

I urdsc, ma!
288 pp., lei

Alain
Finkielkraut

J-‘uLMNHHI‘IEEI" -J.II[
0 INIMA INTELIGENT

Alain Finkielkraut

O inimd inteligentdi

Traducere din francezi de Simona Brinzaru
208 pp., 29 lei

O inima
inteligenta

»Regele Solomon il implora pe Cel Vesnic
sd-] binecuvénteze cu o inima inteligenta. La
sfarsitul unui secol devastat de faradelegile cu-
mulate ale birocratilor, adicd de o inteligentd
pur functionald, si ale posedatilor, adici de o
sentimentalitate sumard, binard, abstracti,
aceastd ruga pentru a fi inzestrat cu perspica-
citate afectivi si-a pastrat intreaga sa valoare.“

Alain Finkielkraut

Dar cui sd indltdm aceastd rugd caind Dum-
nezeu tace? Alain Finkielkraut ne oferi ris-
punsul-cheie — literaturii. Cele noui texte pe
care le-a ales, printre care Gluma, de Milan
Kundera, fnsemniri din subterand, de EM.
Dostoievski, Panta rbei, de Vasili Grossman,
sau Pata umand, de Philip Roth, descriu vieti
banale sfirimate de Istorie, vorbesc despre tri-
umfsi esec, despre banalitatea riului si feroci-
tatea binelui, despre sansa care se aratd intr-un
moment nepotrivit si despre ironia destinului.
O inimd inteligentd, una dintre cele mai perso-
nale si desavarsite opere ale lui Alain Finkiel-
kraut, este un adevirat imn inchinat lecturii.
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are la rAndul sdu floreta la brau.

Radu Paraschivescu
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Rosa Del Conte
Eminescu sau despre absolut
Traducere din italiand de Marian Papahagi

608 pp., 64 lei

Eminescu sau
despre absolut

»~Eminescu nu e o floare rari, desficutd aproa-
pe prin miracol dintr-o simanti adusi din
intdmplare pe solul Daciei de suflarea vantu-
rilor apusene: este un astru tasnit din adancu-
rile cerurilor din Risirit, ca mirturie despre
o civilizatie tAnard si noud, dar inridécinatd
intr-un trecut de veche culturi si de severd
traditie. Ca si a Luceafirului siu, si lumina
lui a stribitut, inainte s ajungd pani la noi,
o cale lunga.”

Rosa Del Conte

»Studiul publicat in 1963 de Rosa Del Conte
are nu numai meritele incontestabile ce re-
vin exegezelor riguroase si solid intemeiate in
bibliografia de specialitate, ci si pe acela de
a propune si argumenta un punct de vede-
re original, apdrat cu eruditie si strilucire. E
vorba de cea mai importanti cercetare strdind
dedicata lui Eminescu si una din operele de
rezistentd despre poezia, proza si cultura emi-
nesciand, de asezat alituri de marile exegeze
romanesti asupra subiectului.”

Marian Papahagi

Catalin
Avramescu

CUIVI

Catilin Avramescu

Cum alegem? Un portret al democratiei
pe intelesul tuturor
136 pp., 22 lei

Cum alegem?

,Ca sd fie democratic, un stat modern trebuie
s intruneascd un numir de conditii: s3 culti-
ve respectul fatd de lege, si aibd alegeri corecte
si sd aibd o economie liberd.“

Citilin Avramescu

,Cand totalitatea cetdtenilor nu vrea si se
ocupe decat de treburile particulare, partide-
le au toate sansele si devini stipinele trebu-
rilor politice. Putem vedea atunci adesea pe
scena mare a lumii o multime reprezentata
de cativa oameni. Acestia vorbesc singuri in
numele unei majoritdti absente sau neatente;
numai ei actioneazi in mijlocul unei nemis-
ciri generale; ei hotdrisc in toate, dupi capri-
ciul lor; ei schimba legile si tiranizeaza dupi
plac moravurile; si rimanem uluiti vizand in
ce numdr mic de maini nevolnice si ticiloase
poate cidea un popor mare.”

Alexis de Tocqueville

Mihai
Fratila

POATE FI TRIMIS
DUMNEZEU IN EXIL?

Desgre: risnrle mubnbuid 5 o Bl

et o’

. M A

Mihai Fratili
Poate fi trimis Dumnezeu in exil?
Despre riscurile mantuirii si sansa rabdarii

96 pp., 21 lei

Poate fi trimis
Dumnezeu in exil?

»54 scrii astazi despre rabdare poate lisa im-
presia unei prezumtii fird margini. Riticiri-
le si confuzia lumii in care trdiim — tot mai
strdind de valorile sufletesti — par si ne con-
damne impristierii. Pentru multi europeni a
fi religios azi a devenit un semn de slibiciune,
dar fiind ci pierderea reperelor crestine a dus
la marginalizarea persoanelor formate in cre-
dinga. Acest lucru ne face si simtim astdzi nu
doar formidabila povarid a desacralizirii, dar
si riscul de a-l trimite pe Dumnezeu in exil.
Inainte ca Dumnezeu si fie un drept al omu-
lui, este omul dreptul lui Dumnezeu. In vre-
me ce noi distrugem lumea prin neribdare,
ribdarea divind ii ingiduie si continue, pen-
tru a-si gasi mantuirea. Dar omul nu poate
sd piseascd peste pragul ribdarii, in constiin-
td si sperantd, decAt numai prin dialogul cu
Hristos, alituri de semeni. Tocmai de aceea,
pentru ci ribdarea rimane o mare sansi, pa-
ginile de faa invitd la descoperirea multor
lucruri necesare care, la prima vedere, par si
fi disparut de mult de pe firmamentul binelui
in aceastd lume.“

Mihai Frigila



Biblioteca
italiana

Colectie coordonatd de
Smaranda Bratu Elian

FRANCESCO GUICCIARDINI
RICORDI

DIALOGO DEL REGGIMENTO
DM FIRENZE

CUGETARI
DIALOG DESPRE GUVERMAREA
FLOREMTEI

Francesco Guicciardini

Ricordi. Dialogo del reggimento

di Firenze / Cugetdri.

Dialog despre guvernarea Florentei

Editie ingrijitd si traducere de Corina Anton

508 pp., 49 lei

Cum poti purta potrivit constiintei un rizboi izvorat din
licomia de a-ti spori teritoriul, in care se comit atitea
omoruri, atitea jafuri, atitea violuri asupra femeilor, atd-
tea incendieri de case si biserici si nenumdrate alte rele?
Si cu toate astea, cineva care in senat ar invoca doar acest
motiv impotriva initierii unui rizboi cu sorti de izbAnda
si folositor ar fi refuzat de toti. As spune si mai mult:
voi cum ati putea accepta, potrivit constiintei, un rizboi
pentru a apara pimanturile care va apartin? Ba chiar dacd
nimeni nu porneste la rizboi impotriva voastra si nimeni
nu v cere si purtati razboi, cum altfel ati putea voi si vd
pastrati teritoriile stipanite, in care, daci vd ganditi bine,
poate ci nimic nu e al vostru, pentru ci voi ati ocupat tot
sau mdcar cea mai mare parte cu armele sau cumparin-
du-1 de la cine nu avea nici un drept asupra lui? La fel se
intAmpla cu toti ceilalti, pentru cd, daci te gandesti bine
la originea lor, toate statele sunt obtinute prin violenta si,
in afard de republici, chiar inliuntrul lor nu existi putere
care sd fie legitima, i incd mai putin e aceea a impdratului,
care are atita autoritate, incat justifica violenta celorlalti;
de la aceasta reguld nu-i exclud pe preoti, a caror violenta
este dubla, deoarece ca sd ne tina inrobiti folosesc atit
armele spirituale, cat si pe cele lumesti.

Francesco Guicciardini

PRINCIPELE

8T

Niccold Machiavelli

Principele

Traducere din italiand de Nina Fagon
176 pp., 25 lei

Iubita si totodata hulitd de suverani, juristi si

filozofi, lucrarea lui Machiavelli a avut o influen-
O T P A gL

ta covarsitoare asupra gindirii politice moderne,

pastrindu-si nestirbita actualitatea si, deopotriva,

caracterul nelinistitor.

Spiritualitate

MinteS$tiinta:

Un dialog intre Orient si Occident

sisteme, atit de mult timp separate,
fiecare si-1 imbogiteascd pe celilalt.

moderni si fie la fel de flexibila.

Dalai Lama et al.
MinteStiintd: Un dialog intre Orient si Occident
Traducere din englezd de Nicoleta Neagoe

wpps ... lei

Dialogul dintre psihologiile budismului si Occident reprezinti intilnirea unor paradig-
me diferite, fiecare cu propria unitate de misurd a experientei umane. Doar in cadrul
unei asemenea intalniri intelectuale se poate naste o sintezd noud. Pe misuri ce aceste

isi continud interactiunea, exista mari sanse ca

La fel cum psihologia moderni poate invifa multe de la o veche stiinga a interioritagii,
tot asa pot exista cai prin care abhidharma si alte sisteme orientale de gandire si be-
neficieze de descoperirile stiintei moderne despre minte si creier. Intr-adevir, asa cum
Sanctitatea Sa a spus despre dialogul dintre budism si stiingd: daca stiinta moderna
a dovedit cd vreo credingd budistd este gresitd inseamnd ci budismul va trebui si se
schimbe, la rindul meu nutresc speranta ca, in aceastd intilnire a ciilor, psihologia

Daniel Goleman
Robert A.F. Thurman

Confesiunile unei calugarite budiste

»Budistilor nu le este deloc fricd de moarte: e in mod sigur singura certitu-
dine din viatd. Are, pe deasupra, o putere fird egal de a-i face pe oameni si
priveascd atent in inima lor si sd decida ce este esential si ce este superfluu. Pe
multi prezenta mortii 1i face si-si reevalueze viata si sd aleagd si-si privilegieze
spiritualitatea. Astfel moartea devine un aliat.“ , Think big, start small. Ador
aceastd propozitie. Mi-o repet mie insimi foarte des. De fiecare data cAnd ma
lansez intr-un nou proiect. Nu m-am gindit niciodata cd mi-ar fi imposibil si
fac ceva. Am crezut intotdeauna in mine insimi si in generozitatea celorlalgi.
Nu e aroganti, ci pur si simplu incredere in viagi. In forta ei. Putem schimba
cursul intAmplirilor.” , Fiecare, la nivelul siu, poate face lumea mai buni. Tre-
buie doar s te lansezi si s fii sincer generos. S3 nu te ingrijorezi pentru ceea ce
nu poti si dai, ci sd dai ceea ce poti din toatd inima. Lumea are nevoie de sfingi.
Dar are nevoie si de oameni obisnuiti, simple fiinte umane care pot si inteleagd
durerea celorlalti. ,Practica budistd ne invati si ne privim dusmanul ca pe
un invititor, si profitim de cel care ne provoaca pentru a ne combate propria
negativitate.“ ,Ca un magnet atras in directii opuse, m-am construit in jurul
iubirii si urii, violentei si dragostei neconditionate, limitarii si infinitului. Am
fost atrasd intAi intr-o parte, apoi in cealaltd, pAnd cAnd receptorii mei interni
au incetat s intre in panicd si sd-mi trimitd mesaje contradictorii, pAnd cind
mi-am gisit stabilitatea.” (fragment)

d Uoroliva

Confesiunile
alugarite budiste

Ani Chéying Drolma, Laurence Debril
Confesiunile unei cilugdrite budiste
Traducere de Dana Soloveanu

216 pp., ... lei

HECTOR GARCIE (KIRAL
FRANCEST MIRALLES

Hector Garcia (Kirai), Francesc Miralles
Ikigai: Secrete japoneze pentru o viatd
lungi si fericitd

Traducere din spaniold de Camelia Dinicd

176 pp., 27 lei

Tkigai... Acest concept japonez, care s-ar traduce prin ,fericirea de a fi mereu
ocupat®, pare sd explice extraordinara longevitate a japonezilor, mai ales din
insula Okinawa. Acolo, numarul persoanelor centenare depiseste cu mult
media mondiala.

Cultivarea prieteniilor, alimentatia moderatd, odihna adecvati si miscarea
usoard par si facd parte din ecuatia sindtitii, insd in centru este acea joie de
vivre, bucuria de a trii, care ii ajutd s3 insumeze ani si s sdrbitoreasci in con-
tinuare flecare risirit de soare, ikigai-ul personal al fiecaruia.

Héctor Garcia (Kirai), Francesc Miralles

Cele 10 legi ale ikigai-ului:
1. Fii mereu activ, nu te pensiona niciodata.

2. Priveste lucrurile cu calm.

3. Nu manca pe saturate.

4. Inconjoari-te de prieteni buni.
5. Fii in forma pentru urmitoarea ta aniversare.
6. Zambeste.
7. Reconecteazi-te la natura.
8. Fii recunoscator.
9. Traieste clipa.
10. Urmeaza-ti ikigai-ul.
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Care Santos

O editurd este un cimin. Un cimin pentru cititori, care cautd in catalogul ei povestile ce vor
contribui la fericirea lor. Este, de asemenea, un cimin pentru noi, scriitorii, care ne simtim
sprijiniti in munca noastrd, pretuiti, iubiti. Nu e nimic mai dificil decit sa construiesti un
catalog editorial. Tocmai din aceastd pricind, nu existi nimic mai valoros. In acest sens, sunt
deja citiva ani de cAnd am un cimin in Romania. Foarte bine condus de Denisa Cominescu,
o femeie generoasi si expertd in arta de a le oferi un cimin cititorilor, cirtilor, autorilor. Cu o
echipi de profesionisti — sunt invizibili, dar sunt acolo si muncesc din greu — care m-a ficut sa
ma simt intotdeauna ca la mine acasd. De aceea, din cAnd in cAnd ma trezesc ¢ ma gandesc la
Romania, la oamenii care mi citesc acolo, la cei care asteapta fiecare noua carte a mea, la ditile
cAnd am vizitat aceastd tard si m-am bucurat de cildura oamenilor ei, la zAmbetul editoarei
mele, cu care vorbesc despre literaturd, da, dar si despre pisici, despre orase, despre viatd. Deie
Domnul ca Humanitas Fiction si trdiasci multe zeci de ani de aici inainte! Deie Domnul ca
nimic sa nu clatine temeliile acestui cimin, unde atitia dintre noi suntem fericiti!

Lisa Stremme

Simt intotdeauna un fior cAnd o editurd strdind descoper
ca are o conexiune speciald cu romanul meu si am fost foar-
te incAntatd cAnd am descoperit ¢ Humanitas Fiction urma
si-mi publice Fata cu fragi. De-a lungul intregului proces de
publicare, Humanitas Fiction a avut o conduitd profesionald
exemplard, generoasi si plina de delicatete. Am fost impresio-
nati si emotionatd de entuziasmul si atentia lor la detalii si nu
as fi putut visa la o echipd mai buni sau la o casd mai potrivitd
in Roménia pentru cartea mea. Ma bucur mult c3 cititorii ro-
mani au acum acces la romanul meu direct in limba lor si sper
ci il vor citi cu placere. Felicitdri Humanitas Fiction la a zecea
aniversare, si la cAt mai multe decenii de succese editoriale!

David Mitchel

La multi ani cu ocazia celei de a zecea
aniversari, draga Humanitas Fiction,
editura mea geniala, versatila si cu ve-
deri largi din Roménia. Acum cativa
ani era la moda si vorbesti despre car-
tea tipdritd ca despre o specie pe cale
de disparitie. Humanitas Fiction este
una din cele cateva edituri europene
tinere care au revigorat viitorul cirtii
prin mutarea accentului pe cititor,
prin publicarea unor cirti extraor-
dinare si vizand social media ca un
instrument si nu o amenintare. Sunt
teribil de mandru sa fiu publicat de
Humanitas Fiction, si deja astept a
doudzecea aniversare.

Isabel Allende

Au trecut multi ani de cAnd am o relatie strinsi de prietenie cu Humanitas
Fiction, editura care mi-a publicat aproape toate titlurile — optsprezece la
numdr pand acum — si care a obtinut pentru mine un public cititor fidel in
Roménia. E un lucru cu adevirat minunat faptul ca povestile mele, scrise in
spaniold si atit de departe, sunt savurate de atat de multi cititori din Roménia.
Le sunt foarte recunoscitoare editurii si traducitorilor mei ca au ficut toate
acestea posibile si felicit Humanitas Fiction din toatd inima la cea de a zecea
aniversare. Sper ca va continua si promoveze cultura si literatura universale.
Cele mai bune uriri din casa spiritelor din California,

Rui Zink

Humanitas Fiction este pur si simplu cea mai bund editurd posibild pentru
cartile mele. Nu ma intelegeti gresit, nu este un compliment. As prefera si
pot spune ceva de genul ,Humanitas Fiction este o editurd grozava si una
dintre cele mai bune pentru cirtile mele®. Dar, din picate, nu: este, pur si
simplu, cea mai bund. Humanitas Fiction reuseste si conecteze doud aspecte
aflate in general in opozitie: criterii elevate pentru cirti si o structura solida
de marketing. E un vis devenit realitate i, pentru titlurile mele, visul meu
devenit realitate.

Tom Rachman

Cu toate cele ce se intAmpld in lume in ultima vreme, realitatea
poate pdrea fictiune, iar fictiunea, realitate. Din fericire, carti
minunate ca cele de la Humanitas Fiction ne ajuta si vedem
diferenta. Le transmit cititorilor romani urdrile mele cilduroa-
se si sper foarte tare si ne intdlnim cndva — poate pe pagina
unei cdrti. (Cici daci lucrurile continud aga, atunci cirtile imi
vor deveni ascunzitoare!)

Vesna Goldsworthy

La multi ani, Humanitas Fiction. Sunt mindri ca am devenit
o parte a familiei stelare a autorilor Humanitas Fiction chiar in
anul celei de-a zecea aniversiri, mindra c editia romé4neascd a
romanului meu, Marele Gorsky, este foarte frumoasa si astept
cu nerabdare viitoarele noastre succese. La multi ani!



Evgheni Vodolazkin

Autorul bestsellerului international Laur, Evgheni Vodolazkin,
revine cu o poveste coplesitoare despre memorie si vind, despre
o iubire atit de puternici, incat invinge haosul si chiar moar-
tea. Aviatorul a fost finalist la principalele premii literare din
Rusia si a castigat, in 2016, Bolsaia Kniga — Premiul al doilea.

Innokenti Platonov, protagonistul romanului, fird a fi in re-
alitate aviator, sdvarseste un zbor extrem intre inceputul si
sfarsitul secolului XX, devenind obiectul unui experiment in-
treprins intr-un lagar cu destinatie speciald. Nascut in 1900,
el este inghetat in azot lichid la mijlocul anilor *20, iar in
1999, deja in altd lume, este dezghetat. Trezit din somnul
experimentului pe un pat de spital, memoria lui Innokenti
pare a fi tabula rasa. In incercarea de a-si reconstitui istoria
personald, el incepe, la sfatul doctorului sdu, si noteze intr-un
jurnal franturi haotice de amintiri: chipuri, imagini, intAm-
pléri. Treptat, apar Petersburgul din primii ani ai secolului XX,
copilaria, scoala si intia iubire, Revolutia din 1917 si, in sfar-
sit, lagarul. Odati cu iesirea din spital, pe Innokenti il asteaptd
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Aviatorul

o viatd noud, in care poate sd iubeascd iar si si redescopere
lumea. O lume unde el, aga cum o aratd i propriul siu nume,
este un Candide — insd unul care se simte responsabil si pentru
cele triite, si pentru cele netrdite, tema vinovatiei aducind in
Aviatorul ecouri dostoievskiene.

»,Mi se pare admirabil faptul ci Vodolazkin nu exploateazi
succesul din Laur, ci alege pentru acest nou roman o cu totul
altd cale. Rezultatul e o carte cu exceptionale calitati litera-
re, care nu decurg din detaliile socante, nici din intorsaturile
spectaculoase de situatie, ci sunt izbanda exclusivd a mijloa-
celor de limbaj.“ — Dmitri Bikov

yAviatorul e in primul rind o carte despre atributele schim-
bitoare ale istoriei si despre imposibilitatea de a conserva si
a face sd diinuie trecutul. Nu a fost incd descoperit azotul
lichid care sa péstreze sunetele, mirosurile si limba lumii dispa-
rute. Nu intAmplator sunt ignorate atit de demonstrativ in
roman «evenimentele istorice», din care rimin numai niste
fulgi rizleti de zipad, cizuti pe gulerul pictorului incepator,
in octombrie 1917.“ — Tatiana Sohareva

Evghem
3 'h’nu:lu_[azkir-

Laur

¥

Autyrul beisellerelul Laur
Evagheni Vodalazkin

Soloviov
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Evgheni Vodolazkin in dialog cu Horia-Roman Patapievici la Teatrul Odeon, la jumitatea lunii mai.

In limba rusi existd doud cuvinte inrudite: uman si umanist. Primul inseamni omenesc, al
doilea desemneazd stiingele legate de culturd si artd. Ambele cuvinte provin din latinescul hu-
manitas (naturd umand, instructie). Un cuvant foarte important pentru culturd. Sunt sigur ci
si in limba romana are multe derivate. Acum 27 de ani a aparut un nou sens al acestui cuvint
vechi: Humanitas este numele celei mai bune edituri din Romé4nia. In acceptiunea lui in limba
roman4, acest cuvint a primit o multime de sensuri suplimentare: si o inaltd calitate a editiilor,
si o bine organizati interactiune cu cititorii, si — bineinteles — solicitudine (atitudine umand!)
fatd de autori. Cum totul in lume se dezvoltd, acum zece ani unul dintre sensurile lui a cipdtat
o noud formd — Humanitas Fiction— editura pentru literaturile lumii, iar pentru mine, ca autor
strain, acesta este un sens principal si complet. In general vorbind, marturia unui autor este cea
mai demni de crezare. Un autor nu se duce la o edituri care nu e buni. Precum somonii care

isi depun icrele numai intr-o apa curatd. Ce sens are pentru ei sa
Dupa cum se stie, nici o masind, nici cea mai scumpa, nici cel mai

de la sine. Are nevoie de o mana care si tini bine volanul. La volanul editurii Humanitas Ficti- -
on afla Denisa Cominescu. Un om cu un gust literar desdvarsit. Cand vreau sa aflu ce anume &
din noutigile literare meritd citit, ma adresez Denisei. Potrivit regulilor alctuirii unui text, ce
este cel mai important trebuie scris la urm3. Simt ci acest text a ajuns deja la sfarsit. Felicitiri,

dragi colegi, cu ocazia jubileului!

inoate intr-o altfel de apa?
minunat Mercedes nu merge

Evgheni Vodolazkin

Evgheni Vodolazkin
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Evgheni Vodolazkin
Aviatorul
Traducere din rusi de Adriana Liciu

368 pp., 39 lei

De acelasi autor
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Jeanette Winterson

Scris pe trup

Traducere din englezd de Vali Florescu
232 pp., 27 lei
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de un umor ascutit, muscitor, care trece prin tine.“

textului original.

x Kmlhy
inceputul lunii mai.

Jeanette Winterson
Scris pe trup

Shylock este numele meu

0 Shylock este numele meu, Howard Jacobson isi di intreaga misurd a ta-
lentului sau. El ia temele piesei lui Shakespeare si le trateazd cu umor negru si
muled inteligentd. Nu existd astdzi un scriitor de limba englezd mai-amuzant
decitel. Nu e vorba doar de un umor care s te facd si razi in hohote, desi'e
din plin siacesta, incluzind glumele legate de circumcizie sau masturbare. Ci

»Howard-Jacobson e un romancier de idei. Ce se adauga unei mari opere
atuncircand este reimaginatd? Avem nevoie de jargonul de secol XXI pentru
ci originalul pare intimidant.de.departe? Shylock este numele meudevine o
ripostd emotionanti, tulburdtoare si captivanta la deznodimantul senin al

Sydney Morning Herald

Howard Jacobsonalituride Nigel Bellingham, Mihaela AnghelescuIrimia,
Sebastian Reichmann si Denisa Cominescu la lansarea volumului
Shylock este numele meu in Libriria Humanitas de la Cismigiu, la

Lansata in 2015 la initiativa editurii britanice Hogarth si preluata deja in 28 de
tari, aceasta serie propune revizitarea capodoperelor shakespeariene de catre
scriitori de faima internationald, care le reimagineaza pentru secolul XXI.

Jewish Chronicle

Howard Jacobson
Shylock e numele meu
Traducere din engleza de Dana Criciun

276 pp., 32 lei

Cirtile scriitoarei britanice Jeanette Winterson sunt publicate in peste 35 de tari.

Jeanette Winterson asterne pe hirtie o confesiune — a ei, a altuia? —
neingradita de clisee, dezbricata de prejudeciti. E mirturisirea cuiva
fird nume, chip si sex, care tAnjeste aproape maladiv dupa iubire. O
traieste cu intensitate in visul nocturn si in reveriile diurne, o cautd in
toate femeile care i ies in cale si 0 alung agresiv cAnd devine sufocantd,
obositoare. Jocul de-a v-ati ascunselea cu dragostea — cu inerentele
ezitdri, reveniri, tridiri — 1i secituieste sufletul si-i spulbera iluziile.
PAna intr-o zi cAnd o cunoaste pe Louise, o femeie frumoasi, tandr3,
pitimasa, prinsi in capcana unei cisnicii lipsite de pasiune si in ghea-
rele unei maladii fird leac. Si se indrigosteste de ea cu disperarea aceea
care te face si presimti cd ,,misura iubirii este pierderea ei“. Asa ca isi
intipareste in minte, in suflet si in carne aminuntele dureroase ale aces-
tei povesti in care dragostea apare golitd de orice pudibonderie, ca un
fenomen visceral, inerent trupului, vital ca singele stribatdnd venele.

»Poveste de dragoste si meditatie filozoficd, Scris pe trup imbina sensi-
bilitatea cu ironia, pasiunea cu eruditia.”
The New York Times Book Review

wSeris pe trup descrie dragostea cu precizia si daruirea unui cartograf
care descopera un teritoriu necunoscut.”
Harpers Bazaar

,O lovitura de maestru... Extazul e reflectat cu o senzualitate de mare
frumusete.

Vogue

,Un roman superb, pasional, senzual, o celebrare a frumusetii i vre-
melniciei fipturii omenesti sfisiate intre dragoste si durere.
The Vancouver Sun




Jeanette Winterson

e

O parantezd in timp

,O carte profund inteligentd si puternici, care il va atrage pe cititor in lumea
ei frimantatd, a geloziei, suferintei, razbunirii si iertirii. Jeanette Winterson
tese cu adeviratd arti diferite fire narative si teme, astfel incAt pe parcursul
romanului ai senzatia cd asculti un preludiu si o fugd de' Bach. O parantezd in
timpeste o meditatie despre trecere, despre cum trecutul si viitorul sunt ire-
mediabil legate. Un roman fascinant, complex si intens; €are trebuie apreciat
pe toate palierele sale.”

Sunday Express

»Una dintre cele mai puternice voci literare ale timpului nostru, Jeanette Win-

terson reuseste si ramana fideld originalului shakespearian, dar in acelasi timp

sd inoveze plind de curaj, cu umorul subtil care a devenit o marcd a scrisului
b

sau.

The Independent

Jeanette Winterson
O parantezd in timp
Traducere din englezd de Vali Florescu

248 pp., 32 lei

»Poveste de dragoste si meditatie filozofica, Seris pe trup imbind sensibilitatea
cu ironia, pasiunea cu eruditia.
The New York Times Book Review

Scorpia
»Romanul anului 2016 in World Magazine

Kate Battista se simte captivd in propria existentd. Cum a ajuns si se ocupe
numai ea de treburile casei, de excentricul ei tati-mare cercetitor—si de rebela
sorda mai mica, Bunny? Mai mult, are intotdeauna probleme la gradinita unde
lucreazd si unde; desi copiii 0 ador3, adultii nu-i inteleg defel alegerile de viatasi
comportamentul direct'si neconventional. Cand doctorul Battista pune la cale
un plan care sa impiedice repatrierea asistentului siu, Piotr, Kate se gdseste
intr-o situatie aparent firi iesire.

»Scorpia oglindeste, cu multd naturalete, clipa fugari, si e o carte plind de viata,
de umor dar si de profunzime.*
New York Times Book Review

»Scorpia e o comedie de moravuri cu o adevarata cascada de intAmplari, care
aminteste in aceeasi masurd de Jane Austen si de Shakespeare. E limpede ¢
Anne Tyler a scris acest roman stralucit cu o enorma plicere, aceeasi plicere

Anne Tyler
Scorpia
Traducere din englezd de George Volceanov

248 pp., 32 lei

Anne Tyler
Scorpia

Te poti simti cu adevdrat rinit trupeste atunci cAnd cineva iti
provoaci o durere sufleteascd. Avea si facd aceastd descoperire
in zilele ce au urmat. O ficuse si in trecut, in repetate rin-
duri, insd de data asta era un fel de revelatie nou-nouts, care o
injunghia ca un cutit infipt in piept. Suni ilogic, desigur: de
ce tocmai in piept? La urma urmei, inimile nu-s decat niste
pompe ridicate in slavi. Si totusi, isi simtea inima invinetitd de
durere, in acelasi timp chircita si umflatd, oricit ar suna chestia
asta de contradicroriu. In fiecare zi mergea la lucru pe jos si se
simtea complet, iremediabil singurd. I se pirea ci toti ceilalti
trecitori au pe cineva, un companion cu care s rada, ciruia
sa-i facd o confesiune, ciruia si-i tragd un ghiont in coaste.

Toate gistile alea de pustoaice care aveau deja solutii pentru
orice problema. Toate perechile alea care mergeau cu trupurile
lipite, vorbindu-si in soaptd, cu capetele apropiate, si toate
vecinele care puneau de-o barfi stind langi automobilele per-
sonale inainte de-a porni spre locurile lor de munca. Birfeau
despre soti excentrici, adolescenti imposibili, indrigostiti ghi-
nionisti, iar apoi se despirteau si-i ziceau ,, Neata“ lui Kate —
chiar si cele are n-o cunosteau. Iar ea se preficea ci nu le aude.

pe care o vor simti si cititorii la lectura.”

NPR.org

Daci isi lasa capul in jos, parul ii cidea in fatd si-i acoperea
complet profilul.

Vremea era acum mai primivdraticd, narcisele incepeau si
infloreascd, iar pdsirelele ficeau o hirmilaie de-a dreptul in-
suportabild. Daci ar fi putut dispune de timp dupa bunul ei
plac, ar fi iesit sd lucreze in gridind. Treaba asta intotdeauna
ii alina sufletul. Dar nici vorb3, trebuia si meargi la gridinitd
in fiecare zi si sd afiseze un zambet strilucitor cAnd ajungea
la intrare, unde isi lasau parintii odraslele in grija lor. Unii
dintre prichindeii mai mici refuzau si-si ia la revedere chiar
si dupd atitea luni de gridinitd, si se agitau cu disperare de
genunchii paringilor, ingropandu-si fetele in poala lor, iar aces-
tia ii aruncau lui Kate o privire posomorata, la care ei nu-i
riménea decit si afiseze 0 mind plind de compasiune, de-a
dreptul mincinoas3, si si-l intrebe pe copil, oricare ar fi fost
acesta: ,Nu vrei si te tin de mand in timp ce intrim?“ Asta
deoarece doamna Darling stitea in usi si pAndea primul prilej
sd 0 poata concedia. $i, dacd ar concedia-o, ce mare branzi ar
fi? N-ar fi tot un drac?

In drum spre grupa copiilor de patru ani, le saluta doar scurt
din cap pe educatoarele si asistentele pe care le vedea discutdnd
pe coridor. O saluta pe doamna Chauncey si isi lisa in debara
catrafusele. De cum intrau in incipere, prichindeii se repezeau
la ea, sa-i impdrtiseascd o veste ce nu suporta améinare — un
nou giumbusluc ficut de vreun animal de cas3, un vis inspai-
mantitor, un cadou ficut de o bunica — si adesea vorbeau mai

multi deodati in timp ce Kate stdtea in mijlocul lor nemiscata,
ca un copac, si le rispundea: ,Ziu. I-auzi. Inchipuie-ti. Avea
senzatia cd, pentru asta, trebuie si faca eforturi colosale, dar
nici unul dintre prichindei nu pirea sa bage de seami acest
lucru.

Isi ficea orele de arirtat si povestit, de citit povesti, de lucru
manual. Apoi lua o pauzi in cancelarie, unde doamna Bowers
discuta despre operatia de cataractd, iar doamna Fairweather
intreba dacd mai e cineva care a suferit vreodatd de tendinitd
si se opreau toate s-o salute, iar Kate bdiguia ceva de genul
,Hmh® si isi lasa cortina de pir sa-i cada peste fatd in timp ce
inainta spre toaleta.

Grupa prichindeilor de patru ani pirea si treacd printr-o pe-
rioada de neintelegeri strasnice si nici o fetitd nu voia si mai
discute cu Liam M.

— Ce le-ai ficut? l-a intrebat Kate.

— Nu stiu ce le-am ficut, i-a rispuns el.

Kate 1i didu crezare. Uneori, fetitele astea erau nemaipomenite
in materie de masinatii. (fragment)
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Eveniment editorial

Jonathan Safran Foer

[ata-ma
New York Times Bestseller ® New York Times Notable Book of 2016 ® Time Magazine Top
10 Novel of 2016 ¢ Times Literary Supplement Best Book of 2016

Cu mult umor, dar si cu adincd melancolie, Foer construieste o poveste multistratificatd. Fo-
calizeazi lentilele camerei sale imaginare asupra unei familii evreiesti din Washingtonul actual

IATA-MA

in interval de patru siptimani si demoleazi, nivel dupi nivel, constructia existentei ei intime
si sociale, pAnd ajunge la sAimburele care-i alimenteazi viaga si care se dovedeste a fi mai fragil
si mai vulnerabil decat si-ar fi imaginat. Julia, o arhitectd ,,care n-a construit niciodatd nimic*,
dupi propria caracterizare, si Jack, sotul ei, scenarist de succes al postului HBO, dar neim-
plinit profesional, triiesc impreund cu fiii lor, Sam, Max si Benjy — trei copii cu personalitii
complexe si sofisticate — in confortul metropolei americane, ducAnd o viatd tihnitd, imbogitita
de mici ritualuri laice, care-i definesc ca familie. Cind, cu putin timp inainte de ceremonia de
bar mitzvah a lui Sam, Julia descoperi in telefonul sotului ei mai multe mesaje cu un conginut
sexual explicit, totul sare in aer, scotdnd la iveald o adevirata spirali a crizelor identitare.

Cu aceeasi inventivitate plind de energie, ireverentd hilard si impetuozitate emotionala din
Totul e iluminat si Extrem de tare si incredibil de aproape, romanul lati-mad e cea mai lucrata,
mai durd, dar i cea mai amuzantd carte a lui Foer.

Jonathan Safran Foer a reinventat romanul experientei evreilor americani, devenind, pe drept
cuvant, mostenitorul literar al lui Bernard Malamud, Saul Bellow, Philip Roth.
Charles R. Larson, Counterpunch

Jonathan Safran Foer Uimitor . . . Un roman plin de intelesuri profunde despre identitate, istorie, familie si lumea
Tati-mé iesitd din matcd in care triim.

Traducere din englezd de.... Maureen Corrigan, NPRS Fresh Air
we PP-> - led

Jonathan Safran Foer asazd mana cititorului pe insisi inima experientei omenesti — frumuse-
tea transcendentd a relatiilor interumane. Citeste, o s simti viata pulsind.

Philadelphia Inquirer

Sam astepta pe banca din faga biroului rabinului Singer, cAnd Saman-
ta se apropie de bimahl. Sam o construise din lemn bitrin de ulm
digital, pe care-] recuperase de pe fundul unui lac digital limpede, pe
care tot el il sipase si-n care scufundase o padurice in urmi cu un an,
cind, asemenea unui citelus nevinovat captiv pe podelele electrificate,
dovadi a insesi existentei riului2, invitase ce inseamna neajutorarea.
— Nu conteazi daci vrei sau nu bar mitzvah, ii spusese tatil siu. In-
cearcd totusi s te gandesti la asta ca la o sursi de inspiratie.

La urma urmei, de ce era, oare, asa de obsedat de cruzimea fatd de
animale? De ce se simgea atras ca un magnet de videoclipuri despre
care stia cd nu vor face decit si-i intireascd si mai mult convingeri-
le despre umanitate? Petrecea enorm de mult timp ciutind violenga:

cruzime fatd de animale, lupte intre animale (organizate de oameni,
dar si in naturd), animale care ataci oameni, toreadori care isi merita
soarta, atleti accidentindu-se, lupte intre oameni ai strazii, decapitari
provocate de elicele elicopterelor si multe altele: gunoieri accidentati de
camioanele de gunoi, lobotomii cu antene de masina, victime civile ale
rizboaielor chimice, rini cauzate de masturbare, capete de siiti pripo-
nite in stalpi de citre sunniti, operatii chirurgicale esuate, victime ale
unor arsuri provocate de aburi fierbinti, clipuri cu instructiuni despre
cum si inlacuri pirgile discutabile ale animalelor ucise de masini (de
parcid ar exista si parti nediscutabile), clipuri cu instructiuni despre
metode de sinucidere nedureroasi (de parci asta n-ar fi prin definitie
imposibil) si tot asa, la infinit. (fragment)

Suedia — invitat de onoare la Bookfest 2017

Aris Fioretos
Mary

Romanul Mary are subtilitatea si rafinamen-
tul unei proze poetice si isi poartd cititorul
intr-o cilatorie senzoriala printre mirosuri,
sunete, arome si culori. A fost distins cu
Premiul pentru roman al Radioului Suedez,
Premiul pentru roman al orasului Givle si
Premiul Jeanette Schocken al orasului Bre-
merhaven.

Parabola politica despre dictaturd sau arheo-
logie a sufletului omenesc prins in capcanele
istoriei, Mary este in acelasi timp o carte a
supravieguirii, in orice conditii, chiar si atunci
cand ai pierdut totul.

Performanta narativi este remarcabili: scrisd

de un autor birbat, cartea da voce si constiin-
ti unei femei insdrcinate —Maria eterni—, fird

Aris Fioretos

Mary vreo nota falsd. Povestea torturilor pe care ea
Traducere din suedeza de...
..pp.» ...lei
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le induri are efect de catharsis, iar riul, para-
doxal, pune in lumind gesturi de o nespusa
gingdsie.

,Decizia cumplitd pe care Mary trebuie sd o
ia pare despinsd dintr-o tragedie antici. [...]
Aris Fioretos a dat calvarului istorisirii si-al
aducerii aminte o forma niucitoare.”

Die Zeit

JIn ciuda povestii sumbre pe care o dezviluie,
Mary este o lecturd uimitor de plicutd. Ceea
ce impresioneazd este nu numai eleganta stilu-
lui, ci si felul in care Fioretos reuseste s o con-
struiasca folosind mijloace atat de simple si
un decor atdt de sumar. Mary este un roman
splendid, dar mai ales un roman ravasitor.”

NT




Clasicii modernitatii

Yukio
Mishima

Nikos

Kazantzakis

William Golding

Devenit un clasic al secolului XX, impdm—
tul mugtelor continud s aibd un ecou rareori
intalnit in istoria literaturii. Transpunerea
cinematografici a romanului, din 1963, ii
apartine regizorului Peter Brook.

Un grup de copii scapd cu viata dintr-o catas-
trofd aviatica si incearcd sd supravietuiasci pe
o insuli pustie din mijlocul Pacificului. Insi
ceea ce ar putea fi aventura vietii lor, 0 noud
robinsoniadd departe de adulti si de regulile
acestora, se transformd intr-un cogmar uci-
gitor de vise: ura ia locul inocentei si crima
se instipaneste peste o lume care-si raticeste
busola. O paraboli de o for¢i incredibili care
ne oferd un rispuns deopotrivi crud si realist
la intrebarea: este libertatea absolutd calea spre
paradis?

Amurgul marinarului

Intr-o suburbie din Yokohama postbelicd, Noboru, un baiat de 13 ani orfan de tatd, se aliturd
unei bande de adolescenti silbatici pe care ii uneste dispretul nedisimulat fatd de ipocrizia,
sentimentalismul si inutilitatea adultilor, si mai cu seama a tatilor. Atunci cAnd Fusako, mama
occidentalizatd a lui Noboru, se cisatoreste cu marinarul Ryiji, al carui spirit de aventuri star-
nise admiratia baiatului, adolescentii se hotdridsc sa pedepseasci violent aceastd dezamagitoare
renuntare la libertate in favoarea unei mirunte vieti domestice.

Un roman de o incredibild for¢d narativa, care deseneaza legitura subtila dintre temerile pri-
mare ale barbatilor, pierderea statutului Japoniei sub ocupatia americani, forta de emasculare
a cdsitoriei si neputinta furioasi a tineretului.

WAmurgul marinarului exploreazi cruzimea vicioasi din spatele a ceea ce ne imaginim ci este

inocenta.”
Independent
,O operd majora.”
TIME
,O operi de o perfectiune inghetatd ca lama unui bisturiu.”
Marguerite Yourcenar

Mishima sau viziunea Vidului

Fratricizii
Tradus, cu multiple reeditiri, in peste 20 de limbi, romanul pastreazi acelasi dramatism

si aceeasi vibratie specifice marilor opere ale titanului literaturii grecesti, fiind cel mai
aproape de lumea noastri, micinati de lupte fratricide.

Siptimana Mare, in valtoarea rizboiului civil din Grecia izbucnit dupi incheierea celui de-al
Doilea Rizboi Mondial. Patimile lui Hristos, retriite aievea intr-un sat din nordul Greciei,
unde oamenii sunt nevoiti s3 indure consecintele devastatoare ale conflictului dintre trupele
guvernamentale si rebelii din mungi. Pirintele Iannaros, exasperat de confruntarea singeroasi,
se striduie din risputeri s3 impace taberele adverse. Efort cu atit mai dificil din punct de vedere
moral, cu cit in fruntea rebelilor se afld chiar fiul siu.

~Fratricizii reuseste si evoce intr-un stil tulburitor poezia conditiei celui angajat in lupta supre-
m, in incercarea eroicd si in mod inevitabil fatald de a pune capit actelor de cruzime savarsite
de om impotriva seamdnului siu.”

Times

wFratricizii lui Nikos Kazantzakis se aseamind, ca textura si structurd, cu tragedia anticd po-
trivit definitiei ei datd de Aristotel. Este tragedia unor oameni concreti, este tragedia tuturor
oamenilor.“

Patroklos Stavrou

William G

William Golding Giuseppe Tomasi di Lampedusa
fmpdmtul maugtelor Ghepardul

Traducere din englezd de Constantin Popescu Traducere din italiand de Gabriela Lungu
wppes ... lei 288 pp., 43lei
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Yukio Mishima
Amurgul marinarului
Traducere din japonezi de Andreea Sion

200 pp., 27 lei

Nikos Kazantzakis

FRATRICIZI

Nikos Kazantzakis

Fratricizii
Traducere din neogreacd de Alexandra Medrea
272 pp., 32 lei

Giuseppe Tomasi
di Lampedusa

Ghepardul, capodopera lui Giuseppe Tomasi
di Lampedusa, apare insotit de prefata lui
Gioacchino Lanza Tomasi, fiul adoptiv al
autorului, dedicatd metamorfozelor pe care
le-a suferit celebrul roman, precum si cu doud
fragmente inedite si cAteva poeme cuprinse
in asa-numitul ,Cantonier al casei Salina“.
Ghepardul a fost ecranizat in 1963, in regia
lui Luchino Visconti, cu Burt Lancaster, Alain
Delon si Claudia Cardinale in rolurile prin-
cipale.

,Probabil cel mai mare roman al secolului

XX.©
L.P. Hartley
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Franz Kafka

Metamorfoza: Integrala prozei antume
Traducere si note de MIRCEA IVANESCU
Editie ingrijitd si postfatd de Cristina Cioabd
w.pps - lei

Djuna Barnes

. —

ddre

| DrEl

Ismail Kadare
Firmanul orb: Nuvele
Traducere din albanezi de Marius Dobrescu

232 pp., 29 lei
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Metamorfoza:
Integrala prozei antume

area descoperire pe care o poate face cititorul acestui volum — ce cuprinde toate scrierile
M d te f: titorul t | de toat 1
publicate de Kafka in timpul vietii — este dimensiunea fundamental poematici a scrisului siu.

el care deschide cartea simte de indata ca scriitorul praghez este, in buna masura, un poet.
Cel deschid t te de indat torul h t b t

iziuni transcrise cu o rece exactitate, uneori sub forma fragmentului, dar si in texte cu fluenta
Vi t titat b fa f; tului, dar si in texte cu fluent
paginii de roman au drept constantd aderenta la clipa trditd, pe care poemul in prozi kafkian
o daruieste infinitei retriiri. Aceastd revelatie o datorim in bund masuri traducitorului care
vine, aici, ,,in intAmpinarea“operei kafkiene. Doar un poet cum a fost Mircea Ivinescu, calitor
el insusi pe tirimuri asemdnatoare, putea simti si transpune in limba romani, cu o fidelitate
de profunzime, lava nestinsi a viziunilor kafkiene.

»Era un visitor, iar creatiile sale poetice sunt concepute de cele mai multe ori ca prin vis si iau
forma viselor... Imitd cu exactitate lucrurile nebunesti si lipsite de orice logica a ciror aparitie
se petrece in vis, acest joc de umbre al vietii, ficAndu-ne si amutim de spaimasi pani la urma
sd raidem.”

Thomas Mann

,Nici un scriitor puternic nu vrea s fie mantuit prin a fi uitat. Kafka este unul dintre scriitorii
secolului XX imposibil de ocolit, alituri de Joyce, Proust, Freud, Faulkner si inca putini, de
aceeasi staturd. La sfarsit, el a ciutat numai mintuirea comuna prin uitare, aceea de a fi amintit
doar ca ficand parte dintr-un popor, si nu ca individ. [...] Daci ne gondim la Scriitorul evreu
postbiblic, ne gindim la Franz Kafka.*

Harold Bloom

Padurea noptii

Considerat de T.S. Eliot un roman de referintd al secolului XX, Pidurea noptii se dezviluie
in umbrele decadente ale marilor orase Paris, Berlin, Viena, un spatiu in care granitele trasate
de statutul social, religie si sexualitate par imuabile, dar de fapt pot fi trecute extrem de usor.
Personajele care populeazd aceastd lume sunt printre cele mai memorabile din literaturi: ex-
patriata americancd Robin Vote, care se lanseazi in mai multe idile extraconjugale, mai intai
cu Nora Flood si apoi cu Jenny Petherbridge, sotul ei, Guido Volkbein, fiul unui autointitulat
baron, doctorul O’Connor, un ginecolog cu un discurs sclipitor, plin de furie, profunzime si
aluzii surprinzitoare. Individualititile acestor personaje si relatiile dintre ele fac din Pidurea
noptii un roman cit se poate de actual.

»O capodopera a modernitatii.“
The Washington Post Book World

»Ceea ce mi-as dori eu este si-l las pe cititor pregatit pentru o mare realizare stilistica, pentru
frumuse;ea frazirii, stralucirea argumentului §i a caracterizrii si o calitate a ororii si damnirii
foarte inruditd cu aceea a tragediei elisabetane.

T.S. Eliot

Firmanul orb

Sub forma unor metafore extrem de puternice, precum legea absurdd a orbirii tuturor celor
suspectati cd ar avea darul deochiului sau construirea, in palimpsest, a Hagiei Sofia peste vechea
biserici crestind, Kadare spune povestea unei lumi pline de cruzime, dar si de farmecul specific
al tirAmurilor atat de incercate, incAt istoria lor pare si tini de ordinul miticului si fantasticului.

Parabole ale conditiei umane, cele cinci nuvele istorice din acest volum dezviluie aceeasi scrii-
turd profetica, epicd a lui Ismail Kadare, care are in centru tinutul siu natal: Albania. Un tinut
al unei multitudini de popoare, limbi si religii care incarneaza tragedia unei uri legendare.

,Citind aceste nuvele riméi uimit de bogitia imaginatiei romanesti, de complexitatea analizei
si, de asemenea, de o fertilitate prodigioasa indusi, putem presupune, de opresiune si teama.

Le Monde

,In nuvelele istorice, Imperiul Otoman intruchipeazi puterea discretionar, deveniti un scop
in sine. Nu existd principii, nu existd eticd, puterea nu cunoaste moderatie.Violenta, cruzimea
si sperjurul sunt dominante. O politie atotputernica s-a infiltrat peste tot, denuntul si teama
de a fi denuntat, cu argumente sau fird, tortureazd permanent constiingele.

De acelasi autor

ANITAS
cHen_-

H

Fraﬂz Kafka

d

| myn# e
S PRDURER
<. __ NOPTI

i

Djuna Barnes

Pidurea noptii

Traducere din englezd de Luana Schidu
192 pp., 25 lei
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Debut literar
Adrien Bosc

Constellation

in noaptea de 27 spre 28 octombrie 1949, avionul Constellation, ,,noua cometd a companiei
Air France®, care plecase de la Paris citre New York, se striveste de muntele Redondo, in largul
arhipelagului Azore. La bord se aflau 48 de pasageri si membri ai echipajului, printre care
celebrititi precum boxerul Marcel Cerdan si violonista Ginette Neveu. Roman inspirat din
povestea adevirati a pribusirii avionului Air France Lockheed Constellation si a faimosilor sdi
pasageri in octombrie 1949.

Adrien Bosc reaprinde toate cele 48 de stele stinse in tragica noapte, ascultd vocea fiecirei
victime si {i spune povestea, dindu-i din nou viati. Imbinind scriitura jurnalistici si aventura
romanesci, autorul reuseste si creeze legituri intre pasageri si evenimentele timpului lor. Insi
marea provocare la care isi propune si rispunda este de a descoperi inlintuirea de infime cau-
zalititi care au dus la acest sfarsit dramatic.

,Ultimul zbor al aeronavei Constellation este si primul zbor al lui Adrien Bosc. Scriitura este
limpede, cromatici, iar constructia savanti. Bosc planeazi asupra unui mormant de otel ale
cirui secrete le smulge, ca si cAnd enigma ar fi inepuizabili. Ca si cAnd Lockheed Constellation

Marele Premiu al Academiei Franceze

Adrien Bosc

(ONSTELL

TION

Priya Parmar

Priya Parmar

Vanessa i sora ei

Traducere din englezd de

ANTOANETA RALIAN si IRINA HOREA
.. PP, ... LEI

New York Times Notable Book of 2015 e Editor’s Choice
— New York Times Sunday Book Review ® Barnes & Noble
Discover Great New Authors 2015 Pick ® January 2015
Indie Next List Pick ® Book to Read Now! — US Weekly ®
Must List — Entertainment Weekly ® Top Ten LibraryReads
Titles for January 2015 e Ten Titles to Pick Up Now — O,
The Oprah Magazine

Londra, 1905. Dupi moartea parintilor, surorile Stephen,
Vanessa si Virginia, impreund cu fragii mai tineri, Thoby si
Adrian, lasd in urma copiliria si se mutd intr-o casa din avan-
gardistul cartier Bloomsbury. In jurul lor se va forma un cerc
de artisti si scriitori remarcabili, care vor intra in legenda drept
Grupul Bloomsbury. In plini epoci edwardiani, acestia isi
ofer libertatea de a fi niste tineri boemi, nonconformisti. Dar
totul se schimbi cAnd Vanessa se indrigosteste pe neastep-
tate si sora ei se simte abandonata. Posesivd pani la obsesie,
charismaticd si manipulatoare, de o inteligentd exceptional,
Virginia a trdit mereu inconjurata de atentia si afectiunea su-
rorii sale; fard acestea, poate oricind si cadd pradi tendintelor
autodistructive. In vreme ce tragedia si tridarea ameninga si le
destrame familia, Vanessa trebuie si ia o decizie prin care si-si
protejeze propria fericire.

isi continud zborul, dar numai Dumnezeu stie unde.”
Le Nouvel Observateur

»Adrien Bosc stipineste foarte bine naratiunea si tehnica scriiturii, iar primul siu roman
striluceste in galaxia uneori incetosati a debutului literar.”
Le Figaro Magazine

Vesna Goldsworthy

MARELE
GOR%KY

\‘7

Vesna Goldsworthy
Marele Gorsky
Traducere din englezd de loana Avidani

200 pp., 27lei

Marele Gorsky este flamboaianta poveste pereche a romanu-
lui-cult Marele Garsby, a cirui actiune e acum strimutata in
Londra secolului XXI, cu nimic mai putin spectaculoasi si mai
putin efervescentd decit New Yorkul din anii nebuni ai epo-
cii jazzului. Romanul a fost nominalizat, in 2015, la Bailey’s
Women Prize for Fiction, fiind bestseller in Marea Britanie si
in alte 15 tari.

In vreme ce il ajuti pe Gorsky si-si seduci si si-si recucereasci
iubirea pierdutd, prin intermediul unei biblioteci impresio-
nante, purtitoare a mesajului acestuia de dragoste si regret,
librarul Nikola se trezeste in mijlocul unei lumi ale cirei strilu-
cire si opulentd ascund la fel de multd deznidejde si disperare.

»Cea mai frumoasi fictiune a anului 2015.°
Financial Times

,Gorsky, personajul central al romanului, le datoreazi la fel de
mult celebrilor indrigostiti din literatura rusd precum One-
ghin, Vronski si Jivago, ca si lui Gatsby. Povestea mea e, de
fapt, o poveste de iubire cu cargi.”

Vesna Goldsworthy

Adrien Bosc
Constellation
Traducere din francezi de Mariana Piroteala

200 pp., 27 lei

Lisa Stromme

__Lise_l Strgmme

Fata
cu fragi

Lisa Stromme
Fata cu fragi
Traducere din engleza de Irina Bojin

320 pp., 32 lei

Lisa Stromme dd viatd tumultoasei povesti de dragoste care
a inspirat unul dintre cele mai faimoase tablouri din toate
timpurile — Strigdtul lui Edvard Munch.

In vara anul 1893, mica asezare de coasti Asgardstrand isi
asteapta oaspetii din capitala Kristiania — vechea denumire a
orasului Oslo -, printre care se numara artisti plastici, oameni
de teatru si muzicieni veniti in ciutarea linistii si a unei at-
mosfere propice creatiei. Pacea micutei comunititi e tulburatd
de acest exod anual, cu precidere in momentul in care isi face
aparitia tAnarul pictor Edvard Munch, personaj controversat si
inteles cu adevirat de putini dintre contemporanii sdi.

,Un amestec viu, impetuos de realitate si fictiune.“
Pool

Llubire si pierdere, legituri de familie si pasiuni secrete sunt

explorate deopotrivi in cea mai buni carte a primaverii.“

Sunday Express
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Bestsellers

Kate
Morton

anga lac

Kate Morton
Casa de lingi lac
Traducere din englezd de Sinziana Dragos

496 pp., 49 lei

Romanele scriitoarei australiene Kate Mor-
ton s-au vandut in 10 000 000 de exemplare
in peste 40 de tari.

Cornwall, iunie 1933. Domeniul familiei
Edevane, Loeanneth, isi asteaptd oaspetii
pentru petrecerea traditionald de la mijlocul
verii. Alice Edevane are 16 ani, o inteligentd
vie si vrea si fie scriitoare. Apropierea balului
o0 emotioneaza peste masurd, iar motivele nu-i
lipsesc —a scris o povestire politista dupd toate
regulile artei si se pregiteste si-si dezviluie
secretul: este indragostitd. Dar la miezul nop-
tii, cAnd focurile de artificii lumineaza cerul
intunecat, familia Edevane va suferi o pierdere
atat de grea, incAt va parasi Casa de langi lac
pentru totdeauna.

,Romanele lui Kate Morton sunt cele mai de
succes cirti ale Australiei de dupa Pasdrea spin
a lui Colleen McCullogh.*

The New York Times Book Review

Tom Rachman

Alain
de Botton
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Alain de Botton

Ce se intampli in iubire
Traducere din engleza de
RADU PARASCHIVESCU
240 pp., 29 lei

Se poate trdi in cuplu asa cum spune povestea:
Lfericiti pAnd la adinci batrineti“? Stim ce du-
bii au pesimistii, stim si ce euforie candidd
ii animi pe optimisti. La mijloc, asa cum
ii sta bine adevirului, se giseste punctul de
vedere al unui scriitor versat in arta de-a di-
seca romantismul, anxietatea si succesul. Ce
se intdmpli in iubire este o poveste incitantd
despre intlnirea dintre iluziile pe care ni le
tesem si foarfeca realititii.

,Alain de Botton are darul de a ne face si
reflectim la felul in care triim.“
Jeanette Winterson

»Nu intriga ne ghideaza in acest roman com-
plex, ci personajele, precum si analiza me-
ticuloasd a emotiilor si comportamentelor
care consolideazd un cuplu si apoi aproape
il distrug. Autorul are un simg acut al per-
ceptiei.

The Guardian

David

Foenkinos

David Foenkinos
Potentialul erotic al sotiei mele
Traducere din francezi de Dan Riadulescu

184 pp., 24 lei

Roman distins cu Premiul Roger Nimier
(2004) si tradus in douizeci de limbi

Pentru lumea de azi, avidi de obiecte, de cit
mai multe obiecte, pasiunea de colectionar
a eroului lui Foenkinos este simptomatica.
Trebuie s acumuldm pentru a avea cit de cit
senzatia cd trdim. lar patima are atita fortd,
incAt sfarseste prin a transforma tot ce atinge,
lucruri si oameni deopotriva. Autorul disecd
aceasti obsesie devoratoare cu umorul siu
fantasmagoric, punindu-ne in fad oglinda
unei farse care ne deformeazi grotesc chipu-
rile, redindu-ne totodati adevarul mai adanc,
ascuns in cotidianul nostru searbid.

,Potentialul comic al lui Foenkinos nu e o
vorba-n vint.“

Le Figaro

,David Foenkinos este un estet al rasului.”
LExpress

Francesc Miralles,

Care Santos

Francesc Miralles, Care Santos
Cel mai frumos loc din lume e chiar aici
Traducere din spaniola de Cornelia Ridulescu

220 pp., 27 lei

Scris la patru maini, romanul Cel mai fru-
mos loc din lume e chiar aici este tradus
deja in 20 de tari.

Salvati in ultimul moment de la sinucidere de
o intAmplare neasteptatd, Iris porneste intr-o
aventuri care ii va schimba modul de a vedea
viata. Dupa moartea pirintilor ei intr-un ac-
cident de masina, dezorientatd si fira nici o
perspectiva, ea va fi nevoita si ia lucrurile de
la capit. Iar revizitarea trecutului poate fi o
experientd dureroasi si plina de pericole, dar
si una aducitoare de fericire, mai ales cind lui
Iris ii apar in cale doi ,,iluminagi“.

JIn Cel mai frumos loc din lume ¢ chiar aici am
vrut si exprimdm nelinistile, iluziile, nemul-
tumirile si bucuriile oamenilor de astizi, totul
invaluit in putind magie cotidiand, pentru ci,
uneori, in lume se intdmpl3 lucruri fabuloa-
se, dar noi, din cauza problemelor si grijilor
zilnice, nu ne dim seama de farmecul vietii,
care ne e atit de la indemana.”

Francesc Miralles

Cresterea si deciderea marilor puteri
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Dupa succesul international al romanului sau de debut, Imperfectionistii,
Tom Rachman publici o carte complexa si actuala despre fragilitatea rela-
tiilor umane. Cresterea si deciiderea marilor puteri a fost considerat unul
dintre cele mai bune romane ale anului 2014 de citre 7he New York Times,
Kirkus Reviews, National Public Radio, American Booksellers Association,
The Seattle Times, The Globe and Mail, The Vancouver Sun si Daily Mail.

La World’s End, o libririe prifuitd dintr-un sat din Tara Galilor, Tooly Zyl-
berberg citeste pe indelete, tulburatid doar de un asistent locvace. Cand nu
e in compania cirtilor, face plimbiri lungi in naturd, ia lectii de desen sau
canti la ukulele. PAnd in ziua in care primeste un mesaj pe Facebook: Jncerc
cu disperare sa dau de tine. Putem vorbi despre tatdl tdu?“ Trecutul haotic si
misterios reincepe s-o bantuie pe Tooly. Desi a citit mii de povesti, existd una
pe care nu o intelege: chiar a ei.

,Un adevirat tur de fortd pentru minte si pentru inim3.“

The Times

»Rachman are nevoie doar de cteva personaje bine conturate pentru a umple o
panzad ampli si o impresionantd bucata de istorie. Un roman foarte ambitios. ..
Bogitia acestei cirti devine si mai evidentd odatd incheiatd lectura.”

The New York Times

Tom Rachman

Cresterea
sl decaderea
marilor
puten

Raftl
Bealael

Tom Rachman

Cresterea si decdderea marilor puteri
Traducere din engleza de Vali Florescu

400 pp., 42 lei



Serii de autor

Fernando Pessoa

Vecin cu viata
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Fernando Pessoa
Vecin cu viata: Poezia ortonimd 1911-1935
Traducere din portughezi de Dinu Flimand

v PP-s -led

»Era un om care cunostea diverse limbi si scria
versuri. Isi castiga painea si vinul punand cu-
vintele pe locul cuvintelor, asa a scris versuri
cum trebuie s fie scrise versurile, deci ca pen-
tru prima datd. L-a inceput s-a numit Fernan-
do, pessoa, persoani ca noi toti ceilalti. Dar
intr-o zi 1i trecu prin cap sd anunte iminenta
aparitie a unui super Camoes, unul mult mai
mare decit primul; fiind insd limpede ci el
era o persoand discretd, obisnuind si treacd
neobservat pe strada Aurarilor invesméntat
intr-un impermeabil de culoare deschis3, cu

La 28 de ani, autorul-personaj pleacd intr-o cilitorie in Sahara
impreund cu un prieten regizor, pentru a scrie un scenariu
despre misticul Charles de Foucauld. In timpul expeditiei,
se riticeste de grupul de excursionisti si de ghidul tuareg si
este nevoit sd petreaca o noapte singur in imensitatea mun-
telui Hoggar. Rimas fird méncare si fird apd, in frigul noptii
desertice, simte cum se desteaptd in el o fortd arzitoare care-i
di increderea ci nu e totul pierdut si puterea si se intoarcd
nevatimat, dupd un urcus ca o cursa a supravietuirii, un urcus

real si simbolic totodata.

Eric, occidentalul, intelectualul, filozoful rationalist convins ci
oamenii sunt doar praf de stele in mijlocul universului infinit,
isi vede zdruncinate toate certitudinile: focul pe care l-a triit
ca pe o imensd impicare, libertate si bucurie salvatoare poartd

oare numele de Dumnezeu?

papion si cu o pilirie fird pand, nu a spus ci
acel super Camoées era el insusi. De fapt, un
super Camées nu e altceva decat un Camaes
mai mare, numai ci el avea rezerve fiindci
urma si devini Fernando Pessoa(s), adici per-
soane, fenomen nemaiintilnit in Portugalia
pani atunci. Evident, viata lui era facutd din
zile, si stim cd acele zile sunt egale desi nu se
repetd, iatd de ce nu trebuie si fim surpringi
cd intr-o zi, cAnd trecea prin fata unei oglinzi,
Fernando a intrevizut, pentru un moment, o
altd persoana./.../ «Dati-mi ochelariil» au fost
ultimele si decisele sale cuvinte. PAnd acum
nimeni nu a aritat vreun interes si stie de ce
avrutasta, cu riscul de a da impresia ci ignora
sau dispretuieste ultima vointd a muribunzi-
lor, dar e destul de plauzibil si presupunem ci
intentia lui a fost de a se privi intr-o oglinda
ca si afle, in sfarsit, cine fusese el. Doar ci Par-
ca nu i-a mai dat rigaz. Si nici nu se afla vreo
oglindd in acea odaie. Acest Fernando Pessoa
nu a ajuns si afle cu adevirat sigur cine anume
fusese, dar gratie indoielilor sale ajungem sa
reusim sd stim ceva mai mult despre ceea ce
suntem noi.“ — José Saramago

WAici, in strifundul acestui apartament
Unde nu in ¢l, ci doar in mintea mea locuiesc
Intemnitat in propria mea fiintd, chiar in acest
moment
In care eu pe mine ma simt absent, si cu mine ma
intdlnesc,

Aici, acum, eu rememorez
Cit din mine anume a incetat si mai fie
Si, inutil, il tot pling pe acel [...]

Care sunt insd nu a putut sd fe.

Poezia

Ingeborg Bachman

" Ingehorg Bachmann

2 VOI,CUVINTE

i !

‘.F_Ef‘: 10 eme antume si postume
Ingeborg Bachman

Voi, cuvinte: 101 poeme antume §i postume
Traducere din germana de
Ana Muresanu si Ramona Trufin

wo PP-> - led

,Cine scrie poezii asterne formule in memo-
rie, cuvinte vechi, minunate pentru piatri si
frunza, legate sau despartite de cuvinte noi,
noi semne ale realitdtii, si cine imprima for-
mulele se si retrage in ele cu propria respiratie,
dovedind de la sine adevirul acestor formule.

Ingeborg Bachmann

»La 17 octombrie 1973, cAnd a murit in con-
ditii nicicAnd pe deplin elucidate, am fost
rugat si scriu o evocare. Aceasta se termina
cu mirturisirea ci printre cele mai frumoase

Eric-Emmanuel
Schmitt

De acelasi autor

! ERIC-EMMAMUEL

SCHMITT

Elixirul tlr:{;;uhtvi

Ml ANITAS

. P e

ERICEMMANUEL

SCHMITT

Orrava iubirii

|<|.ﬁ: NITAS
EFTRn

Voi, cuvinte

poeme scrise in acest secol in limba germana
numar cateva din volumele ei 7imp aminat
si Invocarea Ursei Mari. M intreb, constient
de vina pe care o port, de ce nu i-am spus
niciodatd lui IB acest lucru?®

Marcel Reich-Ranicki

»Ceea ce surprinde cel mai mult la Ingeborg
Bachmann este faptul ci aceastd intelectuald
stralucitd nici nu a pierdut senzualitatea in
poezia ei si nici nu a neglijat abstractizarea, ri-
dicAnd miza stirii complexe pe care obisnuim
si 0 numim emotie la cel mai inalt rang.”

Heinrich Boll
EXIL

Un mort sunt care hoindreste

pe nicdieri inregistrat

necunoscut in imperiul prefectului
de prisos in orasele de aur

si pe campul inverzind

de multi vreme expirat
si cu nimic inzgestrat

Doar cu vint cu timp si cu sunete
eu care printre oameni nu pot trii

Eu cu limba germani
acest nor imprejurul meu
ce de casi imi pine
gonesc prin toate limbile

O cum se innoreazd
intunecatele sunetele ploii

doar cele pupine cad

In pinuturi mai luminoase ea mortul apoi il ridici

Nnap tea de foc

Eric-Emmanuel Schmitt

Noaptea de foc
Traducere din francezi de Marieva Ionescu

200 pp., 25 lei
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Fima

Printre dealurile si prin viile serpuitoare pe unde au umblat cAndva judecitori si regi, profeti,
mantuitori i vizionari, cuceritori, cruciati, ficitori de minuni si martiri, Fima asteapta o epi-
fanie: povestea lui este cea a unei intregi generatii impirtite intre propriile aspiratii si datoria
de a aduce pacea in Israel, o generatie care clideste visuri nobile, dar se dovedeste incapabild
de actiune. Publicat in 1991, romanul Fima a fost finalist la The Independent Foreign
Fiction Prize in 1994.
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Efraim Nomberg Nisan, numit de prieteni Fima, are 54 de ani, locuieste la Ierusalim, este
receptioner la o clinicd de ginecologie si in tinerete i-a aparut un volum de poezii din care incd
se mai hrineste egoul lui de scriitor. Cand nu e coplesit de sentimentul ci ar trebui si se afle
in cu totul alt loc si nu se ocupa de mici amoruri mai mult sau mai putin clandestine, Fima
isi imagineaza intAlniri cu ministri carora le tine prelegeri despre situatia Israelului si pacea cu
arabii, iar ideile sale pot fi citite uneori in scurte si tdioase articole publicate in Haaretz.

»Uneori amuzant si plin de gingisie, alteori incisiv si tulburitor, roma-nul Fima deschide o
fereastra spre febrila lume interioard a unui visitor care nu se poate trezi din visul siu.”
Los Angeles Times

»Cu un umor profund si incAntitor, de factura gogoliani, Amos Oz a creat un personaj me-
morabil.

Kirkus Reviews

,Fima este cu sigurantd una dintre cele mai bune cirgi ale lui Amos Oz, 0 0da adusd comple-
xitatii umane.“

Scotland on Sunday

De acelasi autor

Amos

Amos Oz
si Fania
Oz-Salzberger

seria de autar

intre prieteni

it rman vapsemin al condeivi unane,”
Amad O

Evreii
;f.i cuvintele

si intuneric ..

HUMANITAS

ctir

Am fi mai rai decat suntem firi cirtile bune pe care le citim, am i s-o stim — i viaga, asa cum e ea, n-are cum si ne astimpere setea de
mai conformisti,mai putin nelinistiti si rdzvratigi, iar spiritul critic,-  absolut, esenta conditiei umane, i ci ar trebui si fie mai buna. Inven-
motor al progresului, nici micar n-ar exista. Scrisul, ca si cititul, e 0 tdm povesti pentru a putea trdi cumva nenumadratele vieti pe care ni
forma de protest impotriva neajunsurilor vietii. Ciutind in ficiune  le-am dori, cAnd de fapt noi, oamenii, abia dispunem de una singura.

ceea cene lipseste, afirmdm — fird a fi nevoie s-o spunem, si nici micar Mario Vargas Llosa

MARIC) sotaces:
VARGAS LLOSA

MATUSA JULLA
sl COMNDEIERUL

PREMILUL NOBEL

MARIO FEsasuoss
VARGAS LLOSA

ORASUL 51 CAINI

MARIO oo
VARGAS LLOSA

LITUMA, TN AME

o ..'- HURANITAS "Lﬁ?fﬂx‘f '”-’{“”‘" i
“Premiul ™ etirn e
E NObel _; Mario Vargas Llosa Mario Vargas Llosa Mario Vargas Llosa
= s Orasul §i ciinii Matusa Julia si condeierul Lituma in Anzi
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Traducere din spaniold de Coman Lupu

364 pp., 39 lei

Traducere din spaniola de Coman Lupu

368 pp., 39 lei

Traducere din spaniold de Mihai Cantuniari

284 pp., 34 lei



Humanitas: Cine trece pe bulevardul Magheru (si cine nu trece?) di peste un loc unde lumea pro-
beazi kimonouri de matase imprimate cu flori de cires, cantireste pe toate pértile farfurii si boluri
delicate de ceramica, incalti papuci cu talpd groasi de lemn, se minuneazdi privind cutite de buci-
tarie spectaculoase, résfoieste romane japoneze si se intimideazd atingind cele mai gratioase acuarele
in formd de evantaie. Locul se cheamd Takumi si sunteti autorul lui, cum cineva e autorul unei
carti. De ce are un magazin cu japonezdrii succes intr-o culturd atit de diferiti precum cea roméana?
Stefan Liiceanu: Rispunsul imi pare a fi relativ simplu: pentru ci Japonia are o culturi aparte,
un simt estetic deosebit, ascutit, rafinat si conservat de-a lungul secolelor de izolare nationals,
amestecate cu schimburi culturale intermitente cu continentul asiatic si, abia de la finele seco-
lului XIX, cu Occidentul. Obiectele traditionale japoneze, dintre care o buni parte se gisesc
la Takumi, sunt produsul unic si inconfundabil al culturii japoneze, doritoare si ,,prelucreze”
natura pe masura dorintelor omului, dar firi s-o desfigureze, pas-
trand mereu, intr-un mod subtil, oarecum nealterat, elementul
natural. Piatra, lemnul, frunza, florile — fie ca materiale, fie ca ele-
mente decorative — sunt aduse in permanentd in memoria noastra,
stilizate in cele mai alese maniere. O cratitd de fontd cu un capac de
lemn de cedru usor ca un fulg este altceva decit o cratitd de inox
de la Carrefour. La fel, linguritele de bambus sunt altceva — mai
tandru, mai plicut de tinut in mand — decit linguritele noastre
europene. La fel un pahar de ceai pe ai cirui pereti simti urma
nisipului incrustat in argila.

In plus, dorinta de perfectiune a acelui popor, mai bine zis chiar
obsesia perfectiunii, isi lasd amprenta pe fiecare obiect artizanal,
fie ci este vorba de un evantai de mitase pictat manual, fie ci este
vorba de un cutit de asemenea lucrat manual, sau de faimoasele
papusi de lemn kokeshi create de artizani care se dedica complet
producerii acelor obiecte decorative. Nu intAmplitor am botezat
magazinul ,,zakumi®, cuvint care inseamna ,artizan®, ,mestesu-
gar”. Multe dintre articolele artizanale de la Takumi sunt ficute de
cdtre mici firme de familie care pastreaza traditia din generatie in
generatie si, desi uneori instrumentele tehnologiei moderne ajuta
la procesul de productie, partea manuali, ,,umani®, rimane facto-
rul decisiv care confera acestor obiecte aspectul lor deosebit. Altfel
spus, aceste mici capodopere artistice nu sunt ficute la fabrici pe
bandi, in anonimat si din materialele cele mai ieftine pentru a fi
vandute in mas3, ci cu adevarat pastreaza in ele spiritul traditiei si
al autenticului, avind fiecare o identitate individuald. Din acest
motiv, ele ajung si fie universal admirate, indiferent de cultura din
care vine observatorul.

Humanitas: O poveste: un cuplu de bucuresteni a implinit recent
50 de ani de cisatorie. Anul trecut, au descoperit Takumi si, cum
pe doamnii o fascina Japonia de multd vreme, anul acesta, in ciuda
oricdror riscuri (de sandtate, de ore lungi cu avionul, financiare etc.),
cei doi soti au plecat in prima lor excursie in Tara Soarelui Risare.
La plecare, doamna a spus emotionatd: ,, Daci mor acolo, nu-mi pare
rau! Takumi e o lume si are o poveste, nu-i asa? Cum v-a venit ideea?
Stefan Liiceanu: Ideca aceasta s-a conturat treptat si sigur in
mintea mea odatd revenit in Roménia dupd 17 ani petrecuti in
Japonia. Am simtit nevoia si aduc cu mine ,,semnele® acelei lumi
minunate si si-i fac pe rom4ni si se bucure de ceea ce mi bucu-
rasem eu in timpul acestei lungi sederi. PetrecAnd atita timp in acea tard exoticd, am ajuns si
descopir si sd apreciez adinc rafinamentul cultural nipon, si am avut si norocul de a o face
negrabit. Descoperirea Japoniei a fost, in cazul meu, un proces natural si indelungat. Am cu-
noscut nu Japonia prezentata superficial de ghidurile turistice, ci Japonia care se dezviluie prin
limba si obiceiurile e, si, bineinteles, prin arta si traditia ei. Sigur, orice cilitorie in Japonia,
cit de scurtd, nu poate si nu uimeasca si surprindd plicut calitorul, dar adevirul ci Japonia
este incd o tard greu de cunoscut in profunzime. De exemplu, in Kyoto, unde turismul este in
floare de ani buni de zile, majoritatea striinilor se bucurd inainte de toate de vizitarea marilor
temple budiste, vechi de secole, poate ci si inchiriazd kimonouri si ies pe strada si vadi cum
este, chipurile, s fii japonez, dorm intr-un hotel amenajat traditional, man4nca sushi, dar nu

B -

| ———

-
=
=

O e T R
C R R
Lt
=HAEE

> ¥

S R
=

%R e R

Con
=

ok

L]
i
-F'
E
)
F
E
]
&%
=

@
i}
#
A
i3
A
i
At

ok

fa
=
-

stiu nici istoria locurilor, nici obiceiurile populare, nici limba si, bineinteles, nu pot distinge
un obiect artizanal real, ficut potrivit unei traditii indelungate, de suvenirurile obisnuite. La
Takumi m-am striduit s insir in fata vizitatorilor numai obiecte cu adevarat traditionale, im-
portate in totalitate direct din Japonia, lucrate impecabil — mai ales ceramici si cutite —, pentru
ca ei sd poata simti cu adevarat bogitia estetica si culturald a acelei tiri.

Humanitas: Ati avut senzatia ci magazinul Takumi urma si cadd pe un loc gol? Altfel spus, existan
in Romdnia ,precedente japoneze® de vreun fel?

Stefan Liiceanu: Pe masuri ce proiectul Takumi se contura in mintea mea, am urmarit cu mare
curiozitate interesul bucurestenilor fatd de ideea de Japonia. Am constatat ci existd deja sur-
prinzitor de multe restaurante japoneze, festivaluri organizate anual fie de Ambasada Japoniei,
fie de alte centre de culturd, ca si nu mai vorbim de numairul tot mai mare de elevi si studenti

— interviu cu Stefan Liiceanu —

s,
LB el Lo

150 de metri pétrati transformati spectaculos intr-o librarie cu 30.000 de cirti si o colectie unicd in Romania de obiecte japoneze artizanale.

pasionati de limba japonezi. Pe de alti parte insd, am simtit si lipsa totald de produse japoneze
traditionale disponibile cumpiritorilor, o situatie clar diferitd de cea a marilor orase europene,
indeosebi Londra si Paris, in care existd magazine nipone traditionale gata si ii bucure pe cei care
le trec pragul. Aceasta observatie m-a motivat o datd in plus si dau viatd conceptului Takumi, iar
in prezent md bucurd cu adevirat faptul ci cei care ne viziteazd apreciaza din plin acest proiect.
Humanitas: [ Takumi am descoperit mai multe rulouri scrise in japonezi de mina dumneavoas-
trd, decorative, misterioase si atrigdtoare in sine, inainte ca vizitatorul si le citeasci traducerea.
Fiecare reprezintd, de fapt, un simbure de ingelepciune. Ce sfat din intelepciunea japonezd s-ar
potrivi cel mai bine spatiului romdanesc si romanilor?

Stefan Liiceanu: Nu pot trimite la un sfat, ci mai degrabi la un ,,proiect japonez®. De ceva ani
de zile, in Japonia se urmareste in mod activ un soi de ,reintoarcere la naturd“. Orasele mari,
odinioari fird pic de verdeatd, sunt reconcepute pentru a avea cit mai multi copaci, acoperisuri-
le cladirilor publice sunt transformate in veritabile gradini, iar grija fatd de resursele naturale ale
tdrii este mai puternicd ca oricAnd. Tokyo, unde locuiesc aproximativ 23 de milioane de oameni,
are deja un plan ambitios, pe termen mediu, de a schimba radical structura orasului, pentru a
aduce inapoi natura in sufletul oamenilor. In acelasi stil de plinuire coerent si responsabila,
Japonia investeste enorm in educatie si medicini. Cred ci am putea invita aceste lucruri de la
japonezi, intrucit la noi nici unul dintre cele trei aspecte (naturd, educatie, sinitate) nu ocupd
vreun loc important in politica guvernantilor. Japonia investeste tot mai mult in oamenii ei, in
calitatea vietii acestora, in mediul inconjuritor. Bineinteles, nu as putea avea pretentii de la o
tard precum RomAnia, trecutd prin secole de instabilitate sociald, rizboaie, tiranie, comunism,
furt organizat, s3 fie precum Japonia. Sansele istorice nici micar nu au fost de partea noastra.
Dar mi-as dori totusi, intrucat triim intr-o perioada istorici relativ favorabil, liberd, cu acces
la informatie, la tehnologie, feriti de rizboaie, si avem un spirit civic mai dezvoltat, si ne
construim viitorul intr-un mod coerent. Matur. De dragul simplititii, as compara o natiune
cu un sofer care conduce un automobil, el fiind constiinta colectivi, iar automobilul fiind re-
sursele fizice ale tarii. Japonia are un drum bine definit, plinuit, stie incotro vrea si meargi ca
natiune. In acelasi timp, resursele tirii, in spetd populatia si natura, sunt respectate, intretinute
precum o masind care are de parcurs un drum lung. Din picate, noi ca natiune nu avem nici
harta, si stim incotro mergem, si nici un plan de ingrijire a bunurilor noastre. Imi fac iluzia
cd, intrAnd la Takumi, orice roman va avea, privind aceste obiecte in fond ,,umile, un termen
de comparatie care ar putea si-1 impingi inspre o meditatie profitabila.



JOI, 25 MAI

18.00

Noi aparitii in Raftul Denisei

Nikos Kazantzakis, Fratricizii

Amos Oz, Fima

Vor vorbi: Elena Lazir, Madeea Axinciuc,
Denisa Comanescu

18.30

Biblioteca italiana, seria noui
Niccold Machiavelli, Principele
Vor vorbi:

Smarada Bratu Elian,
Teodor Baconschi, Vlad Russo

VINERI, 26 MAI

17.00

Ingeborg Bachmann

Voi, cuvinte. 101 poeme antume si postume
Vor vorbi: Ioana Nicolaie, Sebastian Rei-
chmann, Denisa Cominescu

17.30

Lev Tolstoi, Evanghelia pe scurt

Vor vorbi:

Gabriel Liiceanu,

Monica Brosteanu, Tatiana Niculescu

18.00

Andrei Cornea, Lantul de aur
Vor vorbi: Andrei Cornea,
Ioana Parvulescu, Vlad Russo,
Gabriel Liiceanu

18.30

Humanitas Junior la Bookfest
Prezinta: Iustina Croitoru

Lansare

Ana Alfianu, Val si Cetatea Sufletelor
Vor vorbi: Ana Alfianu,

Dan C. Mihaiilescu,

Ioana Nicolaie, Radu Vancu

19.00

Dezbatere despre literatura
contemporana din Suedia si Romania,
la Scena

Invitat special, scriitorul suedez

Aris Fioretos

Eveniment in cadrul programului
»Suedia — tard invitatd de onoare

la Bookfest 2017

Vor vorbi: Aris Fioretos,

Mircea Cirtirescu, Ioana Parvulescu,
Denisa Comanescu

19.00

Radu Vancu, Zodia Cancerului. Jurnal
Vor vorbi:

Radu Vancu,

Horia-Roman Patapievici,

Cristian Pitrasconiu, Lidia Bodea

HUMANITAS

12 Bookfest 2017

19.30

Dan Stanca, Anii frigului

Vor vorbi: Dan Stanca,

Dan C. Mihaiilescu, Cosmin Ciotlos,
Lidia Bodea

SAMBATA, 27 MAI

11.30

Standul Bookfest Junior

pavilion C1 (balcon)

Atelier de povestit si desenat pentru copii

Otilia Mantelers

Secretul monstrului: o poveste cu povete, trei
pisici §i 0 surprizd

Vor vorbi: Irina Popescu, Maria Popistasu,
Otilia Mantelers, Alice Ene

11.30

Dorian Branea

Statele Unite ale romainilor.

Cartile cilitoriilor romdanesti in America
in secolul XX

Vor vorbi: Dorian Branea,

Cristian Pitrdsconiu, Mircea Mihiies,
Lidia Bodea

12.00

Lucian Boia

Istorie si mit in congtiinga romdneascd
Editie aniversard adaugita si ilustratd
Vor vorbi:

Lucian Boia, Ioan Stanomir,

Gabriela Maaz

12.30

Aris Fioretos, Mary

Vor vorbi:

Aris Fioretos,

Mircea Cartarescu, Ioana Parvulescu,
Denisa Comanescu

13.30

America la riscruce, un dialog transatlantic
Martin S. Martin in dialog

cu Cristian Pitrdsconiu

Vor vorbi:

Martin S. Martin,

Cristian Patrasconiu,

Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu

14.00
Andrei Plesu, Despre inimd si alte eseuri
Vor vorbi: Andrei Plesu, Sever Voinescu

14.30

Gabriel Liiceanu

Romiénia, o iubire din care se poate muri
Vor vorbi:

Gabriel Liiceanu,

Sever Voinescu, Cristian Pantazi

15.00

Mircea Cirtirescu, Peisaj dupd isterie
Vor vorbi: Mircea Cirtarescu,
Mircea Vasilescu, Angelo Mitchievici

B e T g i

15.45

Tatiana Niculescu

Mistica rugdciunii si a revolverului.
Viata lui Corneliu Zelea Codreanu
Vor vorbi: Tatiana Niculescu,
Ioana Parvulescu, Gabriel Liiceanu

16.30
Radu Paraschivescu
Am fost candva femeie de onoare

Vor vorbi: Radu Paraschivescu,
Dan C. Mihiilescu, Oana Pellea

17.00
Ioana Nicolaie, Pelinul negru
Vor vorbi: Ioana Nicolaie,

Ioana Parvulescu, Tania Radu,
Radu Vancu

17.30

Traian Ungureanu,

Prostii Europei.

Cum se sinucid civilizatiile
Vor vorbi: Traian Ungureanu,
Horia-Roman Patapievici,
Radu Paraschivescu

18.00

Jonathan Safran Foer, lati-mi
Vor vorbi: Cosmin Ciotlos,
Ciristian Pitrisconiu,

Ioana Baldea Constantinescu,
Denisa Comanescu

18.30

loana Bradea, [nalt este numele tin
Vor vorbi: Ioana Bradea,

Dan C. Mihiilescu,Radu Vancu,
Lidia Bodea

19.00

Tom Rachman

Cresterea si deciderea marilor puteri
Vor vorbi: Radu Paraschivescu,
Andrei Criciun, Denisa Cominescu

19.30

Yukio Mishima, Amurgul marinarului
Priya Parmar, Vanessa si sora ei

Vor vorbi: Stefan Liiceanu,

Angelo Mitchievici, Laura Calgea,
Denisa Comanescu

DUMINICA, 28 MAI

12.00

Ramona Ursu, Noaptea, ca hotii

Vor vorbi: Ramona Ursu, Emilia Sercan,
Cristian Pantazi, Radu Paraschivescu

12.30

Emilia Sercan

Fabrica de doctorate sau

Cum se surpd fundamentele unei natii

Vor vorbi: Emilia Sercan, Marian Popescu,
Cristian Pantazi, Gabriel Liiceanu

13.00
Toana Baldea Constantinescu
Nautilus

Vor vorbi:loana Baldea Constantinescu,
Radu Paraschivescu, Tania Radu

13.30

Delia Calancia

O zi din viata Deliei, asa cum

le-a povestit-o trimisilor nogtri speciali
Humanitas Junior

Vor vorbi: Delia Calancia, Ioana Nicolaie,

T.O. Bobe, Lidia Bodea

14.00

Franz Kafka

Metamorfoza.

Integrala prozei antume

Vor vorbi: Mircea Cirtarescu,
Caitilin Cioab3, Tania Radu,
Denisa Comanescu

14.30

Radu Jorgensen

Exit 45. Tragedie academici americand
Vor vorbi: Radu J6rgensen,
Horia-Roman Patapievici,

Radu Paraschivescu

15.15

Evgheni Vodolazkin, Aviatorul

Vor vorbi: Horia-Roman Patapievici,
Dan C. Mihiilescu, Denisa Cominescu

16.00

Noutati in colectia Stiingd

Amir Alexander, Infinitezimal.

Cum a contribuit

la faurirea lumii moderne o teorie
matematicd periculoasi

Steven Weinberg, Lumea explicati.
Evolutia stiintei moderne

Vor vorbi: Doru Cistiian, Cristian Presu-
ra, Liviu Ornea, Gheorghe Stratan

16.30

Fernando Pessoa

Vecin cu viaga.

Poezia ortonimd. 1911—1935

Vor vorbi: Dinu Flimand, Ioan Stanomir,
Andreea Risuceanu, Denisa Cominescu

17.00

Noi aparitii in seria de autor

Matei Cilinescu

Conceptul modern de poezie: De la roman-
tism la avangardi

A citi, a reciti: cdtre o poetica a (re)lecturii
Vor vorbi: Ioana Parvulescu,

Mircea Cartiarescu, Radu Vancu,

Lidia Bodea

17.30

Magda Riduti, 7 urisc, ma!

O antologie a pamfletului.

De la cronicarii munteni la Pamfil Seicaru
Vor vorbi: Magda Riduga,

Dan C. Mihiilescu, Radu Paraschivescu
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of Congress: p. 19; © Bert Nienhuis: p. 19; © Paul Esser: p. 22 (sus); Catherine Helie © Gallimard: p. 22; © Fiorella Battistini: p. 24; © Niels Akermann: p.25. Credite foto coperte si
ilustratii: © Granger Historical Picture Archive / Alamy Stock Photo: p. 6; © Bettmann: p. 13; © Aaron Rapoport GULIVER/Getty Images: p. 13; Alexander Vasilyevich Chantsev, The
Power (1990) © Heritage Image Partnership Led / Alamy: p. 30; The Bridgeman Art Library: p. 30; Mary Evans Picture Library / Alamy: p. 30; © Yury Vassiliev: p. 28.






