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“La 12-13 ani am inceput s citesc hulpav. Dar ce-mi

p!?cea atdt de mule la cidie? Faprul, pesemne, ci puteam
aluneca intr-o alti_:lume. Cu ﬁqtai‘e carte int-o alts
lume. In oricit de multe lumi. Tn toate lumile lumii
puteam intra pur si simpluintorcind foile unei ¢irgi.
Era o hoindreali eterna. Qu fiecare carte plecam in alta
calirorie; fugeam in aled viaga. Citeam ore si ore in sir,
uitdnd s3 md scol din pat dimineata, si ma spil,

sa mandne. Important era cd puteam si fug ,de aici” i
i md puteam inroarce purrind in mine zvonul altor
lumi. Plecam de-acasi zile si zile in sir si, cind veneam
inapoi, eram, fard si-mi dau seama, ,mai mare"”.
Cresteam pe nesimyite. A deveni cititor cred ci asta
inseamnd: sa cresti Fird si € vada.

Gabriel Lii
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dialoguri de duminica

y incroducere in

Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu
Dialoguri de duminica:
o introducere in categoriile vietii

Editura Humanitas, 432 pp., 54 lei

PLESUS Dialoguri de duminici

O introducere in categoriile vietii

Am pornit la drum provocati de doui intrebiri. Prima: ce-ar fi, ne-am zis, ca intr-o lume in care totul e sufocat de o pasageri ,actuali-
tate®, in care totul e agitatie cotidiana si surescitare de tip breaking news, si vorbim despre ,,inactualititile” durabile ale vietii, singurele
care conteazd cu adevirat? Ne-am propus si pitrundem in casele oamenilor ca doi prieteni care isi iau libertatea de a sta la taifas despre
lucrurile care ne friménti pe toti, dar nu pentru ci sunt intimplari de zi cu zi, ci pentru ci fac parte din constantele vietii, din tesutul
ei netrecitor. Pe-acestea le-am numit, in subtitlul cirtii, ,,categoriile vietii“.

Miracolul intalnirilor

Gabriel Liiceanu: E tare frumos titlul pe care l-ai propus — cici tu l-ai
propus — pentru discutia noastra. Andrei, de ce miracol?

Andrei Plesu: Eu asa resimt orice intilnire care ma marcheaza. Si cred
cd si tu la fel. E un miracol. [...] Cu alte cuvinte, toate intAmplirile
unei vieti au, la sfrsit, o configuratie care se poate numi destin. Cum
se converteste o intAmplare in destin, cum devine ea destin, sta e
miracolul intalnirilor! Miraculos e si faptul ca, adesea, ,intAmplari®
in aparentd nesemnificative, incrucisarea a doud priviri, o stringere de
mana fulgurantd, precipitatd, sau convietuirea episodicd intr-un loc,
pe o plajd, intr-un compartiment de tren, in puscirie, pot crea fracturi
existentiale definitive. Intr-o secundi. Nu e miraculos? Nu pot si nu
invoc un detaliu care m-a frapat, pe vremea cind ma ocupam de ingeri.
Dintre ierarhiile ceresti, nu treptele ,inferioare®, cele din vecinitatea
omului, sunt ,regizorii“ intalnirilor
destinale, ai marelui ,,desen” existen-
tial, ci ingerii de pe treptele cele mai
inalte, cele din proximitatea Tronu-
lui Dumnezeiesc. Cu alte cuvinte,
operatiunea aceasta e, ca sd zicem
asa, o treabd de ,experti®...

G.L.: Si spunem atunci ci o intal-
nire este miraculoasi cand in ea se
impletesc intr-o formi extrem de
subtild necesitatea unui destin cu in-
tAmplirile care-l compun. Mi-aduc
aminte cd ne-am recapitulat de mai
multe ori scena intalnirii fieciruia
dintre noi cu Noica, marcati de de-
rizoriul punctual al primei intalniri,
dar ascunzind de fapt in ea ceva ce
ne-a marcat, fleciruia, viaga. Pe Noica l-am cunoscut acasi la un pro-
fesor de la facultate. Mi dusesem si iau o carte de la el. Noica tocmai
incheia vizita, era in vestibul si isi punea un galos. Deci era obligatoriu
si-1 intalnesc pe Noica, dar nu neapdrat in timp ce-si punea un galos.
A.P: Da, era destul de putin probabil...

G.L.: Pugin probabil, dar, potrivit teoriei tale, asa a regizat intilnirea
regizorul tiu suprem, ingerul... [...] La un moment dat, cineva mi-a
propus si scriu un text pe o temi de genul asta: Ce-ar fi fost daca...?
Ce-ar fi fost daci nu l-ai fi intAlnit pe Noica? Si mi-am spus: Eu nu
pot sd scriu textul dsta, pentru ci n-ar fi fost nimic. E ca si cum m-ar fi
intrebat: Ce-ar fi fost daci viata ta nu era viata ta, ci era viata altcuiva?
Pana la urma, cred ci miracolul unei intalniri constd in faptul ci nu-¢i
poti imagina viata ta fird acea intalnire. Te alcituieste si face parte din
temelia vietii tale. Pur si simplu viata ta se surpd daci il retragi pe acel
om unic din economia vietii tale. [...]

G.L.: Crezi ca am putea ,inventaria® tipurile de intAlniri? Pentru c3,
in fond, nu existd un singur fel de ,intalnire.

A.P: Incercim. O primi categorie ar fi — devin inevitabil autobiografic— in-
tAlnirile care te orienteaza, te trimit citre anumite orizonturi, pe care tu
le ignorai pAnd atunci, sau le percepeai nebulos. Am avut norocul unor

Nu de putine ori, in timpul discutiilor noas-
tre, am ras cu pofta. Si poate nu e intampla-
tor ca ultimul dialog a fost dedicat nu mortii,
cirasului siumorului. Cand te cateri din cand
in cand, cum am facut noi stand de vorba, pe
panta abrupta a lumii, n-ai cum sa-ti reprimi
senzatia ca, dincolo de servitutile si splendo-
rile vietii, se afla buna asezare, adica ,buna
dispozitie” a unui zeu...

Autorii

asemenea intalniri incd din liceu, aveam o colegd, Floriana Avramescu,
care mi-a pus in mina niste carti esentiale... Era, cum sunt toate co-
legele noastre, mai matura decat noi la virsta cu pricina... M-a dus la
Manistirea Antim si m-a introdus in compania citorva oameni... A
fost un excelent intermediar. Prin ea l-am cunoscut pe Nicu Steinhards,
prin ea l-am cunoscut pe Codin Mironescu, pe tatal ei, Marcel Avra-
mescu, pe Sorel Vieru, prin ea l-am cunoscut pe pirintele Benedict
Ghius, un teolog de anvergurd despre care, din picate, nu se vorbeste
destul, si asa mai departe. Deci e intAlnirea care-ti dd o deschidere spre
un orizont inci neaproximat de tine. Pe urma sunt intalnirile care te
dislocd. Le-ag mai numi ,intalniri trezitoare".

G.L.: Te disloci in bine sau in riu? Cici poti fi bine sau riu instalat.
A.P: Da... sau prematur instalat... Or, asemenea intalniri iti dau un
bobarnac si te trezesti in fata unei lumi care aratd altfel decat stiai, si
te obliga si iesi din tine si sd pui in miscare un potential pe care nu-1
aproximasesi. Asta a fost intAlnirea
mea cu Marin Tarangul. Eu eram,
in prima tinerete, foarte serios, asa,
foarte pedant, eram solemn, eram
genul de ,premiant® antipatic, iar
Marin, in primul an de facultate,
m-a smuls din aceastd suficiend usor
presenild si m-a aruncat in penum-
brele vietii, in iuresul ei promiscuu,
echivoc, livrindu-mi ins3, in acelasi
timp, si o bibliografie greu de gasit
pe-atunci, pe teme care nu-mi erau
la indemana. Pe scurt, m-a pus sd
triiesc neconventional si si citesc
cuminte... Pe urma, un alc tip de
intalnire, o intalnire care, ca si spun
asa, m-a pus, profesional vorbind, pe
orbitd, a fost intanirea cu profesorul Ion Frunzetti, despre care iardsi
se vorbeste prea putin. As numi intilnirea cu el intAlnirea care te situ-
eazd. O timpurie intilnire formativd a fost aceea cu un unchi al meu,
Vladimir Niculescu, profesor de francezi la liceul ,,Spiru Haret” din
Bucuresti. Eram inci elev, dormeam cu el in cameri (era perioada
cand o mulfime de familii triiau ingrimadite, ,la comun®, in spatii
restranse) si, seard de seard, imi citea din Racine si Corneille... Apoi a
fost marea intAlnire cu Constantin Noica, intalnirea care te modeleazi,
intalnirea care m-a dus spre propriul meu proiect, spre mine insumi.
Un mare ,intAlnit" e cineva care nu te duce spre el, ci te duce spre tine.
Si face asta nu doar invifandu-te ceva, ci, mai ales, dezvifAndu-te de
tine, adicd de ceea ce, in mod fals, crezi ci esti.

G.L.: Asta si e definitia adeviratului seduciror, care bate dincolo de
sensul banalizat si vulgar al cuvantului, cel de corupitor. Latinescul
seduco inseamnd a lua pe cineva de-o parte, a-l trage de-o parte. Splen-
did ins4, in cazul unui om care te modeleazi, cum a fost Noica — aici e
vorba de intalnirea Maestrului —, este, cum spui, ci te ducea de partea
ta, nu de partea lui. Te ajuta sd te descoperi, te impingea spre intalnirea

cu tine. Te ajuta ,,sa devii ceea ce esti.

fragment
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Lucian Boia

Mihai Eminescu, romdnul absolut:
Facerea si desfacerea unui mit
Editura Humanitas, 224 pp., 29 lei

LUCIAN

BOIA

OMUL
Sl CLIMA

Teos, soanon, pehore

HUEMANITAY

Lucian Boia
Omul §i clima: Teorii, scenarii, psihoze
Editura Humanitas, 188 pp., 25 lei

Remarcabil poet romantic, Eminescu a devenit, inci din secolul lui, un mit fabricat ideologic, folosit la bine si la riu, intr-un amestec
idolatru de critica literard, biografie romantati, hagiografie patriotarda si vizionarism delirant. A fost si mai este uneori socotit un
Dumnezeu al natiei, dar si un precursor al fizicii moderne. Un brand de tari, dar si un perfect poet de manual. Un romin verde de tip
carpatin, dar si un redutabil lingvist. Adorat deopotriva de Ceausescu si de Cioran, mitul siu a pendulat intre Zalmoxis si Capitanul
Corneliu Zelea-Codreanu. Mihai Eminescu, romdnul absolut este istoria avatarurilor prin care trece nu atit un mare poet, cit o cultura

mici in ciutarea unui reprezentant gigantic si universal.

Istoria nenumaratelor distorsioniri pe care le-a produs in ultimul secol
si jumitate cultul ,,poetului national meritd astizi parcursi. Volumul
de fatd o prezintd cu detasare, acuitate criticd si finete a observatiei.
Oare vom reusi cAndva sa-1 vedem (i s3-1 citim) pe Eminescu elib-
erati de mitologia creatd, de un secol si ceva, in jurul imaginii lui?
In orice caz, istoria exageririlor pe marginea numelui siu e plini de
invataminte.

Pentru intelectualul roman din vremurile moderne, n-a existat de altfel
piatrd de incercare mai mare decit ,Eminescu — un nume in fata ciruia
nu oricine si-a pastrat luciditatea si discernamantul. La inceput victima
a detractorilor din epocd, el a cizut curand prada zelului glorificatorilor,

care l-au sechestrat in irealitatea omagiului lor. Si cine, astizi, in afard
de Lucian Boia, ne poate ghida mai bine pe acest teritoriu minat de
fantasme, pentru a reveni pe tarAmul istoriei reale?

»~Eminescu nu e perceput doar ca un foarte mare poet. A ajuns si fie
mai mult, mult mai mult decat atat. Ni se infitiseaz3, la cota lui cea mai
inaltd, ca exponent suprem al romanismului. In ce mi priveste, am re-
vizitat, printr-o cercetare proprie, toate fazele esentiale ale transfigurarii
mitice a poetului. Nu e o carte (decat tangential) despre Eminescu, cio
privire asupra reprezentirilor poetului, un tablou sintetic al mitologiei
eminesciene.“ — Lucian Boia

,Organele-s sfairmate si maestrul e nebun!®

Vor spune cei patrunsi de superioritatea ab-
solutd a poetului ci in cazul lui nu de mit
este vorba, ci de purul adevir. Cu alte cu-
vinte, Eminescu e intr-adevir chiar atat de
mare pe cat il aratd mitul. Chiar de-ar fi asa,
o asemenea judecatd nu schimbd cu nimic
fondul problemei. Mitul e altceva. Arghezi,
si el un mare poet, poate nu la fel de mare ca
Eminescu, totusi, suficient de mare (in acest
punct, discutia risci si devind cam scoldreas-
cd!), nu se bucurd defel de un asemenea pri-
vilegiu. Ar fi fird noima si vorbim despre un
mit Arghezi. Un personaj este mitificat atunci
cand o comunitate se oglindeste in el, se re-
cunoagste in el, apeleazi la el ca la un spirit
ciliuzitor. Cu toate motivele din lume sau
cu mai putine motive, lucrul acesta nici nu
mai conteazi; odati zimislit, intr-un context
anume, mitul ajunge si aiba o viatd proprie,

Vreme si vremuri

care nu mai e subordonati realitiii incon-
juritoare. Eminescu putea foarte bine si ri-
mAna un poet mare (si e clar i nu are egal in
literatura romaneasci a secolului al XIX-lea),
fira si ajungi la conditia unui mit. Cum s-a
petrecut transfigurarea? Geneza oricirui mit
presupune o emotie impdartasita. Nu se nasc
mituri ,la rece®.

Doui sunt ingredientele care, fuzionand, au
declansat in acest caz procesul mitologic. Mai
intéi, fireste, poezia. Poezia eminesciand a ani-
lor ultimi, limpede si armonioasa, pe deplin
eliberatd de ,,surplusul“ si de obscuritagile pri-
mei maniere. Inteligibilitatea si muzicalitatea
au fost factori decisivi, dat fiind ¢i o mitologie
rispunde sentimentului general, nu doar gus-
tului unui cerc de cunoscitori rafinati. Emi-
nescu a reusit performanta de a face poezie
inaltd in termeni accesibili, abordind temele

— mic atlas al imaginatiei umane

fundamentale, triplul registru: filozofic, patri-
otic si erotic, intr-un limbaj seducitor si pe
intelesul oricui. [...] Acum intervine al doi-
lea ingredient al mitului: accidentul biografic
(pentru a relua expresia folosita de Iulian Cos-
tache). Eminescu innebuneste. ,Nebunie®,
desigur, e un termen care tine de vorbirea cu-
rentd, dar oricare ar fi diagnosticul corect al
bolii (in jurul ciruia controversele s-au tinut
lang) si cauzele acesteia (un sifilis ereditar sau
contactat, in opinia initiald, motiv contestat
ulterior), cert este ca poetul a suferit o bruta-
13 pribusire psihici si intelectuali. Eminescu
intrd astfel intr-o galerie imaginara foarte ca-
racteristicd secolului al XIX-lea, cu figuri (care
se pot combina) precum ,geniul neingeles,
»geniul nebun® sau ,,poetul blestemat” (,poéze
maudit”).

fragment

In Omul i clima, Lucian Boia analizeazi ansamblul teoriilor, scenariilor
si psihozelor climatice din Antichitate pAna in zilele noastre, pentru a
decripta mecanismul mental si ideologic al acestor constructii si ati-
tudini. Autorul imparte imaginarul climei in trei categorii: teorii de
naturd antropologici si psihologica (diversitatea umani se explicd prin
diferentele de climat), istoricd (clima influenteaza dinamica procesel-
or istorice, ascensiunea anumitor civilizatii, stagnarea sau deciderea
altora) si ,catastrofici“ (imaginarul ,sfArsitului lumii®, scenariile ex-
tinctiei rasei umane, al ciror prototip riméane Potopul). Lucian Boia
nu infirmd si nici nu valideazi vreuna dintre aceste teorii i, mai ales,
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nu incearci si prezici viitorul. Autorul ne vorbeste, de fapt, despre
istoria imaginatiei umane, care, de-a lungul timpului, a fost stimulat3,
contrariatd, infuriatd sau chiar terifiatd de clima.

,1i admir pe cei care cunosc deja viitorul. In ceea ce mi priveste, eu nu
stiu nimic despre el. Dar, in paralel cu istoria climei «adevirate» si a vii-
torului e, existd o altd istorie, legata de prima, si totusi independenta:
istoria imaginatiei umane stimulate, uneori chiar inflamate, de mani-
festirile climei. Aceasta este istoria pe care imi propun s o povestesc.”

Lucian Boia
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SIEU AM TRAITIN

COMUNISM

I0ANA PARVULE

Ioana Parvulescu (ed.)
Si eu am trdit in comunism
Editura Humanitas, 408 pp., 49 lei

La 25 de ani de la ciderea comunismului, epoca Ceausescu le pare unora un paradis pierdut, iar altora un infern greu de uitat. Dincolo

de politici si de ideologii, martorii acestei cirti si-au triit copilaria si tineretea pe vremea economiei de energie electrici si de apa calda,

au citit la lampa cu gaz in plin secol XX, au stat ore in sir la coadi la lapte, s-au dus la culcare in echipament de alpinist, au strins roadele

toamnei de pe cimpurile patriei ca elevi, studenti sau soldati in termen, au simtit zi de zi frica de turnatorii Securititii si au jinduit la

o vacanti in vreuna dintre tirile blocului sovietic. Amintirile lor sunt un vaccin binevenit impotriva uitarii.

Am adunat in carte felii de viagd cotidiani din anii comunismului. Asa
s-a concretizat pentru noi, oamenii din Est, comunismul. Asa l-am
triit, asa l-am simtit pe pielea noastrd. Uitarea a inceput imediat ce
comunismul a cizut. Acum, deja, s-au maturizat generatii care nu mai
au ce sd uite: s-au ndscut in altd lume, ,,pe altd planeta®. In curind toate
aceste detalii vor disparea cu desdvarsire si nu se va mai sti cum a fost
cu adevarat. E ca si cum s-ar topi in neant o parte din noi. Cine stie,
poate partea cea mai buni din noi, cea care iese la iveald in momentele
rele, grele (desi mie nu mi s-a parut ci s-ar fi intAmplat neapirat asa cu
noi toti, atunci; existau, dimpotriva, specialisti in a scoate la iveald ce
e mai rdu din oameni). $i, oricum, nimeni nu cred cd vrea sd rimina
in lagdr doar ca si-si arate calitdtile.

Au venit si vor mai veni istoricii, sociologii, specialistii de toate felu-
rile. Vor numira mortii si viii, vor compara diverse costuri imediate
si de duratd, vor analiza cauze si efecte si vor face un tablou sintetic al

Oficiale

Urgenta numirul 1: papidiile. Intr-o buni zi, prin ’86 sau ’87, nu mai
tin minte exact, la Institutul de Reactori Nucleari Energetici, unde
lucram, s-a dat alarma: am fost convocati i ni s-a spus ci trebuie si
stringem toatd pipidia dintr-o poiani destul de mare, aflatd nu foarte
aproape de cladirile sectiilor. La inceput n-am ingeles ce se intdmpla, am
crezut cd era o gluma (desi
vestitorii nu prea aveau
simgul umorului), pe urma
insd am priceput: a doua zi
trebuiau sd soseascd intr-o
vizitd de lucru Tovarasul si
Tovarisa, iar elicopterul lor
ar fi aterizat tocmai in acea
poiana. Din nenorocire,
papadia se incipdtinase sd
creascd acolo deasd si vigu-
roasi. Cum Tovarasul sau
Tovarasa, nu mai tin minte
care, nu suporta papidia,
planta aceea infama trebuia
complet extirpatd din po-
iand si de pe drumul care
ducea spre cladirile sectii-
lor. Am fost martorul unor
scene memorabile. Iesise
intreg institutul, de la sefi
de sectie pani la femei de
serviciu. Sa fi fost o mie de
oameni? Mai mule? Toti stiteau aplecati si culegeau de zor pdpidie. Se
muncea indricit, se smulgea cu furie — eram in crizd de timp. Planul
de baraie era bine pus la punct: zona fusese impartitd in sectoare,
fiecare sector intrAnd in grija cite unui detasament de smulgitori;

Istoriei. Din care va lipsi un singur lucru: noi, ,oamenii din Est®, mai
exact din Roménia. Vor lipsi, inevitabil, absolut toate detaliile concrete
ale vietii fieciruia dintre cei care au triit comunismul pe pielea lor.
Dar nici mécar noi, care ne amintim cite ceva, nu ne cunoastem unii
altora povestile zilnice. A venit timpul s3 le aflim.

Autorul acestui volum e colectiv. La fel si personajul ei principal. Oa-
meni de toate vérstele si profesiile, din toatd Romania, femei si barbagi
care, in majoritate, nu se cunosc intre ei (in orice caz, pe vremea ace-
ea nu se cunosteau intre ei). Cea mai tAndra persoand din carte este
niscutd in 1981, are asadar 34 de ani, iar decana de varstd in 1923, a
implinit 92 de ani. Se acoperd asadar un arc de timp de vreo 60 de ani.
Fiecare participant a venit cu zi de zi-ul lui. Cititorul va fi cAstigat daca
va parcurge cartea ca pe un roman. Pani la urma asta si este: romanul
dramatic al comunismului.

Ioana Parvulescu

papadia culeasi era strinsi in grimezi, apoi grimezile erau adunate
intr-o grimada mare, la periferia zonei; acolo urma sa se dea foc pipa-
diei. Nu mai ¢in minte cAte ore a durat operatiunea, dar stiu cum am
blestemat cu totii planta asta rebeld. Rispanditd prin iarba, uneori era
greu sd-i gdsesti tulpina si, presati de timp, apucam smocuri mai mari
de iarba. Daci n-am fi fost
sub o presiune atat de cris-
pantd, probabil cd am fi ras
in hohote. Asa insd ticeam
si smulgeam contra crono-
metru. Caind treaba a fost
gata (oare chiar nu mai
rimdsese nici un fir de pi-
padie?), am vrut sd asist la
arderea acelei grimezi uri-
ase — probabil in semn de
razbunare pe planta abjec-
td. Ideea n-a fost grozava:
dupa ce s-a turnat benzina
si s-a aprins focul, a izbuc-
nit o flacira uriasi de care

m-am apropiat necugetat,

] !". d‘—"ﬁ-_r'lnun-w - ‘__]_ -;-;.*n..-,

|l |

iar vantul si-a schimbat di-
rectia si flacira mi-a parlic
parul. (N-aveam alta solu-
tie decAt s3 ma tund scurt.)
Am interpretat incidentul
ca pe o rizbunare a plantei
la rizbunarea mea. A doua zi dimineata, cAnd am ajuns la institut, ni
s-a comunicat ci, din picate, Tovardsul si Tovarisa nu mai veneau in
vizita la noi.

Vlad Zografi, fragment
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RADU
F’ARASMCHWESCLJ
ROMANIA
IN 7 GESTURI

Radu Paraschivescu
Romdnia in 7 gesturi
Editura Humanitas, 188 pp., 24 lei

Aici, in rindurile acestei cirti, nu e vorba de persoane, ci de ceea ce trideazd comportamentul lor public: acomodarea, delimitarea stra-

tegicd de un trecut care compromite, demagogia si gargara patriotardi, trecerea dintr-o tabara in alta la momentul oportun, amnezia

conjuncturali, tehnica mistificirii, minciuna ca modus operandi, constiinta impunititii, comertul cu drame, marlinia cu ifos, pamfletul

folosit ca alibi pentru injuraturi, lasitatea paziti de bodyguarzi etc. Persoanele care au comis aceste gesturi se bucuri de notorietate si isi

duc (sau si-au dus) o buna parte din viatd in ochiul public. Indiferent daci vin din politici, mass-media sau sport, ele pot fi preluate ca

modele. Multiplicate in pliurile societatii, reficute in microuniversul unei sciri de bloc, al unei intreprinderi private, al unei scoli. Or,

cind modelul e un mistificator, un delincvent sau un bolsevic, consecintele nu pot fi decit gravisime. Mai cu seama intr-o tard unde incid

existd oameni care deplang disparitia comunismului, a lui Nicolae Ceausescu si a pedepsei capitale. O tara al cirei animal emblematic

tinde si fie, daci n-o fi ajuns deja, rechinocerul. — Radu Paraschivescu

Despre tilcul gesturilor publice
interviu cu Radu Paraschivescu

Humanitas: Domnule Radu Paraschivescu, ati ales, din puzderia de
atitudini si vorbe politice, sapte gesturi definitorii pentru Romania
noastr, cea de la televizorul de toate zilele. Dupi ce criterii le-ati ales?
Radu Paraschivescu: Am eliminat din capul locului criteriul specta-
culozititii. Un om care ameninta ci se arunci (sau chiar se arunci) de
pe o macara e mult mai spectaculos decit un om care azvarle un pahar
cu api in figura interlocutorului, intr-un studio de televiziune. Insi nu
m-a preocupat latura dramatici sau senzationalistd a gesturilor, ci fora
lor de sugestie si valoarea lor de simbol. Acesta a fost criteriul principal
de selectie. Numitorul comun al celor sapte gesturi este viteza lor de
dispersie, rapiditatea cu care pot fi preluate si multiplicate pe diverse
paliere ale esafodajului socio-demografic. E vorba de gesturi individu-
ale care pot deveni exponente ale unui anumit tip de gindire, ale unui
anumit modus operandi. Mai mult,
sunt gesturi care vorbesc despre cAteva
metehne pe care le gisim deopotrivi
in politicd si in mass-media, in diver-
tisment si in viata de zi cu zi: amnezia
oportunistd, constiinta impunitatii,
acomodarea, veleitarismul galopant,
lipsa de scrupule, marketingul fune-
rar, lasitatea deghizatd in curaj, abjec-
tia sau mArldnia primard. Gesturile
acestea au talc si reverberatie. Ele nu
trideazd doar un moment in care
comitatorul isi pierde cumpitul, ci o o,
lucruri mult mai grave. Si chiar daca niei ii va fi mai bine:
sunt, in prima instanta, gesturi per-
sonale, dincolo de conturul persoanei
e usor si ghicesti grupul, patura sau
casta. Unul dintre motivele pentru care lucrurile merg prost in Roménia
il reprezintd sectele de privilegiati.

Humanitas: Romdinia in 7 gesturi e o carte plini de umor amar. In ce
misurd e si un fel de rechizitoriu al enormitatilor care inundi spatiul
public si fatd de care omului inteligent nu-i mai rimine dect hazul
de necaz?

Radu Paraschivescu: Stiti foarte bine ci hazul de necaz e 0 armi cu
doud tdisuri. PAnd la un punct, practicarea lui te salveaza. Dincolo de
acel punct, risti sd te ingroape. Dat fiind ci e vorba de gesturi repro-
babile, odioase sau micar jenante, incircitura criticd a textelor mele e
subingeleasi. Totul e ca tonul critic s3 nu-si fie suficient siesi, iar pagi-
nile scrise si nu devina prilej de autoadmiratie auctoriald. Cine scrie
in acest temei ar face bine si-si schimbe azimutul si cariera. E posibil,
in schimb, ca textele din Romidnia in 7 gesturi si aduci a rechizitoriu
infuzat de umor. Este, dupd pirerea mea, cel mai bun canal de trans-
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,O carte care poate ficitita ca o fisa medicala
in care figureaza cateva maladii caracterio-
logice. Atata doar ca scriitorul nu e medic si,
prin urmare, nu poate decat sa semnaleze
neregulile. Speranta lui e ca fiecare cititor va
gasi leacul pe cont propriu, punandu-siin joc
discernamantul si demnitatea. Cu cat o vor
face mai multi si mai repede, cu atat Roma-

mitere a unor mesaje simple. Si a unor avertismente. Mai cu seami ca
unele dintre personajele surprinse in gesticulatia lor mizerabild in carte
au ajuns si evolueze pe scena publicd dupi ce au fost propulsate acolo
prin vot. Uneori, prin majorititi covarsitoare. Si poate ¢ n-ar fi bine
sd uitdm ci spatiul public e usor de maculat si din cauzi ci sistemele
de filtrare sunt astupate. Nu e nimeni la butoane, nu avem instante
capabile sd spuni ci a interzice impristierea dejectiilor pe ecran nu e
o forma de cenzuri, ci un act sanitar. Daci scoti un apendice inflamat,
nu inseamni ci recurgi la cenzura anatomici. Inseamna ci ai griji ca
organismul s3 fie mai (sau si redevind) sinitos.
Humanitas: In variate feluri, unele mai pe sleau, altele mai intorto-
cheate, toate cele sapte gesturi prin care se defineste spatiul public in
cartea dumneavoastra sunt forme de minciund. Dar nu orice minciuni:
minciuna spusi cu fruntea sus, fird
tresirire, mistificarea pAnd in panzele
albe, cea pe care o crede mincinosul
insusi. Cum de discursul public se
indepirteaza tot mai mult de reali-
tate si devine o simpld scamatorie
mediaticd?
Radu Paraschivescu: In Roménia
existd o traditie a manipularii, este
bine si nu pierdem din vedere acest
fapt. Iar manipularea nu s-a niscut
in decembrie 1989, atunci a inceput
doar perfectionarea ei. Zilele lui de-
cembrie 1989, diversiunea de la Tar-
gu-Mures, gogosile cu umplutura le-
gionaroid-fascista ale mineriadei din
iunie 1990, impingerea lui Corneliu
Vadim Tudor in runda finali a alegerilor din 2000 sau gripa aviard sunt
tot atitea exemple de manipulare. Iar manipularea presupune doua
lucruri: existenta unui numir consistent de oameni naivi (sau prost
informati) si concoctarea unor minciuni baroce, sfruntate, gogonate.
Scenariul acesta a stat la baza multor filme ale tranzitiei romanesti,
chiar daca nici scenaristii, nici regizorii n-au fost dintre cei mai buni. Fi
au avut insd impreund sansa unei mulgimi de figuranti candizi, usor de
dus cu presul. Si a unui instrument, televiziunea, care a fost de multe
ori aliatul perfect. ,Habar n-aveti cAt de multi oameni de-abia asteapta
si se lase prostigi.“ Dorin Tudoran a ficut mai de mult observatia aceasta
cireia nu pot decit si-i subscriu. Minciuna, ne asigura intelepciunea
populard, are picioare scurte. Dacd lucrurile stau intr-adevir asa, e
greu de acceptat ci aceste picioare scurte au permis totusi cariere att
de lungi. Tnsotite de pagube atit de mari.
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Cartea
simturilor

un proiect initiat

de Lidia Bodea

Arcanele aducerii-aminte
Gabiriel Liiceanu
Mihai Maniutiu

Dan C. Mihailescu
Angelo Mitchievici
Horia-Roman Patapievici
Tania Radu
Antoaneta Ralian
Catalin Stefanescu

Senzorium fabulatoriu
Ana Barton
Adriana Bittel
Ana Blandiana
Mircea Cartarescu
loana Nicolaie
Radu Paraschivescu
loana Parvulescu

Tntre,,aroma lumii”
si,simtirea mintii”
Constantin Coman
Horea Pastina
Monica Pillat
Andrei Plesu
Mihai Sarbulescu
Victor leronim Stoichita

Intr-o lume a digitalizarii globalizate, in care navigim prin spatii virtuale, incotro o iau pipaitul, auzul, gustul, vizul si mirosul?

Dan C. Mihiilescu aduni intr-un volum colectiv marturii adesea tulburitoare despre simturile prin care triim, intelegem, ne temem

sau iubim. De la omul care adulmeci tot ce-l inconjoara, la omul care descifreaza realitatea prin sunet, de la cel impitimit de mirosuri

si miresme, la fiinta fascinati de vedere si de imagine, cititorul cilitoreste din simt in simt si trece dincolo de simtirea cotidiana, in

eterul apropierii de Necunoscut. Cartea simturilor e o pledoarie plini de tilcuri metafizice pentru bucuria de a fi vii si prezenti in

fiecare clipa in trecitorul nostru trup.

Argument

Gandul cd meritd scrisd o ,,carte a simgurilor — si nu atit o carte despre simguri,
cAt una dedicatd, inchinati lor — ma urmireste de cAtiva ani, ca o promisiune
ficutd la ananghie, una pe care stii i nu se cade s-o uiti...

I-am vorbit lui Dan C. Mihiilescu despre cartea simgurilor si l-am rugat si
accepte pastorirea ei, ca volum colectiv care si adune amintiri, povesti, gAnduri,
reflectii despre simturile noastre cele stiute ori nestiute. Spre bucuria mea, a
acceptat misiunea, a scris invitagia (o puteti citi, ca prefatd a cirtii noastre),
si-mpreund am inceput si-i chemdm, si-i asteptim si-apoi si-i citim pe autorii
Cartii simgurilor. Regizori, prozatori, eseisti, pictori, istorici ai artei, critici lite-
rari, traducitori, preoti — 21 de autori s-au prins in jocul ,,alchimiei senzoriale®.
Fiecare a fost liber s aleagi registrul in care va scrie — confesiune, literatur,
eseu — si, fird vreo premeditare, au venit, opt, sapte si sase, in dreptul celor trei
perspective, echilibrindu-le atit de frumos: ,,Arcanele aducerii-aminte®, ,,Sen-
zorium fabulatoriu si JIntre «caroma lumii» si «simtgirea mingii»“. Tuturor le sunt
mai mult decit recunoscitoare si le mulfumesc cd au ficut ca o promisiune mai

Cartea
Simturior
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HUMANITAS

Dan C. Mihiilescu (ed.)

Cartea simturilor

Postfatd de Lidia Bodea

Editura Humanitas, 300 pp. 42 lei

Alchimii senzoriale

Dupi fermecitoarele (nu doar noi am folosit epitetul) volume colective
dedicate bunicilor, caselor, soldatilor, muzicilor, reveriilor gastrono-
mice si cdrtilor formatoare, la un sfert de veac de Humanitas ne-am
propus, in aceeasi suitd jubilativ exemplara, un jam session dedicat
alchimiei senzoriale. Celor cinci (biete?) simturi care sunt esenta fiintei,
cele care ne definesc personalitatea si (chiar) destinul, care ne desfatd si
ne imbatd, usile, acoperisul si ferestrele prin care percepem splendoarea
Creatiei si miretia lui Dumnezeu, dar pe care le probozim de milenii
ca forfotire pitimasa, indricire, irationalitate, silas al ispitelor, izvor
de vicii s.a.m.d. Printre multele zale ale lantului pedagogic (educatia
esteticd, civic, istoricd, fizicd, politica, filozofici, financiard, culinard,
cosmeticd, turistici...), educatia senzoriald face figurd de slujnica in-
variabil obiditd. O gandire traditional disjunctivi face mereu ca logica,

Simtirea mintii

Noi cazand, Dumnezeu ne-a pedepsit cu ingadu-
inta si mila lui infinite. Ne-a |asat porti catre inapoi.
Depindea numai de noi sa stim sa le deschidem.
Nu ne-a ridicat puntile, nu ne-a trantit in veci por-
tile Paradisului in nas. Ne-a lasat simturile, raze
de splendoare pe care sa ne putem catdra. Cand,
in viata noastra sublunara, intalnim stralucirea
frumusetii, amintirea lumii din care am cazut se

veche sd fie finutd si sd prinda, gratie lor, chipul Cargii simgurilor.

Lidia Bodea

ratiunea si fie consideratd aprioric superioard, hotiratoare fatd de sen-
zoriumul fiingei. Iar faptului ci simgurile definesc estetica (aisthetai)
i se raspunde cu suverand riceald ci Frumosul se supune Binelui si
Adevarului. Oare asa si fie? Potrivit cirui simg va rotiti cu predilectie
fiptura? Care dintre cele cinci (sau poate al saselea?) va defineste mai
apisat si mai autentic realitatea, asteptirile, optiunile? Se poate face
o strictd, obiectivi ierarhizare in domeniu? Ordinea dumneavoastri
lduntrica pune tot vizul pe locul suprem, urmat de auz, miros, gust si
tactil, asa cum ne-a obisnuit traditia? Cu ce sim¢ opereazd de predilectie
aducerile-aminte in cazul dumneavoastra? latd numai cateva intrebari
menite si contureze perspectiva dintru care am gandit cartea de faga.

Dan C. Mihiilescu

trezeste in noi. E o0 boare, o adiere, e 0 ameteala,
alteori e un rapt. Simturile, aceleasi care ne punin
contact cu lumea trecatorului si a parelniciei, tot
ele, cand descoperim frumosul, ne transporta in-
apoi. Ele ne aducin minte, sub forma unor tresariri
fulgurante, spectacolul Fiintei pure pe care n-am
stiut sa-1 contemplam pana la capat.

Gabriel Liiceanu
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O poveatne

Victor Ieronim Stoichita

Despiirtirea de Bucuresti: O povestire
Traducere din francezi de Mona Antohi
Editura Humanitas, 296 pp., 39 lei

Cu Despiirtirea de Bucuresti, canoscutul istoric de arta Victor Ieronim Stoichita isi face debutul strilucit in proza literari, evocand, intr-o

PORT3 P A LA s . A s .. . . A . .
»povestire® scrisi la persoana intii, viata din Roménia deceniilor sase si sapte ale secolului trecut, lumea in care generatia naratorului
anonim gi-a petrecut copiliria si tineretea. Este o lume alcituita din amintirile celor mari si din descoperirile celor mici, o lume bantuita
de spaime si vorbind in soapti, care si-a pierdut rosturile dinainte si incearci s supravietuiasca pustiului ,,vremurilor noi“ de dupa
rizboi. O galerie de personaje memorabile, puse in situatii care mai de care mai griitoare, trimite totusi cu gindul la subtilul ,cititor de
tablouri® care este autorul. Mai presus de toate insi, ritmate de evenimentele epocii, crimpeie din viata cotidiana a unei familii prinse
sub tavilugul istoriei sau din frimAntirile tinerilor ce-si cautd un drum in viati in acele vremi se perinda prin fata cititorului de azi,

amintindu-i felul in care un timp necrutitor a stiut si fringi atitea si atitea destine.

Da-da-dansati, copii!

Existau mai multe mijloace de a ajunge dincolo. Avand in vedere
controlul implacabil al frontierelor nationale, trecerea frauduloasa era
aproape exclusd. Auzeam din ciAnd in cAnd ca unul traversase Duni-
rea inot ca s ajunga in Iugoslavia, sau ca altul reusise sd atingd, cu o
ambarcatiune improvizatd, malul turcesc. Dar mai erau si alte posibi-
litdgi, mai frecvente si mai putin periculoase. Erau desemnate prin ,a
fugi®, ,a rimane"®, ,a pleca“. ,A fugi“ se aplica celor care, primind un
pasaport pentru o cildtorie turistic intr-o ,tard infragitd“, ca Ungaria,
Cehoslovacia sau Iugoslavia, reuseau si treacd (,,sd fuga“) de pilda in
Austria, Germania de Vest sau Italia. ,A rimane“ se referea la cei care,
din motive profesionale sau familiale, primeau un pasaport care le
permitea si meargd intr-un scurt sejur intr-o tara capitalistd, de unde
decideau si nu se mai intoarci. La un moment dat, Oficiul Natio-
nal de Turism a inceput s organizeze — lucru care tinea de miracol —
excursii in striindtate. Cele cAte-

va zile la Roma, Florenta, Venetia,

Atena, Londra erau scump platite,

iar uimitorul pasaport, acordat dupa

demersuri complicate, trebuia predat

la Militie imediat dupa intoarcere.

Cand trebuia obtinutd o aprobare

pentru permisul care didea dreptul

la o calatorie de scurta durata, pen-

sionarii erau privilegiati, din motive

destul de simple: daca ,rimaneau®

dincolo, act ilegal, statul nu mai

trebuia sd le pliteasca pensiile. Tanti

Margot a inceput intr-o zi si faci economii ca si-si poatd pliti un
voiaj de o siptimani la Paris. Era — spunea ea — oragul in care isi
petrecuse cei mai frumosi ani, pe care-l iubise din toatd inima si din
care fusese nevoitd si plece cu un sfert de secol in urma. Spunea ci
i-ar fi fost de-ajuns o singurd zi. Dar trebuia s fie neapdrat in luna
mai, cAnd tot Parisul era verde si soarele scilda cheiurile Senei. O zi de
mai i-ar fi de-ajuns, adduga ea, si se plimbe de dimineagd pani seara
pe Champs-Elysées. La ciderea noptii, cind luminile orasului s-ar
aprinde, s-ar ageza, obositd, pe o banci. Ar inchide ochii, nidijduind
ca Atotputernicul s-o lase si doarma.

Pentru totdeauna.
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Dar nu exista o ciltorie de-o zi, i tanti Margot a inceput si faca tot
soiul de calcule complicate: daca punea deoparte o treime din pensia
pe o lund, ar fi putut lua in considerare un sejur care sd includi Parisul
si castelele de pe Valea Loarei. Era in 1965, si avea saptezeci de ani.

S-a organizat cum a putut mai bine, a inceput si predea mai multe ore

de franceza si, in 1968, a reusit, spre marea noastra uimire, si strAngi

cei 10 000 de lei ceruti de Oficiul National de Turism. Dar cilitoria
programata pentru luna mai a fost anulatd, fiindca Parisul era impanzit
de baricade. Dupa un an sau doi Franta a redevenit accesibild, dar la
un pret mai ridicat. Si nu stiu exact de ce tanti Margot nici nu mai
voia sd audd de excursia asta. A murit la Bucuresti zece ani mai trziu,

in mica ei garsonierd ,,confort redus“ de langa Piata Obor. In fine, ,a

pleca® era ultima modalitate de a ajunge dincolo.

Ti viza pe cei care, avind rude in striinitate (majoritatea ,fugiti“ sau
yramasi®, dar si membri ai famili-
ei care se stabiliserd acolo inaintea
razboiului), incepeau complicatele
formalitdti de emigrare, care puteau
dura luni sau chiar ani in sir. Citre
mijlocul anilor 1960, a existat o pri-
mi febrd de a fugi—a pleca—a riméne.
Membrii ,,vechilor familii“, ai co-
munitdtii evreiesti sau ai minoritdgii
germane din Transilvania au fost cei
care au fugit, au rimas sau au plecat
primii. Astfel, prietenii Clarisei s-au
ficut tot mai rari, dar au plecat si

altii, ca Morel, tAndrul ghitarist al grupului rock al lui Adrian, care a

zburat intr-o buni zi spre California, de unde le-a trimis camarazilor

lui un magnific disc de 33 de turagii al lui Bob Dylan.

La un moment dat, furia plecirilor parci s-a mai domolit. S-a reluat

mai tirziu, in anii 1980, intr-o form3 exacerbati, numiti ironic la

acea vreme in mediile intelectuale ,psihoza aureliani®, aluzie directd
la abandonarea in 273 d.Cr., in timpul domniei lui Aurelian, a unei

Dacii de acum incolo pierdute pentru totdeauna si pe care romanii

au hotarat s-o lase in voia barbarilor. Dar, deocamdati, noi rimineam

pe pozitie si... dansam.

fragment



Mari autori ai lumii la Bucuresti

Alain
Finkielkraut

Infréngerea
eandirii

Viata intru gandire cedeazi pe nesimtite
locul infruntirii tribale si derizorii dintre
fanatic si strigoi.

Subiect la ordinea zilei, criza culturii contem-
porane se afld azi pe buzele tuturor. Autori ce-
lebri ii dedici strialucitoare analize incununate
de sumbre previziuni. infréngerea gandirii
este in acest concert o incercare de diagnostic.
Originea crizei trebuie ciutatd, potrivit auto-
rului, in cateva directii: abandonarea ideii de
universalitate a culturii si adoptarea cu orice
pret a unei perspective ,locale®, relativizarea
valorilor care definesc o culturd, lirgirea fird
masurd a insusi conceptului de culturd care
addposteste azi de-a valma aproape totul —
marile creatii ale spiritului ca si gesturile coti-
diene, banale produse de consum ca si rafinate
opere de artd. Cuprinsd deopotrivd de intole-
ranga si infantilism, cultura pare deci sd fi uitat
astizi de indoiald, de ironie, de ragiune — in-

tr-un cuvant, de gindire.

o |
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ALAIN FINKIELKRAUT
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infrangerea gandirii

Alain Finkielkraut

fnﬁa‘ngerea géandirii

Traducere din franceza de Sofia Oprea
Editura Humanitas, 160 pp., 27 lei

Alain Finkielkraut in dialog cu Horia-Roman Patapievici — un eveniment desfisurat pe 2 noiembrie 2015,
in cadrul Conferintelor Ateneului Roman si al Galei Humanitas 25 de ani.

Noi suntem lumea,
noi suntem copiii

Ce vrea gandirea postmoderna? Acelasi lucru
ca Iluminismul: s3-1 faci pe om independent,
sa-] trateze ca pe o persoand adultd, pe scurt,
asa cum spune Kant, si-l scoa-
ta din conditia de minor de
care el insusi este rispunzitor.
Cu o nuanti insi: cultura nu
mai este considerata instru-
ment de emancipare, ci una
din instantele tutelare care i
se opun. In acest sens, ome-
nirea va fi ficut un pas decisiv
spre maturitatea sa in ziua in
care gandirea va inceta si fie 0
valoare suprema si va deveni
tot atit de facultativa (si de
legitimd) ca pariurile hipice
ori rock’n-rollul: pentru a in-
tra efectiv in era autonomiei,
trebuie si transformdm toate
obligatiile epocii autoritare
in optiuni. Elitismul rimine
dusmanul, insi semnificagia cuvantului s-a
inversat pe nesimtite. Spunind: , Trebuie fa-
cut pentru culturd ceea ce Jules Ferry a ficut
pentru educatie®, André Malraux se inscria
in mod explicit in tradigia iluministd §i voia
sa generalizeze cunoagterea marilor opere ale
omenirii; astazi, in sfera linigtitd a timpului
liber, cirtile lui Flaubert stau aldturi de roma-

nele, de serialele de televiziune si de filmele
dulcege cu care se imbata intruparile contem-
porane ale Emmei Bovary, iar ceea ce este eli-
tist (deci intolerabil) nu este sd refuzi poporu-
lui cultura, ci si refuzi eticheta culturali unei
distractii, oricare ar fi ea. Triim momentul
feeling-urilor; nu mai existd nici adevir nici
minciund, nici stereotip nici inventie, nici

frumusete nici uratenie, doar o paletd infinitd

de pliceri, diferite si egale. Democratia ce im-
plica accesul tuturor la cultura se defineste de
acum inainte prin dreptul fieciruia la cultura
pe care si-a ales-o (ori sd numeasca drept cul-
turd pornirea sa de moment). ,Lasati-ma sa
fac ce vreau cu mine“: nici o autoritate tran-
scendentd, istoricd ori pur §i simplu majori-

tard nu poate influenta preferingele subiectu-
lui postmodern ori guverna comportamentul
siu. Inzestrat in viati cu o telecomanda aido-
ma celei cu care isi dirijeazd televizorul, el isi
compune programul, cu spiritul senin, fird
a se mai lisa intimidat de ierarhiile traditio-
nale. Liber in sensul in care Nietzsche spune
cd a nu se rusina de sine este marca libertdtii
atinse, el poate abandona to-
tul, lasdndu-se prada cu bucu-
rie nemijlocirii pasiunilor sale
elementare. Rimbaud sau Re-
naud, Lévinas sau Lavilliers —
selectia sa este culturald in mod
automat. Nongindirea a coexis-
tat, desigur, intotdeauna cu
viata spirituala, dar este pentru
prima oara in istoria Europei
cand ea std sub acelasi acope-
ris, se bucura de acelasi statut
si cAnd cei care, in numele cul-
turii ,inalte“, mai indriznesc
sd-i spund pe nume sunt tratati
drept rasisti ori reactionari. Sa
fim clari: aceastd dizolvare a
culturii in intregul cultural nu
pune capit nici gandirii, nici
artei. Nu trebuie sd cidem prada lamentarii
nostalgice dupd epoca de aur in care capodo-
perele se adunau cu lopata. Problema cu care
ne confruntdm de citva timp este diferita si
mai grava: operele existd, dar, cum granitele
dintre culturd i divertisment s-au estompat,
teritoriul care sd le adaposteasca si sd le dea
sens nu mai existd. — fragment
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Mari autori ai lumii la Bucuresti
Evgheni Vodolazkin

Romanul Soloviov §i Larionov semnat de Evgheni Vodolazkin, autorul bestsellerului
Laur (publicat in 2014 in colectia ,,Raftul Denisei®), a fost finalist, in 2010, la premiile
Bolsaia Kniga si Andrei Belii, ca o recunoastere a originalititii cu care reconstituie un
episod din trecutul Rusiei, imbinat cu un prezent nu mai putin pasionant.

lerului Laur
Vodolazkin

si Larionov

Evgheni Vodolazkin

Soloviov si Larionov

Traducere din rusi de Adriana Liciu
Editura Humanitas Fiction, 324 pp., 37 lei

Soloviov, tAnir cercetitor in domeniul istoriei,
studiaza figura legendari a generalului Lario-
nov, comandant in Armata Alba in timpul
Rizboiului Civil din Rusia. Dar portretul
pe care i-l face este unul pseudoistoric, con-
taminat de figuri proeminente din istoria
Rusiei si chiar din familia lui Vodolazkin.
Tema de cercetare prilejuieste incursiuni in
timp si spatiu, in cele mai diferite medii, co-
lorate pe alocuri cu o tentd detectivistica. Ro-
manul abunda in consideratii despre istorie,
politicd si morald, intruchipate intr-o galerie
de portrete memorabile, bazate pe jocul ironic
al autorului cu sursele reale si cele inventate.
O frumoasd si seducitoare poveste de dragoste
intregeste, cu umorul inconfundabil al scrii-
torului, gustat deja de cititorii rom4ni, aceastd
remarcabild operi literard in care meditatia
asupra relativitatii lucrurilor — mai cu seama
a adevarului istoric — ocupa un loc central.

,Un roman extraordinar, in acela§i timp
ironic si tragic, inteligent construit, care se
citeste cu o nespusa plicere.”

Novii Mir

Considerat o capodoperi a literaturii ruse actuale, bestsellerul Laur este de doui ori
castigator al Premiului Bolsaia Kniga — Premiul intai si Premiul cititorilor — pe 2013.
A primit, in acelasi an, Premiul Iasnaia Poliana (Lev Tolstoi). Este tradus in peste douize-

ci de tiri.
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Evgheni Vodolazkin

Laur
Traducere din rusi de Adriana Liciu
Editura Humanitas Fiction, 328 pp., 37 lei

O capodopera incredibila.
Horia-Roman Patapievici

Amintind de filmul Andrei Rubliov si de
romanul Numele trandafirului, bestsellerul
Laur readuce la viad secolul al XV-lea, in-
tr-o intrigd stribitind timpul si spatiul, cu
un personaj complex, care este pe rind vraci,
nebun sfant, pelerin si cilugir. Cu o scriiturd
de o simplitate rafinatd, trecAnd firesc de la
real la fantastic si de la cele lumesti la cele
sfinte, cu un spirit liber in religiozitatea lui
inteligentd, cu un umor subtil si o sensibili-
tate cuceritoare, Evgheni Vodolazkin ne oferd
o carte de o mare frumusete si profunzime,
pentru a ne spune o poveste tulburitoare, pe
care o numeste ,roman neistoric®.

»Laur nu e un un text autoritar. Nu e un in-
dreptar despre cum sd triiesti. (Nu am acest
drept, si nici nu mi-l doresc.) E un text care
pune intrebari si pentru credinciosi, si pentru
atei in egald misurd. Nu propoviduieste reli-
giozitatea, ci presupune un intetlocutor. [...]
In descrierea unei paduri intr-o primavari
din secolul al XV-lea, in romanul meu apare
o sticld de plastic. Apare acolo pentru ci am
vrut sd sugerez ci nu existd timp. Si asta e
ideea esentiald a romanului: existd vesnicie,
nu timp. Principalul mijloc prin care incerc
sa exprim acest lucru este limba.“

Evgheni Vodolazkin

10 | Revista de toamni—iarnd a Grupului Humanitas

g TR PR RS S G R T

T 8 " " I

2 |
71 g S i

e - T
el e '.‘

L

-
3

e

Editie speciald ,Inapoi la argument” — Evgheni Vodolazkin si Horia-Roman Patapievici.

Lansarea romanului Seloviov si Larionov in Libriria Humanitas de la Cismigiu,

moderati de Denisa Comainescu.



Mari autori ai lumii la B

Eric-Emmanuel
Schmitt

Un autor tradus
in peste patruzeci de limbi

Trei femei, trei epoci. Ana triieste la Bruges in timpul
Renasterii, Hanna, in Viena imperiala de la inceputul se-
colului XX, iar Anny, in Hollywoodul actual. Toate trei
se simt profund diferite de contemporanii lor. Si daci ele
reprezinti una si aceeasi femeie?

In secolul al XVI-lea, Anne, o tinird modesti din Bruges, fuge
de acasi in ziua nuntii pentru a nu fi victima unui destin pe
care nu si-1 doreste. In Viena lui Freud, Hanna von Waldberg,
rasfitatd a lumii bune, isi pardseste sotul care o adord pentru a
se descoperi pe sine cu ajutorul psihanalizei. Iar in zilele noas-
tre, la Hollywood, Anny Lee, o actritd a cirei frumusete nu e
intrecutd dect de nevoia ei de a se autodistruge prin droguri
si alcool, rupe tiparele industriei entertainmentului si refuzi
stratagemele care ar transforma-o intr-un adevirat star. Trei
epoci diferite, pe care le unesc insi ipostazele unei femei libere,
nesupuse, aflate in ciutarea adevirului si a iubirii.

Eric-Emmanuel Schmitt

Femeia in fata oglinzii

Traducere din francezi de Daniel Nicolescu
Editura Humanitas Fiction, 336 pp., 37 lei

»Aceasti carte complexd este in aceeasi misurd o poveste filo-
zoficd si psihologicd, un roman istoric si o parabold modernd.”
Le Figaro Littéraire

,In noul lui roman, Eric-Emmanuel Schmitt semneazi o ine-
ditd pledoarie in favoarea slibiciunilor si, mai ales, a fortei
sexului frumos.“

Lire

»Lui Schmitt ii plac constructiile complexe si in acelasi timp
ludice, iar cititorul se delecteazi si invata citindu-i cirtile.”
1élérama

ST

{2 doi domni
din Bruxelles

| brahim
D gin Coran

Lansare de carte si sesiune de autografe
marti, 8 decembrie, ora 19.00
Femeia in fata oglinzii
Institutul Cervantes din Bucuresti
Bd. Regina Elisabeta nr. 38

Reflexii inselatoare

Am totul ca si fiu fericitd; nu sunt deloc asa.

Cu toate astea, mi straduiesc... Zi de zi imi amintesc ci sunt
norocitd, iubitd, doritd, addpostitd intr-un palat, prezentatd
inaltei societdti din Viena; ceas de ceas ma striduiesc si admit
cd sunt bine-sindtoasi, ci am mai mult decat imi trebuie, cd
intalnesc persoane simpatice, c, in aceastd capitald imperiala,
mi-ar fi de ajuns si merg la Oper3, la concerte, la teatru, in
muzee, ca si intilnesc toate izbinzile spritului uman. Noapte
de noapte, scrutez in aminungime trupul adormit al sogului
meu, repetindu-mi ci noud austriece din zece mi-ar fura locul.
Insd, in ciuda acestor cugetiri, in ciuda bunelor mele intentii,
dau gres. Inteleg care-i fericirea mea, dar nu o simt.

Raul imi di tarcoale. ..

Micar de l-as putea preciza...

De ce mi scol dimineata? In afara colectiei mele, nimic din
ziua ce urmeazad nu ma ispiteste. Cu toate acestea, darzd, im-
brac uniforma, imi repet rolul, imi revid replicile, imi aranjez
intririle si iesirile din scend, ma pregitesc pentru comedia
care a devenit viata mea. Poate ci tAnjesc dupi un miracol...
Care anume? Si incetez si mi vid actionand. Si nu mai fiu
nici actrita, nici spectatoarea propriei persoane. Sa incetez sa
m3 mai judec, si ma critic, s3-mi percep impostura. $i, in cele
din urmd, precum un cub de zahir in ap3, si md cufund in
realitate si si mi dizolv in ea.

Deocamdatd mi prefac bine, jocul meu nu are hibe. Sub mi-
mica si elocinta mea, nimeni nu-mi ghiceste frimAntirile.
Ieri-seard, Franz mi-a strigat, entuziast:

— Sunt mandru de tine!

Mandru de mine? Nu stiu dacd declaragia lui m-a incurajat

ucure§ti

Conferintele Ateneului Roman
miercuri, 9 decembrie 2015, ora 18.30
ERIC-EMMANUEL SCHMITT
in dialog cu Marina Constantinescu

sau m-a descumpdnit si mai tare... Pe de-o parte, md simteam
usuratd ci-1 mulfumesc pe acest om incintitor, pe de alta,
sufeream ci sotul meu, cel cu care imi impart zilele si noptile,
cel care, teoretic, este cel mai intim apropiat al meu, nu imi
desluseste chinurile.

Ce sa deduc din asta?

C4 ar trebui si-mi continui ingeldtoria pAna la a uita cd inter-
pretez un rol? Uneori, mi gAndesc cd mitusa Vivi, soacra mea,
toate aceste femei care mi inconjoard au izbutit: reactiile lor,
logice, previzibile, apartin personajului pe care-l joaci, perso-
naj in care ele cred, personaj pe care nu-l parisesc nicicand.
Sau sd pun punct? Si ma caut pe mine insimi? Si descopir
ceea ce conteazi cu adevirat?

Cand scriu aceste cuvinte, md cuprinde teama. Da, sa plec,
dar pentru ce s plec? S2 mi caut pe mine insimi, de acord,
dar dacd nu mi voi gisi? Dacd nu voi descoperi nimic? S3
abandonez totul si si mi reped la o intilnire himericd unde
nu m-a poftit nimeni, ce nebunie... Chiar in clipa asta, simt
nevoia si mi reped la Franz, si md arunc in bragele lui vinjoase
si sd-i poruncesc: ,,Stringe-ma!“, asa cum fac adesea. El adord
crizele astea, ride in hohote, pentru ci are sentimentul ci-mi
exprim afectiunea. .. fird si presupund cd-mi manifest mai ales
spaima. Prin urmare, Franz nu se mai saturi de mine. TAnirul
conte von Waldberg e incAntat ci sunt plicutd de prietenii
lui si cd fruntea societdtii vieneze ma intAmpind cu atata cal-
durd. Uneori imi aduce la cunostingd cite ceva din ploaia de
complimente: ,E irezistibild, atdt de incAntitoare, de exactd
in aprecieri, cu inimd generoasd, un diamant, prietene, ai pus
mana pe un diamant!“ — fragment
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Premiul Nobel pentru literatura

2015

Svetlana
Aleksievici

Sfarsitul omului rosu sau
Vremea dezvrijirii

volum in curs de aparitie
la Editura Humanitas

Despre vremurile cAnd oricine
ucide crede ca il slujeste
pe Dumnezeu

Olga V. — monograf, 24 de ani

E dimineatd. Sunt in genunchi... Stiteam in genunchi si md
rugam: ,Doamne! Acum pot! Acum vreau si mor!® In ciuda
faptului ¢ e dimineatd. .. si ziua e la inceput...

O dorinta atit de puternicd... S3 mor! $i am plecat la mare.
M-am asezat pe nisip. M-am convins ci nu trebuie si-mi fie
frici de moarte. Moartea inseamni libertate. .. Marea se lovea,
se lovea de mal... si s-a ldsat noaptea, apoi a venit din nou
dimineata. Pentru prima datd, n-am hotirat nimic. Am mers,
am mers. Mi-am ascultat propriul glas: ,Doamne, te iubesc!
Doamne...“ Sara bara bzia bzoi... Asta e in abhazi... In jur
sunt atitea frumuseti, sunete... Si eu vreau s mor.

Eu sunt rusoaici. M-am niscut in Abhazia si am triit multd
vreme acolo. In Suhumi. Am triit acolo pani la douizeci si
doi de ani. Pand in ’92... PAna a inceput rizboiul. ,Daci ia
foc apa, cum o stingi?“ spun abhazii. Asa vorbesc ei despre
rizboi... Oamenii mergeau cu aceleasi autobuze, invitau la
aceleasi scoli, citeau aceleasi cdrti, triiau in aceeasi tard si invi-

Au trecut doua decenii de la ciderea imperiului sovietic si, incetul cu incetul, Rusia pare a face pasi inapoi spre vremea

Rézboiului Rece. Tinerii rusi, care nu impirtisesc visurile de pace ale parintilor lor, se hrinesc cu iluzia apusei grandori,

viseazd un alt imperiu atotputernic si-l socotesc pe Stalin vizionar, nu tiran. Generatia dinaintea lor, cea care a triit in

doui lumi, se lupta inci si-si afle identitatea, si-si giseascd drumul. Aceasta e noua Rusie pe care o zugriveste Svetlana

Aleksievici in cea mai recenti carte a sa, Sfdrsitul omului rosu sau Viemea dezvrdjirii, publicati sau in curs de publicare

in peste 25 de tiri.

tau toti aceeasi limba — rusa. Si acum se omoara unii pe algii:
vecin pe vecin, coleg pe coleg. Fratele isi omoari sora! Doar
se luptd aici, langa casi... Pii cAr? C3 doar acum un an...
doi... Triiau ca fratii, toti erau comsomolisti si comunisti.
Scriam in compunerile de la scoald: ,frati pe veci..., ,uniune
indestructibila...“ S3 omori un om! Nu-i eroic, dar nici crimd
nu e... E o grozivie! Am vazut asta... e de neinteles... nu
pricep... Vi povestesc despre Abhazia... Am iubit-o foarte
mult... (Se opreste.) Si acum o iubesc, totusi... O iubesc...
Pe peretele fiecirei case abhaze e atArnat un pumnal. Cand se
naste un bdiat, rudele ii ddruiesc un pumnal si aur. Si aldturi
de pumnal pe perete e atirnat un corn pentru vin. Abhazii
beau vinul din corn ca din pahar, cornul nu poate fi pus pe
masa pand nu bei tot, pni la fund. Conform traditiei abhaze,
timpul petrecut cu oaspetii la masd nu se socoteste, pentru ci
omul a bdut vin si s-a bucurat. Dar cum se socoteste timpul
cand omul ucide? Cand trage in altul...? Cum e asta? Acum
ma gindesc mult la moarte.

(Sopteste.) A doua oari... nu m-am mai lasat... M-am inchis in
baie... Unghiile imi erau tocite pAni la singe. Am scurmat, am
sipat in zid, in tirand, in calcar, dar in ultima clipi am vrut din
nou si triiesc. Si sfoara s-a rupt... PAnd la urma, sunt in viata,
pot si md pipdi. Doar ci... nu mi pot abtine si mi gandesc la
ea... la moarte. Cand aveam saisprezece ani, a murit tata. De
atunci urdsc inmormAantirile... muzica aia... Nu inteleg de ce

Premiul Goncourt pentru nuveld 2015

FRERIL GLRWCCHUR T PN TR SUvELL

MNICOLAS CAVAILLES

VIATA DOMNULUI
LEGUAT

fac oamenii spectacolul sta. Sedeam lingd mormant, intele-
sesem deja cd acela nu era tatdl meu, ci tatil meu nu era acolo.
Era trupul rece al cuiva. O teacd. Vreme de noua zile am avut
un vis... Ma chema cineva... mi tot chema la el... Tar eu nu
intelegeam: unde si ma duc? La cine s m3 duc? Am inceput si
md gindesc la cei apropiati... pe multi dintre ei nu-i vizusem
niciodata si nu-i cunosteam, muriserd inainte si md nasc eu.
Dar deodatd am vizut-o pe bunica... Bunica a murit demult,
demult, nu ne-au rimas nici micar fotografii de-ale ei si eu n-o
recunosteam in vis. Acolo, la ei, totul e altfel... Parci ar fi si
parci n-ar fi, nu sunt acoperiti de nimic, noi suntem acoperiti
de corp, dar ei nu sunt protejati de nimic. Apoi l-am vizut pe
tata... Tata era incd vesel, incd pdmAntesc, imi era cunoscut. lar
ceilalti oameni de-acolo erau... erau... de parci ii cunosteam,
dar 1i uitasem. Moartea este inceputul... inceputul a ceva...
Doar ci nu stim a ce... Mi gindesc, mi tot gindesc. As fi
vrut si ma smulg din captivitatea asta, as fi vrut si ma ascund.
Si nu demult... Cum mai dansam dimineata in fata oglinzii:
sunt tAndrd, sunt frumoasd! O si mad bucur! O s3 iubesc! Pri-
mul... Un baiat frumos, rus... De o frumusete rara! Abhazii
au o vorba despre astfel de oameni: ,,Un birbat de simingi“.
Era un pic stropit cu noroi, in adidasi si uniforma militard. A
douazi cineva i-a furat adidasii. Cineva l-a omorat... (Zambeste
pentru prima datd.)

Traducere din rusi de Luana Schidu

IUMAMITAS

Nicolas Cavailles

Viata domnului Leguat

Traducere din francezi de Emanoil Marcu
Editura Humanitas, 76 pp., 19 lei

Nicolas Cavaillés
Viata domnului Leguat

Traducitor de limba roména, mare cunoscitor al lui Cioran si au-
tor a mai multe eseuri de critici literara, Nicolas Cavaillés nu des-
figureaza catusi de putin nobilul registru al umorului deznidij-
duit.

Marianne Payot, L’Express

Odatd cu reinceperea prigoanei impotriva hughenotilor, Francois
Leguat (1683-1735), gentilom din Bresse, e silit si-si pariseasc, la
peste cincizeci de ani, piménturile natale §i si porneascd intr-un ne-
sfarsit exil ce-l va purta din Olanda in insulele din Oceanul Indian,
de aici inapoi in Olanda si, in sfarsit, in Anglia. Nicolas Cavaillés se
apleacd asupra vietii acestui concetitean al siu, povestind, pe urmele
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relatdrilor sale, aventura pelerinajului citre peisaje exotice din insule
edenice, aflate aparent departe de tulburirile veacului. Numai aparent
insd, cici vesnica intolerantd si bunul-plac al stipanilor readuc intot-
deauna in prim-plan violenta nedomolitd a istoriei. Tatd de ce sensul
aventurii lui Leguat ii apare in cele din urma lui Cavaillés a fi o lunga
cautare spirituald, o cilitorie ocolitoare catre sine insusi.

,Folosindu-se de scriitura clasicd de altidata, cireia ii conferi insi un
suflu modern, Nicolas Cavailles a reusit si producd un soi de piatrd
rard, duri si strilucitoare, slefuitd de tumultul mairilor, de violenta
omeneascd si de imbritisarea religiei.”

Bernard Pivot, Le Journal du dimanche
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__Thomas Mann

Thomas Mann

Lotte la Weimar
Traducere din germand de Al. Philippide
Editura Humanitas Fiction, 392 pp., 42 lei

In septembrie 1816, o trisuri opreste in fata hotelului Ele-
fantul din Weimar. Din ea coboard o doamni respectabila,
insotitd de fiicd si de camerist. Foarte curdnd, chelnerul venit
in intAmpinare face o descoperire care trezeste la viatd oraselul
cufundat in acalmie: distinsa doamn3, semnénd in registrul
hotelului sub numele de Charlotte Kestner, este insisi Lotte,
tAndra pe care marele Goethe, ilustrul locuitor al Weimarului,
a imortalizat-o cu patruzeci si doi de ani in urma in romanul
sau Suferingele téndrului Werther. Pe atunci, poetul isi subli-
mase dragostea neimplinitd pentru Lotte in romanul epistolar
care avea si faci senzatie in intreaga Europi. Vestea sosirii
doamnei Kestner se rispAndeste cu iuteala fulgerului. Toti vor
s-0 vadd, s-o cunoasci: dr. Riemer, secretarul lui Goethe; Adele
Schopenhauer, sora celebrului filozof; August von Goethe, fiul
poetului. Numai Goethe insusi intarzie si se arate, insi toate
discutiile conduc citre el...

»Perfect proportionat, desavirsit, cu un limbaj cizelat intr-o
mdsurd neatinsd pAnd acum, romanul Lotte la Weimar imi pare

cd intrece toate creatiile anterioare ale autorului.”
Stefan Zweig

Thomas Mann

Marhaisdle escenndd

Felix Krull
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Yasunari Kawabata
Tara zapezilor
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Yasunari Kawabata

Tara zdpezilor

Traducere din japonezi de Stanca Cionca
Editura Humanitas Fiction, 192 pp., 25 lei

Shimamura are obiceiul de a se retrage iarna intr-o micugd
stagiune montand, lisAnd in urma agitatia capitalei si viata de
familie. Aici, in ,fara zipezilor®, o intilneste pe tAnira gheisd
Komako, a cirei franchete deconcertantd este pe punctul de
a-i tulbura barbatului echilibrul. Oscilind intre afectiunea
fitisd si neconditionatd a gheisei si farmecul misterios al ticu-
tei Yoko, al cirei chip il desluseste fugar, Shimamura riméne
mereu un om al inacgiunii, iar pasivitatea lui o condamni pe
Komako si rim4nd prinsi fird scipare in pdienjenisul relatiilor
si obligatiilor din tara zipezilor.

»lara zdpezilor este, probabil, cea mai reusitd lucrare a lui
Kawabata.”
The New Statesman

,Peisajul montan surprins in toatd frumusetea schimbarii ano-
timpurilor ne da mdsura viziunii unui poet asupra a ceea ce
inseamna dragostea in viatd.“

The Times

" FREMIL NOSEL PENTRU LITERATURA

JM. COETZEE

Jurnalul unui an prost

J.M. Coetzee

Jurnalul unui an prost

Traducere din englezd de Irina Horea
Editura Humanitas Fiction, 256 pp., 17 lei

Plicerea pe care o ofera citirea romanului de fatd tine in par-
te de inventivitatea lui formala. Paginile se compun din trei
paliere, fiecare avind propria lui autonomie, desi sunt legate
printr-o plasa find de corespondente. Palierul de sus contine
scurte eseuri provocatoare, multe atacAnd subiecte grave ale
lumii actuale, semnate de celebrul scriitor de saptezeci si doi
de ani C, cel din mijloc redi gandurile lui C, obsedat de tinira
lui secretard Anya, iar palierul de jos este dedicat opiniilor si
vietii Anyel, care va trebui si faci o optiune majora. Povestile
personale din roman sunt puse in lumind, prin contrapunct,
de eseuri, ca in muzica lui Bach atat de dragi lui ,,Sefor C%,
alter egoul lui J.M. Coetzee.

yMiracolul Jurnalului unui an prost constd in faptul ci te im-
plica profund, te distreazd intr-o buna misuri si nu este dificil
de citit.”

The New York Review of Books

»Romanul lui ].M. Coetzee poate pirea o proiectie a propriei
ceremonii funerare, insi una de o mare generozitate: causticd,
amuzanti si inteleaptd. ..

The New York Times
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Seria de autor Amos Oz

serie coordonati de Denisa Cominescu

O carte tradusa in 15 limbi

Amos Oz
Fania
Oz-5alzberger

Evreii
si cuvintele

Amos Oz, Fania Oz-Salzberger

Evreii si cuvintele

Traducere din engleza de Ioana Petridean
Editura Humanitas Fiction, 268 pp., 34 lei

Alternind comentariul textelor sacre evre-
iesti cu analiza find si plind de umor a istoriei
acestui popor aflat intr-o eterni chestionare
a propriei identitagi, a naturii legiturii omu-
lui cu Dumnezeu si a relatiei dintre oameni,
Evreii §i cuvintele aduce la lumini, cu farmec

Lydie Salvayre

Si nu plingi

Traducere din francezd de Doru Mares
Editura Humanitas Fiction

272 pp., 32 lei

si elocingd, povesti uitate din Marea Istorie.
Conceputi sub forma unui eseu care are la
bazi un dialog intre Amos Oz si fiica sa, Fa-
nia Oz-Salzberger, Evreii §i cuvintele pune de
fapt problema striveche a identititii evreiesti,
demontind clisee si preconceptii si sintetizind
cateva dintre trisiturile esentiale ale istoriei
evreilor. Fie ci este vorba despre figuri exem-
plare de rabini, despre o istorie a personajelor
feminine din Biblie sau despre potentialul
autor feminin al Cantirii Céntirilor ori de-
spre importanta educatiei si inigierii timpu-
rii a copiilor in tainele textelor sacre, cartea
pistreazd aceeasi formuld alertd si palpitantd
pana la sfarsit. Diversitatea informatiilor, pagi-
nile scrise cu o atitudine lipsitd de inversunare
fac din Fvreii si cuvintele o lecturd esentiald
pentru cei pasionati de istoria si intelepciunea
evreiasca.

wEvreii si cuvintele reuseste si adune laolaltd
mai mult de cinci mii de ani de rugiciuni,
cantece, povesti, dispute, elogii, blesteme si
glume in geamantanul unei cirgi subtiri, pal-
pitante de... ce anume? Istorie? Antropologie?
Critici literard? Teologie? Toate acestea si chiar
mai mult. E o carte minunati.“

Jonathan Safran Foer

Un roman despre memorie

Amos Oz

Sd cunogti o femeie

Traducere din englezd de Antoaneta Ralian
Editura Humanitas Fiction, 264 pp., 29 lei

Yoel Ravid, agent Mossad, se retrage din ac-
tivitate dupd ce sotia lui, Ivria, moare intr-un
accident ciudat. Tsi lasi in urma si casa si se
mutd cu flica, mama si soacra lui intr-un
cartier cochet. Faptele sale par o despirtire

Premiul Goncourt 2014

Lydie Salvayre

de trecut, insd in realitate Yoel incepe si-si
examineze si si-si reevalueze obsesiv anii de
cisnicie si de carierd. Drumul citre sine al
barbatului intre doui varste devine o incer-
care a labirintului, pentru ci este jalonat de
personaje apropiate care, paradoxal, se dove-
desc a fi inviluite de mister. Fiica lui, Net-
ta, un copil bolnivicios ale cirui crize i-au
instrdinat pe soti, este acum o adolescentd
taciturnd, maturd in judecitile ei. Prietenosii
vecini americani din cartierul rezidential par
sa ii intindd o capcand, iar fostii colegi din
serviciile secrete il privesc cu suspiciune cand
refuzd si se intoarcd la datorie pentru a par-
ticipa la o misiune importanta.

»Amos Oz e un scriitor de o extraordinari
acuitate psihologica si profund uman, dar
care nu devine niciodatd sentimental si nici
nu se fereste sa judece aspru. Replicile perso-
najelor sunt pline de viaga, iar lumea incon-
jurdtoare este descrisi magistral. Rezultatul
este o carte cu o solidi structurd morali, care
ridicd intrebiri fundamentale despre natura
umani si totodati palpitd de detalii ale vietii
de zi cu zi. Un roman intr-adevir foarte
bun.®

Scotsman

Nume de rezonanta al literaturii franceze actuale, Lydie Salvayre
a primit pentru romanele sale mai multe premii importante,
culminind in 2014 cu Premiul Goncourt pentru Si nu plingi.
Opera sa este tradusa in peste douizeci de limbi.

Lydie Salvayre, fiica a doi refugiati din Spania sfisiatid de Razboiul
Civil, spune povestea adevirati a familiei ei, aga cum o deapini, la
nouizeci de ani, cu o voce ireverentioasi, nonconformista ei mama,
contrapunctind-o cu mirturiile lui Georges Bernanos, care asista in
acele zile, in Palma de Mallorca, la teroarea fratricida.

,Din zgomotul si furia primelor zile ale R3zboiului Civil din Spania
se ridica doud voci. Una revoltatd, a lui Georges Bernanos, care, desi
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monarhist si catolic, denunti crimele comise in numele idealului
nagionalist. Cealaltd, nostalgicd, este a mamei autoarei, care evocd
insurectia libertard cu care a debutat conflictul.”

Madame Figaro

»Unicitatea acestui roman, care prezinta vara anarhisti a anului 1936
de la Barcelona ca pe un moment de maxima intensitate, o constituie
amestecul de universal si de particular. Universalul este tot ce s-a
spus, tot ce s-a ascuns sub ticere si tot ce s-a pus la cale la Berlin,
la Moscova, la Paris si in cele doud Rome, cea a papilor si cea a lui
Mussolini, pe cAnd spaniolii se omorau intre ei; particularul este
povestea mamei lui Lydie Salvayre, asa cum i-a povestit-o in amurgul
vietii el.“ — Le Figaro
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Mircea

artarescu

interviu despre cel ' mai recent roman al sau,

Solenoid

Humanitas: Stimate domnule Mircea Cirtirescu, noul ro-
man v-a fost inspirat de o figura pe cat de celebri, pe att
de nistrusnica: medicul interbelic Nicu (Nicolae) Mino-
vici, creatorul medicinei romanesti de urgentd si al Salvarii.
Cum l-ati descoperit?

Mircea Cartirescu: Fira si fie personajul central, Nicolae
Minovici e un pilon important al cartii, asemenea altui
savant roman cindva celebru, azi uitat, Nicolae Vaschide.
Nu-mi amintesc cAnd am citit prima datd despre expe-
rientele de spinzurare controlatd ficute de Minovici, stiu
insi cd am fost foarte interesat de viziunile pe care savantul
le avea in starea de tranzitie citre moartea clinici. Am aflat
cd exista incd plange desenate de el imediat dupa morbidele
experimente, in care Minovici a desenat aritirile fantas-
tice permise mintii lui in conditiile extreme ale 'spanzuri-
rii controlate. N-am avut nevoie de mai mult (sau de o
documentare prea amdnuntitd) ca sa incerc si conturez un

personaj cumva emblematic pentru ce-mi trebuia in roman:
un explorator fira concesii al propriei minti.

Humanitas: Nicu Minovici experimenta pe propria piele
ceea ce azi am numi morti clinice. In ce misuri este noul
dumneavoastrd roman o meditatie asupra ,vietii de dupa
viatd“?

Mircea Cartarescu: Cartea mea nu este o discutie despre
viata de dincolo, ci despre conceptul de realitate. Nu doar
ci noi reducem realitatea la ce se vede, la ce putem atinge si
simti in viata de toate zilele, eliminind zone-ntregi ale expe-
rientei fiecdruia: memoria, visul, halucinatiile, dar o si limi-
tdm la o singurd istorie din miliardele de trasee posibile intre
care alegem clipd de clipa. Povestea pe care-o deapini cartea
mea nu se petrece in ,aceastd lume®, cum arati ea azi si cum
mi-o amintesc eu insumi, ea e un traseu posibil, unul dintre
foarte multele care-ar fi putut si fie. Reald e doar insumarea
tuturor acestor lumi paralele. Halucinatiile lui Nicolae Mi-

novici sunt o metaford pentru felul in care fiecare lume
posibila incearci disperat si comunice cu celelalte.
Humanitas: Noul dumneavoastrd roman este, intr-un fel,
si un nou Cirtirescu. In ce fel?
Mircea Cirtirescu: Cartea porneste din vechiul Cirtdres-
cu din Zravesti si Orbitor. Are nevoie de doud sute de pagini
ca si inceapa desprinderea de acesta. Cititorul rabditor va
descoperi, intr-adevdr, un nou Cirtirescu, tot mai pronun-
tat pe parcurs, pentru ca spre final sd fie limpede (mie, cel
putin, mi-e foarte limpede) ci nu ne mai aflim in aceeasi
lume din care-am pornit. Temele suferintei umane, a fricii
ca principal test pentru realitate, a infernului in care triim
mi-au fost pAni acum destul de striine. In aceasti carte ele
capitd o voce pe care n-o binuisem in mine si care nu s-a
putut elibera decit prin renuntarea la foarte multe iluzii,
intre care marea iluzie a literaturii.

HEEE
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reau si scriu o dare de seama despre anomaliile

mele. In viata mea obscurd, in afara oricirei

istordi, si pe care doar o istorie a literaturii ar
fi putut-o fixa in taxinomiile ei, s-au intdmplat lucruri
care nu se intAmpl3 nici in viagd si nici in cirgi. As fi
putut scrie despre ele romane, dar romanul tulburi si
ambiguizeazd sensul faptelor. As putea si le pastrez pen-
tru mine, cum le-am tinut paAnd acum, §i si ma gandesc
la ele pAnd-mi crapa capul in fiecare seard in care stau
ghemuit sub piturd, pe cAnd afara ploaia izbeste furios
in geamuri. Dar nu mai vreau s le pdstrez doar pentru
mine. Vreau sd scriu un raport, desi nu stiu incd in ce
fel si ce-am sd fac cu paginile astea. Nu stiu nici daca
e timpul potrivit pentru asta. Incd n-am ajuns la nici
o concluzie, la nici o coerent, faptele mele sunt vagi
fulgeriri in netezimea banald a celei mai banale vieti,
mici crevase, mici inadvertente. Formele astea infor-
me, aluziile si insinudrile, accidentele de teren uneori
insignifiante in sine, dar cipatand, luate-mpreund, ceva
strdin si obsedant, au nevoie de o formi ea insisi noud
si neobisnuitd ca sd poatd fi relatate. Nu roman si nici
poem, cici ele nu sunt fictiune (sau nu pe de-a-ntre-
gul), nici studiu obiectiv, fiindca multe dintre faptele
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mele sunt singularitdti ce nu se lasd reproduse nici micar in
laboratoarele mintii mele. Nici micar nu pot face, in cazul
anomaliilor mele, distincgia dintre vis, amintiri strivechi si
realitate, intre fantastic si magic, intre stiingific si paranoic.
Binuiala mea este ci, de fapt, anomaliile mele isi au sursa
in zona mintii in care distinctiile astea nu functioneaza, iar
zona asta a mintii mele nu este decat o altd anomalie. Fapte-
le din darea mea de seami vor fi fantomatice si stravezii, dar
asa sunt lumile in care triim simultan.

Am pistrat multd vreme medalionul kitsch primit cind
aveam vreo sapte ani de la turistii strdini care veneau cu
autobuzele lor la Circul de Stat. Cand aflam ci-a sosit vreun
autocar, lisam balta jocurile noastre la nisip i la leagine,
lasam in pace broastele din lacul incircat de papurd din fun-
dul parcului si alergam spre clidirea Circului, cu uriasele ei
ferestre prismatice si cu cupola azurie, viluritd, sub care par-
cd am trdit intreaga viatd. Ne adunam in jurul autocarului
masiv si, in ciuda avertismentelor parintilor nostri (,53 nu
va prind cd vd mai milogiti la striini! Ce, sunteti cersetori?
Ce-o si zica oamenii dstia despre noi?“), intindeam mAinile
spre ei ca si primim cite-o lami de chewing-gum sau céte
un breloc cu turnul Eiffel, cAte-o maginud minusculd de

metal vopsit in culori vii... Aveam vreo sapte ani cind o

femeie ce abia cobora din autocar, intr-o fustd cu impri-
meuri si cu cercei rotunzi, roz, la urechi, mi-a zAmbit si
mi-a pus in palma acel medalion aurit, de alama. Am
luat-o cu el la fugd si m-am oprit sub castanul incircat de
deasupra tasnitorii. Aici nu mai eram in pericolul si mi-I
smulg vreun copil mai mare. Mi-am privit darul mai
bine: strilucea puternic in soarele verii. Consta dintr-un
binug rotund, auriu, prins intr-un cadru metalic. Pe am-
bele parti ale banugului erau literele: A, O si R pe o parte,
M si U pe cealaltd. Au trecut cAteva zile pAnd am descifrat
misterul si asta s-a-ntdmplat cAnd, intr-o doard, i-am dat
un bobarnac banugului, care a prins si se roteasca atat de

.repede pe micile sale pivoturi din cadrul de metal, incAt

s-a transformat intr-un glob de aur afinat si striveziu ca
papadia, cu fantomaticul cuvaint AMOUR in mijloc. Asa
imi simt viata, asa simt cd am fost intotdeauna: lumea cea
unanimd, ternd si tangibild pe-o parte a banugului, si
lumea secretd, intima, fantasmagorica, lumea de vis a
mintii mele pe cealaltd parte. Nici una nu e-ntreaga si
adevirata fira cealaltd. Numai rotagia, numai vertijul,
numai sindromul vestibular, numai degetul nepdsitor al
zeului ce pune-n miscare moneda, aducandu-i o dimen-
siune-n plus, face vizibild, dar pentru care ochi, inscripgia




gravatd in mintea noastrd, pe-o fata si pe cealaltd a ei, pe
zi §i pe noapte, pe luciditate si vis, pe femeie si pe bar-
bat, pe animal si pe zeu, si pe care noi o ignordm etern,
pentru ¢ nu putem privi ambele fete deodatd. Si totul
nu se opreste aici, pentru ca inscriptia stravezie, de aur
lichid, din mijlocul sferei trebuie si ingeleasd, iar ca s-o
intelegi cu mintea, nu doar s-o vezi cu ochii, ai nevoie
ca mintea ta sd devind un ochi intr-o dimensiune mai
inaltd. Globul de papadie trebuie la rAndul lui rotit, in-
tr-un plan inimaginabil, ca si deving, fagd de sferd, ceea
ce sfera este fatd de discul plat. Sensul se afla in hipersfe-
ra, in inomabilul obiect striveziu rezultat din bobarna-
cul dat sferei din cea de-a patra dimensiune. Dar aici
ajung, mult prea devreme, la Hinton si la cuburile lui,
de care anomaliile mele par s fie intr-un'mod nedeslu-
sit legate. Faptele mele vor fi, deci, fantomatice si strave-
zii si indecidabile, dar in nici un caz ireale. Le-am simtit
dintotdeauna pe propria piele. M-au chinuit inutil de
mult. Intr-un fel, mi-au furat viata la fel de mult cum
ar fi ficut-o si cirtile mele, dac-as fi reusit s le scriu.

In plus, ele mai au o sursi de dubiu si indecis: nu sunt
incheiate, sunt in curs de desfisurare. Am indicii, am
facut legaturi, incep s vid ceva ce seamidnd a coerentd
in sarada vietii mele. Este evident ci mi se spune ceva,
insistent, constant, ca o apdsare continua pe teastd, pe
anumite bose ale ei, dar ce este acest mesaj, de ce naturad
e el, de la cine vine? Ce se cere de la mine? Ma simt
uneori ca un copil mic pus in fata unei table de sah. Ai
apucat pionul alb, minunat. Dar de ce il bagi in gura?
De ce apuci acum esichierul si-l inclini, ca toate piesele
sd alunece? Sau poate ci asta e solutia? Poate ci partida
e cAstigata chiar de cel care intelege deodati absurdul jo-
cului si dd cu el de pamAnt, cel care taie nodul pe cAnd
toti ceilalti se striduiesc si-1 dezlege?

Voi insiila aici, prin urmare, o poveste a vietii mele.
Partea ei vizibila este, o stiu mai bine ca oricine, cea

mai nespectaculoasd, cea mai ternd dintre vieti, viata
potrivita cu figura mea stearsd, cu firea mea retrasd, cu
lipsa mea de sens si de viitor. Un bag de chibrit care-a
ars aproape pani la capit, lisind in urmai un fir albicios
de cenusd. Profesorul de roména de la scoala 86 din
capitul Colentinei. Cu toate astea, am amintiri care
spun o altd poveste, am vise ce le intiresc si le confirma,
si care-mpreund, acolo, in subteranele mintii mele, au
construit o lume plind de intAmpliri fantastice, indesci-
frabile si care strigd totusi dupa descifrare. E ca un etaj
prabusit al vietii mele: cablurile s-au sfasiat si legdturile
s- au rupt cu edificiile rimase la suprafagi. In amintirile
mele din copilarie si adolescentd sunt scene pe care cu
greu le pot localiza si pe care incd nu le pot intelege,

ca niste bucitele de puzzle aruncate intr-o cutie. Ca
niste vise ce asteaptd o tilmicire. M-am gindit la ele
de-atitea ori, mi se-nfitiseazd cu asemenea limpezime
in fata ochilor (ridic in lumini o piesi de carton lucios,
cu protuberante rotunde sau invaginatii; desenul ei e
clar ca oglinda: citeva flori albastre, o parte dintr-un
lambriu, un sirag de perle pe un gat fird trup, laba unei
pisici...), incAt mintea mea este plini de imagini si de
figuri alegorice, toate enigmatice, cici enigma e semnul
incompletitudinii: zeul e doar partea vizibild a lumii
sale cu o dimensiune in plus fatd de-a noastrd. Fiecare
dintre amintirile si visele mele (si amindirile visate, si
visele reamintite, cici lumea mea are mii de nuante

si degradeuri) are semne de apartenent la un sistem,
asemenea iesindurilor i intrAndurilor plicutelor de
puzzle: in aparatul dsta de-mbucare sti mare parte din
yanormalul® lor — ,anomaliile mele“ —, cici, din tot ce
stiu despre oameni, din literaturd si din viag, nimeni
n-a observat sistemul de prindere, capsele si acrosele
unui anumit fel de amintiri strdvechi si de vise.
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Mircea Cartarescu
Solenoid

Editura Humanitas, 840 pp., 75 lei
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De ce il iubim pe Mircea Cartarescu

Pentru cd scrie asa cum alfii respird,

pentru ca transforma in literatura de varf tot ce atinge,

pentru ca atinge tot ce se poate preface in literaturg,

pentru ca numele lui e mai aproape de carte decat al oricdruia dintre noi, creand senzatia predestinarii,

pentru cad la orice varsta arata tanar si cinstit ca un Tonio Kroger plus un Holden Caulfield,

pentru ca nu-si da aere, desi ar avea motive,

pentru ca e talentat, dar nu e lenes,

pentru ca e talentat, dar nu-si ingroapa talantul,

pentru ca e talentat pur si simplu,

pentru cd, dupa ce ca se pricepe la literatura si-si scrie cdrtile cu pixul, se pricepe si la pixeli, ceea ce e
strigator la cer,

pentru ca citeste si carti de biologie, fizica, astrofizica, patafizica, si pentru ca asta lasa urme in literatura lui,

pentru ca e burghez, iar nu boem, pe dinafarg,

pentru ca e boem, iar nu burghez, pe dinduntru,

pentru ca e primul care a pus in circulatie printre literati cuvinte scandaloase precum fractali,

pentru Levantul,

pentru Nostalgia,

pentru Dragostea,

pentru fluturele lui Orbitor, care, dupa zece ani, si-a luat zborul in vara fierbinte a anului 2007, si pentru
romanul pe care inca nu l-am citit, desi I-am presimtit, desi I-am asteptat (si a venit in noiembrie 2015).

Ne place pentru ca are umor si stie sa rada literar si omeneste de necazurile care nici pe el nu-l ocolesc,

il iubim pentru ca e un tata atent si inventiv si pentru ca are o sotie inteleapta, pentru ca e atent la lumea
de azi, cu toate defectele ei,

pentru ca a luat lectii de germana in engleza la Berlin, iar rezultatul a fost ca profesoara lui
nemtoaica a invatat bine romaneste,

pentru ca isi ascunde degeaba romantismul sub postmodernism.
Stim ca uneori e obiect de dispute si invidii si il admirdm cd intotdeauna le ignora.

ci-’trtéresc:_.l
nostalgia

i mviviersand

Tl iubim pentru c&, desi eminescian, simte enorm si vede monstruos caragialian,
pentru ca e subiectiv ca orice poet

pentru ca e obiectiv poet,

si chiar pentru ca a creat o droaie de epigoni.

1l iubim pentru ca stie de ce iubeste femeile si a avut curajul s o si spuna

MIRCEA
CARTARESCU

S/ A a—

si pentru c4, fara el, lumea noastra literara ar fi cu mult mai saraca.

A fost primul autor Humanitas de literatura romana
contemporana.

loana Parvulescu

MIRCEA CARTARESCU
FATA DE LA MARGINEA VIETI

proetslis shees

MIRCEA CARTARESCU

ORBITOR

MIRCEA CARTARESCU

ORBITOR

MIRCEA CARTARESCU

ORBITOR
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Raftul Denisei

colectie coordonatd de Denisa Comanescu

David Mitchell

David Mitchell

Omul de ianuarie

Traducere din engleza de Mihnea Gafita
Editura Humanitas Fiction, 428 pp., 42 lei

Bob Dylan
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Bob Dylan
Cronica vietii mele

Traducere din englezd de
Dan-Silviu Boerescu
Editura Humanitas Fiction, 284 pp.

Romanele lui David Mitchell, autorul best-
sellerului Atlasul norilor, sunt traduse in peste
treizeci de limbi.

Romanul de fagd urmireste un an (din ianuarie
1982 p4ni in ianuarie 1983) din viata lui Jason
Taylor, un baiat de treisprezece ani dintr-un sat
situat in Worcestershire (al cirui nume este chiar
titlul original al cartii — Black Swan Green), unde
ecourile Rizboiului Rece abia isi fac simtite pre-
zenta. O lume necrutdtoare, in ciuda aparentei
bucolice, mai ales pentru bdietii aflati la varsta
adolescentei, se dezvaluie treptat, odata cu destri-
marea familiei lui Jason, prima dragoste, vestile
legate de moartea, in Insulele Malvine, a unor
tineri soldati din Black Swan Green si aparitia
unei tabere de tigani in pidurea din apropiere.
Roman al devenirii, semiautobiografic, Omul de
ianuarie e considerat cea mai subtild si luminoasd
carte a lui David Mitchell.

Volum finalist al National Book
Critics Circle Award

Nu trebuie s fii fan Bob Dylan si nici macar
pasionat de folk, blues sau rock ca si ai ce afla
din aceastd Cronicd... Este de ajuns si te intere-
seze lucruri precum muzica si poezia, conditia de
creator si de star sau transformarea Americii si a
lumii in a doua jumatate a secolului XX. Cronica
vietii mele vorbeste, pertinent si pilduitor, despre
artd, despre succes si despre istorie, despre obsti-
natie in urmdrirea unei vocatii, despre cautare si
despre supravietuire. Fira sa urmeze strict, dupa
tipicul autobiografic, succesiunea cronologici a
faptelor relatate, cartea marelui muzician-poet
este si un exemplu de prozd memorabila. Perso-
najele si intAmplarile sale, de zi cu zi sau insolite,
ti se intiparesc in minte la fel de durabil ca vocea
autorului si acordurile lui de chitard din cAntece
precum ,,Blowin’ in the Wind*, ,Like a Rolling
Stone® sau ,,Ballad of a Thin Man®.

Anthony Burgess

Anthony Burgess

Moartea la Deptford

Traducere din englezd de George Volceanov
Editura Humanitas Fiction, 328 pp., 37 lei

Un nou bestseller scris de celebrul autor al
Portocalei mecanice

Moartea la Deptford este un pandant la Ochii
doamnei mele (dedicat Marelui Will) si reconsti-
tuie, pe fundalul Angliei elisabetane, viata tumul-
tuoasd a lui Christopher Marlowe, dramaturg,
poet si traducitor adulat de Shakespeare si de
mulgi dintre contemporanii sdi, dar si agent se-
cret al Coroanei. In egald misura roman istoric
si palpitant thriller in traditia romanului de spi-
onaj, acest veritabil testament literar al lui Bur-
gess readuce la viatd figura uimitoare, marcati de
un nonconformism exacerbat, a lui Christopher
Marlowe, si argumenteazd convingitor de ce
Shakespeare l-a eclipsat in timp, fird a-l depasi
insa niciodata.

»Omul de ianuarie este De veghe in lanul de secari
britanic, un nou triumf al lui David Mitchell,
unul dintre cei mai importanti si cunoscuti scrii-
tori contemporani.

Kirkus Reviews

,David Mitchell a creat unul dintre cei mai inte-
ligenti, indrdzneti si amuzanti tineri naratori care
s-au ndscut vreodatd din paginile unui roman.
Limbajul siu mereu proaspait, stralucitor ii aduce
pe cititori inapoi in adolescenta lor. Un roman
incantitor.

The Boston Globe

,David Mitchell e un autor extrem de curajos si
imaginativ. Ca in romanele lui Thomas Pynchon
sau Herman Melville, cAnd il citesti ai senzatia ca
acoperisul literaturii s-a ridicat si ti se permite si
te strecori induntru.

Time

,Stiam cu totii cd Dylan este priceput la cuvinte.
Dar putem spune, fird teama de a gresi, ci ni-
meni nu se astepta ca autobiografia sa si fie in-
tr-atit de intensa. Colindd de la o secventa a vietii
lui la alta si fiecare capitol cuprinde personaje
iesite din comun si scene nebunesti... O realizare
remarcabild — asemenea celor mai bune scrieri
extrase din experienta personald ale lui Henry
Miller, este o poveste care pune in lumind tim-
purile pe care le descrie si dezviluie posibilitatile
spiritului omenesc.”

Rolling Stone

,Cea mai impresionantd secventa din aceastd
carte este descrierea Greenwich Village-ului de
la inceputul anilor ’60, care reinvie efervescenta
scenei folk de parci totul s-ar fi petrecut ieri.”
Booklist

»Cronica vietii mele isi ocupa locul, aldturi de ro-
manul Pe drum al lui Jack Kerouac, ca mirturie
esentiald despre destinul manifest al unui artist
american.”

The New York Times

»Este mai mult decit un thriller extrem de mes-
tesugit. ..
ultim roman s fie o capodopera in genul siu —
un veritabil triumf.”

E de-a dreptul firesc si normal ca acest

Washington Times

,O incursiune indrazneata prin istorie, teologie,
sex, limbad si spionaj... Un thriller dezarmant
de realist, avAndu-1 pe Marlowe ca erou... Un
omagiu nimerit adus de un mare autor englez
geniului unui confrate.”

Kirkus Reviews

,Unul dintre scriitorii cei mai productivi, inge-
O poveste in-
teligenta, explicitd sexual, depdnatd in ritm rapid,
plina de viata.®

niosi, dispusi sa-si asume riscuri. ..

Irish Times
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Alessandro Baricco

Alessandro Baricco

De trei ori in zori este continuarea romanului

Mr. Gwyn.

Noua fictiune a lui Alessandro Baricco impresio-
neazd, dincolo de virtuozitatea stilistici, prin
umanitatea personajelor, prin poezia luminoasi
a descrierilor si prin povestile vietilor unor cu-
pluri intAmplitoare, care se condenseazi in trei
secvente, la ora cAnd ziua se ingini cu noaptea.

Pesemne ci Alessandro Baricco a hotirat in final
sd-i acorde aceastd ,altd viata“ lui Jasper Gwyn,
eroul romanului siu omonim, disparut fird urma.
Fiindci eroul celor trei povestiri din volumul De
trei ori in zori pare si fie chiar holul unui hotel, in
care sapte personaje — trei cupluri si receptionerul
hotelului — au parte de intAmpliri stranii, total
independente si totusi in chip straniu legate. Daci

adiugim ci despre volumul in cauzi se vorbeste
incd in ultimele pagini ale romanului Mr Guwyn,
tradus in 2014 in colectia de fatd, iar ,adeviratul®
sdu autor este deconspirat acolo drept un enigma-
tic scriitor anglo-indian, mort intre timp, intregul
caz se inviluie intr-un mister hotirat de instanta
in puterea cireia se afld totul. Un mister pe care
cititorul este invitat si-1 dezlege.

»Cezuri, frinturi, spatii albe, omisiuni alcituiesc
tesutul fragil si aspru al acestui triptic exiguu
care transforma fiecare detaliu intr-o inviluitoare
discontinuitate, intr-o conexiune accidentatd de
perplexitati sonore si de rostiri atenuate. O te-
saturd stilisticd compozitd, impestritatd si irizatd
de consonante, aflatd in deplin acord cu scriitura
aeriand si muzicala a autorului.” — 7/ Tempo

De trei ori in zori
Traducere din italiani de Vlad Russo
Editura Humanitas Fiction, 184 pp., 22 lei

Cees Nooteboom

Cees Nooteboom
Pierdutul paradis

Gheorghe Nicolaescu

Alma este o tAnird brazilianca fascinatd de reprezentirile ingerilor in arta
Renasterii. HotarAndu-se si plece din iadul care a devenit pentru ea Sao
Paulo, cilatoreste, alituri de o buni prietend, dezinvolta Almug, la Sidney,
unde incearci si-si refaci viata. La un moment dat, in Perth, ingerii capitd

O poveste despre iubire si regisire tradusi in peste 25 de tari

pentru Alma o formi concretd. In partea cealaltd a lumii, criticul literar
Erik Zondag se lupti cu propriii demoni: alcoolismul si obezitatea. In
timpul unei cure purificatoare in Austria, destinul ii pregiteste o surpriz:
reintalnirea cu fata cu aripi de inger care i-a zdrobit inima in Australia.

Traducere din neerlandezi de

Editura Humanitas Fiction, 184 pp., 25 lei

s o s a1

Lesley Downer
== Puntea viselor
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Lesley Downer

Puntea viselor

Traducere din englezi

de Carmen Sindulescu
Editura Humanitas Fiction,

448 pp., 42 lei

A Lﬁl

Cirtile lui Lesley Downer sunt traduse in peste 30 de limbi.

Inspirat din fapte reale, romanul Puntea viselor surprinde
Japonia anilor 1870 — o epoci in plind schimbare, cind,
dupa razboiul civil, civilizatia occidentala incepe sa pacrunda
in cultura traditionald, testAndu-i astfel limitele, deschiderea
si reticenta fatd de nou. Este momentul in care, dupi ce au
fost invinse fortele shogunului, generalul Kitaoka, dezamigit
de noul regim, va pune la cale o riscoali. In aceasti perioadi
tulbure se va naste frumoasa poveste de dragoste, aparent
imposibild, dintre Taka si Nobu.

»Raporturile dramatice dintre modernitate si traditie, iubire si
moarte, datorie si dorintd sunt puse in evidentd magistral in
contextul unei epoci care se indreaptd violent citre un sfarsit
inevitabil .“

Times Literary Supplement
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JIn Pierdutul paradis Nooteboom combini magistral claritatea

si lirismul intens.”

The Guardian

,Geniul lui Cees Nooteboom consti aici in felul unic
in care integreazd imaginile contemporane, mitice si istorice.”

The Washington Post

»Nooteboom este unul dintre cei mai mari
romancieri moderni.

A.S. Byatt

Fascinatia Orientului Indepartat

Kyung-sook Shin

Voi fi acolo

Traducere din coreeani de
Diana Yuksel

Editura Humanitas Fiction,

i 312 pp., 34 lei

Una dintre cele mai apreciate scriitoare contemporane

Dupi opt ani de ticere, un telefon primit de Yun de la fostul
ei prieten, Myeong-seo, reinvie amintiri din timpul studentiei
si redeschide rini vechi. Cu patrundere intelectuald si un
lirism bine dozat, ea reviziteazd momentele determinante ale
anilor sii de formare: moartea mamei, relatia profundi cu
profesorul de literaturd acum grav bolnav, exaltdrile primei
iubiri, protestele studentesti, prietenia ca remediu pentru
singuritate si disperare. O paraboli care prin repetitie devine
simbolici este cea a SfAntului Cristofor, vizuti aici prin prisma
literaturii si a artei ca mod de salvare si supravietuire. Printre
autorii ale ciror scrieri sunt citate se numird Emily Dickinson,
Rainer Maria Rilke, Francis Jammes si Paul Valéry.

Yukio Mishima

Dupdi banchet

Traducere din japonezi

de Stanca Cionca

Editura Humanitas Fiction,

196 pp., 25 lei

Unul dintre cele mai bune romane ale lui Yukio Mishima

Inspirat de cazul politicianului Hachiré Arita, romanul descrie
complicata relatie de iubire dintre o femeie de o irepresibild
vitalitate, independentd, cu origini modeste, care si-a cAstigat
locul in societate rizbind prin propriile puteri, si un barbat
dintr-o veche familie distinsi, fost ambasador, candidat la
postul de guvernator al orasului Tokyo, pe fundalul unei
acerbe lupte politice.

»Kazu, personajul feminin din Dupd banchet, este cea mai
importantd si mai profundi realizare din toati cariera de
prozator a lui Mishima.“

The New Yorker

,Un stil simplu insd plin de subtilititi, poetic... uluitor.”
The Atlantic
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T.S. Eliot

Pisicoteca practici a lu’ Mos Pirsu
risiditi in sol autohton de Florin Bican
Colaje de Mihail Cosuletu

Editura Humanitas, 80 pp., 32 lei

MIC TRATAT
PISICOLOGIE

BLAATT FRLTST 1% FYE

FOARTA

Dupai 29 de ani de ciutiri, de citire si rascitire a versurilor pisicesti ale lui Eliot, inspiratia unei traduceri izbutite a venit pe negindite,
in timpul unui spectacol de operi. In loc de o traducere fideli, cu pisici stergind-o englezeste pe malurile Tamisei, prin locuri si tim-
puri putin cunoscute unui cititor romén, Florin Bican a ficut o geniald transplantare a versurilor lui T.S. Eliot in spatiul romanesc
si bucuregstean. Pisicile vorbesc ca niste cocalari de cartier, au smecheria baietilor de biieti si tonul manelistului care trece strada cu o
scobitoare-n coltul gurii. Abia prin magia transplantirii in spatiul nostru cel de toate zilele, poezia lui Eliot isi regiseste rima si ritmul
originare si e mai sprintari ca oricind. O mare reusiti poetici pendulind duios intre umor si nastrusnicie. O Romanie mieunind

dambovitean.

Cum si de ce am tradus ,Pisicile” lui Eliot

interviu cu Florin Bican

Humanitas: Dupa ce citesti Pisicoteca practici a lu’ mos Pirsu iti vine
sd fredonezi cam asa: ,Din Giulesti pAnd-n Vitan, lumea toatd-i un
motan!“ Cum a devenit Old Possum’s Book of Practical Cars a lui Eliot
un manual atat de haios despre pisici bucurestene?

Florin Bican: Aceastd transformare este rezultatul unui indelung pro-
ces de internalizare. Am descoperit ,Pisicile” lui Eliot cAnd eram in
liceu si, dupi ce le-am citit si riscitit in transd, am tot frecat un disc
de vinil pe care T.S. Eliot insusi isi citea incantatiile feline, pAna le-am
invitat pe dinafard. Poemele au dospit apoi in mine, inglobindu-mi
si altoindu-mi experientele, care, in mod predominant si inevitabil,
erau bucurestene. Asa ci siracele pisici n-au mai avut nici o sansa —
s-au naturalizat in contextul ddmbovitean al triirilor mele de atunci.
Motiv pentru care mi-a fost cu neputingd si le fac si sune convingitor
in primele mele tentative de traducere mimetici, intinse pe parcursul
urmitorilor aproape treizeci de ani. De-abia cind le-am tradus ana-
logic, intr-o limba care venea la pachet cu o realitate ,care este”, au
devenit si in romana ,haioase”, conform cu originalul.

Humanitas: In ce fel se strecoari un traducitor priceput in pielea auto-
rului i, odatd intrat in ea, cum scapd de literalitate? Este transplantarea
(pe care o folositi in volumul pisicilor) unica solutie?

Florin Bican: De reguli, traducitorul se strecoari in pielea autorului,
vorba lui Urmuz, ,,pe cale chimici, prin synthezi“. Dar eu nu am avut
curajul si mi strecor in pielea lui Eliot — ma intimidau Cvartetele si The
Waste Land. .. Asa ci l-am lisat pe El(iot) si se strecoare in pielea mea,
»prin osmosis®, am putea zice. In cursul acestui proces, literalitatea se
filtreaza de la sine si dispare, fiind inlocuitd, oricit de pleonastic ar
suna, de o noui originalitate. Se obtine astfel ceea ce traductologul
James Holmes numea un ,,metapoem® — un obiect care diferd funda-
mental de poemul din care deriva, prin faptul ¢ nu are o relatie directa
cu realitatea descrisi de acesta, ci o relatie intermediata de textul-sursa.
Desigur, transplantarea nu este #nica solutie — in general, nu cred in
solutii unice. lar cAnd e vorba de traducerea poeziei, James Holmes

semnaleazd patru formule posibile — traducerea mimetici, analogici,
organici si devianta. Si am o vagd banuiald ca acestea nu-s toate. Dar
fiecare dintre ele are avantaje si dezavantaje. Cred c3, in cele din urma,
solutia e sd te concentrezi cu totul asupra avantajelor si si-ti asumi,
senin, rezultatul.
Humanitas: Se zice cd oamenii se impart in doud categorii: iubitorii
de pisici si iubitorii de caini. Dupa ce citesti Pisicoteca e greu si nu
devii iubitor de pisici. Nu cumva aveti vreo pisici si ea a fost principala
sursi de inspiratie a traducerii juciuse si pline de viatd roméneascd a
lui T.S. Eliot?
Florin Bican: Eu sunt mai degrabi iubitor de ciini. $i nu cred ca
traducerea Pisicotecii si ma fi transformat in iubitor de pisici. Dar ma
bucur s aflu ¢i incontestabila iubire de pisici care face originalul s ti-
cdie a supravietuit in traducere — mi se pare forma esentiald de fidelitate
a unei traduceri fagd de original. Metapoemul, ca si revin la Holmes,
nu face decit sa repuni in scend originalul, rimanand cit mai fidel pa-
rametrilor textului-sursi, in masura in care aceasti fidelitate nu incalci
integritatea poeticd in limba-tintd. Dar si nu teoretizim... E drept ca
atunci cind am tradus ,Pisicile“ in varianta finali am avut, indirect,
o pisica, in sensul ci am fost obligat, fatalmente, si convietuiesc cu
ea. Sau ea cu mine. Dar nu-mi plicea deloc animalul cu pricina, desi
mirturisesc ¢ am plans atunci cAnd a murit (nu din cauza mea, ma
gribesc sa adaug). Era insd o pisicd germani, aga ca n-avea cum con-
tribui la infuzia de viatd romaneasca in traducerea poeziilor lui Eliot.
Aceasta infuzie se datoreaz, cred, faptului ci la momentul respectiv
eram departe de Bucuresti si de Roméania, iar memoria mea, privata
de suportul ei originar, recrea spontan scene de acolo, intr-o formuld
concentratd. Dar dacd ne imaginim ci ,Din Giulesti pAnd-n Vitan,
lumea toatd-i un motan® —si daci citesti, ca bucurestean, ,,Pisicile lui
Eliot, nu ai cum sd nu-ti imaginezi asa ceva —, atunci da, poti spune
cd principala sursi de inspiratie a fost o pisica.

H BN

Bucati feline in felii strinse la un loc de Serban Foarta

Editia a doua, revazuta si addugita

Serban Foarti (ed.)

Mic tratat de pisicologie

Hustratii de Andrei Gamarg
Editura Humanitas, 168 pp., 39 lei

»Deosebirea dintre un caine si-o pisica? Cel
dintai cugetd intr-ast fel: «Ei ma hrinesc,
mai protejeazd, tin la mine. Pesemne ci sunt
zei» A doua cugeta si ea: «Ei ma hrinesc,
mai protejeazd, tin la mine. Pesemne ci sunt
zeu.»“ — Ira Lewis

Feline celebre, ca Pisica de Cheshire a lui
Lewis Carroll sau Motanul-Inciltat al lui
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Perrault, pisici aristocrate ca Myobu no Oto-
doto, pisica de la curtea imperiald a Japoni-
ei, dar si Japonica lui Gellu Naum, pisicile
mozartiene ale lui EriccEmmanuel Schmitt,
pisici frumoase, elegante, orgolioase, motani
intelepti si pisoi jucdusi... Un manual indis-
pensabil iubitorilor de pisici, recomandat ce-
lor care vor sd invete si priveascd, si deprindd
rafinamentul si gratia. Cu profesori precum

Charles Baudelaire, Guillaume Apollinaire,
Paul Verlaine, Jorge Luis Borges, Fernan-
do Pessoa, Max Jacob, Raymond Queneau,
Mircea Ivinescu, Emil Brumaru si mulgi algii,
alesi cu atentie de Serban Foargd — doctor in
pisicologie —, care la rindul lor au fost cu totii
elevi la scoala de pisici, aveti sansa chiar de a
invita si deveniti scriitori.



Literatura romana

Comil Brusiina

Awd Dr.'l-qu

De ce oare ne gandim automat la copilirie cnd vine
vorba de prieteni imaginari? Pentru ci ne despartim ine-
vitabil, ca adulti, de naivitate, de puritate, de frecventarea
liberd a inchipuirii? Chiar toti? Pand si scriitorii??
Textele adunate aici de Nadine Vlidescu dau un raspuns
mozaicat, semnat de treisprezece autori. Plus unul pe care
insa n-o sa-l gasiti in sumar: intdmplarea. Doar geniul ei
jucdus, inventiv si reparator poate face un intreg, parci
preexistent, dintr-un simplu Cuprins.

Ce veti afla din aceasta noud carte scrisi la mai multe
maini? Ci poti si te intrebi i la 91 de ani daci nu cumva
esti cealaltd, ,imagi-nara“; ci un copil poate trai citeva
zile in lumea proprie, dar poate i rimine acolo pentru
totdeauna; ci unii paringi chiar ii vad pe prietenii inchi-
puiti ai copilului lor; ci poti fi certat de dublul tau ideal
si multe altele.

Daci citigi, o sa recapdtati pentru o vreme incintitoarea
oglind fermecata in care lucrurile se vedeau nu asa cum
sunt, ci cum ar trebui si fie. $i o si va ganditi, vrind-ne-
vrind, ci gustul acesta al ireparabilului, pe care ni-l da
viata, e totusi ingelept si subtil.

Miarise Mildicu-Howdrir Oim €. MikGilegeu

i Tisie

PRIETENII
NOSTRI
IMAGINARI

Midine viidesou Tog Bat

Floris B b L"ilr Faarld

u.-:L-lH. th'hu-
P Tania Radu
Monicy Pillat
De-a prietenii imaginari e o joacd foarte serioasd, ca li-
teratura, ca scrisul. si pentru cd prietenii imaginari ai
prietenilor mei imaginari sunt prietenii mei reali, va urez
bun venit in lumea acestei cirti, voua si tuturor prieteni-
lor vostri, reali sau imaginari.

Nadine Vlidescu (coord.)
Prietenii nostri imaginari
Editura Humanitas,

180 pp.

eles Wiidirei

Nadine Vlidescu

Mihai Maniutiu

E Paul Tanicui Aventurile hingherului i E Povesti de dragoste

z Quimera in Balkanya | ;c la prima vedere

g Editura Humanitas, Editura Humanitas, E Editura Humanitas,
192 pp., 23 lei 284 pp., 35 lei 144 pp., 29 lei

Am citit Quimera cu plicerea pe care numai o carte fermecati,
frumoasd, plind de poezie ti-o poate da. Paul Tanicui e un fel
de ruda de singe cu Twain si Marquez. Are darul povestirii,
dar si inci ceva la fel de important: este un scriitor liber! Poate
primul scriitor roman liber din 1989 incoace! Un talent pro-
fund contemporan, conectat la literatura de primd mani de
oriunde din lume. — Andrei Codrescu

Audiobookuri

el
yml”
AR

quiort o

A LLLL
gy

| ’h;l. I.'I.'I';“ﬁ'li'm

11 autori Humanitas citesc cele mai frumoase
pagini — audiobook aniversar

Humanitas 25 de ani

Humanitas Multimedia, 2 CD-uri, 55 lei

Ana Blandiana
Lucian Boia
Mircea Cartarescu

Gabriel Liiceanu

Povestea maiorului Ion Pitrulescu
Lectura Rizvan Vasilescu

Cu o prefatd in lectura autorului
Humanitas Multimedia, 33 lei

Mihai Miniutiu a ajuns la esenti. Induntrul fiintei. Acolo unde
nu mai sunt(em) decit eu si cu mine. Hingherul si umbra lui.
Incotro? Sila ce bun? Exist iesire, ispasire, izbdvire? ,,Suntem
in limb“, draga prietene, ar spune camusianul Clamence din
Ciderea. Adici in anticamera infernului. Bun venit!

Dan C. Mihiilescu

E.M. Cioran
Lacrimi i sfinti
Lectura Rizvan Vasilescu

Cand Gabriel Liiceanu, Adriana Bittel, Radu Paraschivescu,
Ana Blandiana si Ioana PArvulescu sunt autorii povestilor, nu-i
exclus sa faceti un coup de foudre pentru carte. Bucurati-vi in
tihni de ea. Face parte dintre acele lucruri rare care daci n-ar
exista ar trebui inventate.

(0 a0 Tl il
1 lasol meu

Grigore Lese
Cum au inflorit horile in glasul meu
Humanitas Multimedia, 25 lei

Humanitas Multimedia, 2 CD-uri, 55 lei

Andrei Cornea

Neagu Djuvara

Gabriel Liiceanu

Dan C. Mihiilescu

Radu Paraschivescu
Ioana Parvulescu

Andrei Plesu
Horia-Roman Patapievici

Dupi ce in 2013 am publicat Dragul meu tur-
ndtor, mai multi cititori m-au intrebat cum
de am reusit si fac rost de povestea maiorului
Pitrulescu, cici asa se chema unul dintre ca-
pitolele cartii. Mi-o diduse chiar el? Deci il
cunoscusem? O scrisese de mana? Ii cerusem
eu sd o scrie?

Gabriel Liiceanu

Cioran — dupa ce-l citesti, ar fi bine sa te

hrinesti cu el. Minunat ar fi s3-1 inveti si, cu

adevirat important, sa-1 spui si altora.
Rizvan Vasilescu

Horea te implineste, te face om intreg. Cind
vietuim in duhul horilor, traiul de zi cu zi este
bucurie. Horind, sunt si nu sunt pe lumea
asta, sunt ochiul nevizut dintre strimosii mei
si urmasii mei.

Grigore Lese
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Editie de colectie

Mateiu I. Caragiale
Craii de Curtea-Veche

Cu ilustratii de Razvan Luscov

Un roman-album de acuarele si desene care reinvie Bucurestiul secolului al XIX-lea intr-un tango patimas al gridinilor,
strazilor, praviliilor, interioarelor de epoci ori mahalalelor noroioase. Toate acestea sunt populate cu portrete in penita ale

celebrelor personaje ale cirtii. E ca si cum scriitorul s-ar opri din cind in cind din poveste si ar desena el insusi locurile
si oamenii pe care-i observi. Veninul, veghea, vitiul, purpura asfintitului in gradinile toamnei de altidata ori iubirile,
care diafane, care voluptuoase, se trezesc la viati in fiecare pagini in care desenul ilustreaza textul si textul ilustreaza

desenul. Mana de artist a lui Rizvan Luscov se strecoara atit de subtil in atmosfera romanului, incat nu se mai simte

nimic din munca uriagi de documentare care sti la inceputul acestei editii unice a romanului lui Mateiu Caragiale. O

carte de citit in tihna si de privit indelung.

Farmecul ,anapoda® al Bucurestiului

interviu cu Razvan Luscov

Humanitas: Stimate domnule Rizvan Luscov, ilustratiile
Crailor de Curtea-Veche sunt reconstituiri, adesea in filigran,
ale Bucurestilor de inceput de secol XIX. Ati ficut o muncd
de detectiv nu numai in arhive, dar si in textul lui Mateiu
Caragiale. In ce fel v-a marcat aceasti experienti de traducitor
in acuareld si penita?

Rizvan Luscov: Am ,cotrobdit” atit prin tot felul de locuri,
dupd imagini, cAt si prin opera criticd, abundent, a universu-
lui matein si mai ales al Crailor. Inainte si m apuc si ilustrez

acest roman, nu ficeam parte din acest univers. Citisem cartea,
cred ci pe la 15-16 ani, dar nu-mi mai aduc aminte daci nu
cumva ,in diagonald® si nici cat de mult intelesesem. Aveam
niste amintiri vagi. Acum pot s spun ci sunt absolut vrijit!
Am citit cartea de cel putin o sutd de ori (de-a lungul a cinci
ani de lucru), basca lectura senzationald a lui Andrei Plesu.
Este o bijuterie! Iar eu nu fac incd parte din clubul ,secret”
al initiatilor.

H.: Intalnirea ilustratiilor cu textul este atit de fericiti, incit
cititorul nu mai distinge cine pe cine ilustreaza: artistul pe
scriitor sau scriitorul pe artist. Veti fi avut o intalnire imagi-
nard privilegiatd cu Bucurestiul si cu personajele lui Mateiu
Caragiale?

R.L.: Da, cred ci am avut. Oricum, pasiunea mea de gur-
mand al imaginilor Bucurestiului, al cartierelor sale pitoresti,
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fermecitor de ,,anapoda®, pline de curti imbititoare, de linis-
tea tulburatd doar de gugustiuci, este veche, de cind eram in
scoala generali. Am péstrat-o in mine i in liceu, cAnd cu-

treieram strizi care, mai tirziu, unele dintre ele, aveau si fie
demolate. Astfel, dupd mine, cel mai frumos pasaj al roma-
nului este ,,...intre Sfantul Constantin si Sfantul Elefterie, de
la Giafer la Pricopoaia, acolo unde azi stipaneste paragina, se
tinea gridind de gradind, numai pomi roditori, liliac, bolte de
vitd. Musetelul si nalba nipideau curtile, pretutindeni leandri,

rodii, lamaitd, la ferestre se inghesuiau ghivecele de garoafe,
de muscate, de cercelusi, de indrusaim de siboi. Iar dincolo
peste garld, inchizand zarea, se impanzea, scildat in verdeatd,
dealul Cotrocenilor!*

H.: Craii... ilustrati adund, pe fiecare paging, intr-o ametitoare
fluiditate, galerii de portrete. Cum v-a venit ideea si faceti
dintr-un roman atat de sofisticat si dependent de cuvinte o
carte graficd voluptuoasi ca un tango?

R.L.: Ideea nu mi-a venit mie. Eu am fost grozav de speriat
la propunerea lui Gabriel Liiceanu de a ilustra aceasti carte,
care este ilustratd deja in cuvinte, cum spuneti. Sunt speriat si
acum de perspectiva inadecvirii. Oricum, m-am indrigostit
de ceea ce au niscut cuvintele in mintea celui care gindeste
in imagini. Naluci mi-au aparut astfel, din senin, i nu stiu
de unde, mai ales noaptea, pe cAnd eram in pat, motiv pentru

Maneia L
Craragiale
CHAIL
DE
CURTEA-VECHE
cu ilustrafii de
Raevan Liseey

Mateiu I. Caragiale, Craii de Curtea-Veche

Hustratii de Rizvan Luscov

Editura Humanitas, 400 pp., 119 lei

Volum publicat in coeditare cu Monitorul Oficial R.A.

care am desenat in grabd, pe intuneric, sau, ca si nu-mi de-
ranjez familia (nefiind la atelier), pe masina de spilat din baie.
Voluptatea vine din plicerea de a transpune direct si cu emotie
(prin gestul mainii, mai nervos, mai liric sau satiric, cu zimbet
sau cu tristete) sentimentele legate de text, pe hartie. Volupta-
tea este a amorului ficut cu hartia, cu tusul, cu greselile, cu
frica esecului, cu speranta iesirii din dificultate (este vorba de
schite ficute direct in tus si laviu, fird decalc), cu imaginea
ce tocmai se naste. Pentru mine, textul dsta a fost de o mare,
fantasticd, generozitate de imagini. Nu am putut scipa de ele
si, astfel, s-a ndscut aceasti carte, la care am tras cu dintii, ca
un cline care stie ca nu trebuie si scape din prinsoare hrana.
H EH N
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JENI ACTERIAN
Jurnalul unei fete

greu de multumit
Ediie inlegrali
HUMANITAS
Jeni Acterian Jeni Acterian in tinerete. Jeni in mijlocul familiei Benlian, dinspre mama.

Jurnalul unei fete gren de multumitr
Ingrijire de editie, traduceri din francezi,
englezd, note si prefatd de S. Skultéty
Editura Humanitas, 752 pp., 65lei
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Roman verde, conservator, rusofil, de temperament sanguin-coleric — acesta oo - o .';’ ot
pare a fi, dupa propria-i marturisire, ofiterul de carierd Grigore Licusteanu. Se R e
numird printre putinii care simt nevoia s astearnd pe hartie gonduri despre T L N DT R PR
sine, despre familie ori despre lumea in care triiesc. Judecat in perspectiva o -':._,_ Gea ¥ Fee # Feiage wciw dre,
istoriei, secolul al XIX-lea romanesc a fost jalonat de evenimente dramatice, T ___,.-l"r -
rasturndri haotice, aciuni surprinzitoare — unele cu final fericit. Epuizarea B A e :Jel_ ot
regimului fanariot, miscarea olteanului Tudor Vladimirescu, nivala grecilor T SO Fope e
eteristi condusi de Alexandru Ipsilanti, domniile pimantene, Regulamentul S S
Organic, Revolutia de la 1848, domniile impuse in virtutea Conventiei de la . ’ e .r" :’ U
Balta Liman, Unirea Principatelor, cu septenatul lui Alexandru Ioan Cuza — R N
toate acestea au marcat in chip inexorabil o generatie. Or, din perspectiva ot Ao i
Amintirile colonelului Licusteanu largirii orizontului de cunoastere, pe care ne-o dorim cu totii, Amintirile Li- R AR denfaan,
Cu un comentariu istoric custeanului dobandesc un interes neasteptat. Fpd e camrre ot R I ia
de Ioan C. Filitti Ton Stefan Filitti ) v
Editura Humanitas, 320 pp. o
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Memorialistica

VASILE TH., CANCICOY

JURNAL
DIN VREMEA
OCUPATIEI
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HUMANITAS

Vasile Th. Cancicov

Jurnal din vremea ocupatiei, vol. I
Editie ingrijitd de Daniel Cain
Editura Humanitas, 400 pp., 45 lei

ROMANIA
TARA DE HOTAR

INTHE CEREZFTINI 31 TURCI
A1 ANTETIHI BN CALATIHILA PRI
ELROFL RASIRITIAR L 81 ASLA UM ISEANR

JAMES DS'.SAR NOYES

chirury in armats slemand (afRgg)

James Oscar Noyes

Roménia, tard de hotar

intre crestini §i turci

Traducere din englezd de Eugen Popa
Editura Humanitas, 352 pp.

Istorie

Ultima dorinta a reginei Maria

3
=

Tatiana Niculescu Bran
Regina Maria, ultima dorinti
Editura Humanitas, 184 pp., 25 lei

Impresiuni si pareri personale
din timpul razboiului RoméAniei

»La 13 august 1916 am intrat in rizboi, la 31 decembrie 1918 Romania ia loc la masa Con-
feringei de Pace. Ce s-a petrecut in acest rastimp este rodul celor ce am scris aici.“ Aceasta
este ultima insemnare din impresionantul jurnal pe care fostul deputat Vasile Th. Cancicov
il tine, cu constiinciozitate si perseverentd, pe durata a 870 de zile. Este perioada in care
si el cunoaste, alituri de concetdtenii sii, toate stirile provocate de intrarea ¢irii in prima
conflagratie mondiali: entuziasm, agonie si extaz. Mai precis, idealuri spulberate, privarea
de libertate, nesiguranta zilei de mine, ravagiile politicianismului, povara ocupatiei striine,
regasirea neasteptatd a sperantei.
Deseori citate, insd niciodatd reeditate, Impresiunile si pirerile personale ale lui Vasile Th.
Cancicov au reprezentat, pAna astdzi, mai degraba o raritate bibliografica. Spre deosebire
de alte insemniri aseminitoare, acestea au reusit si treaci testul timpului. Nu doar prin
dimensiunile sale impresionante, ci mai ales prin calitatea informatiilor continute, jurnalul
lui Cancicov ne dezviluie felul in care a luat nastere Romania Mare. Totul este dezviluit cu
franchete, fird cosmetiziri, cu adevaruri dureroase si rostite pAni la capit.

Daniel Cain

Aventuri dintr-o calatorie
prin Europa rasariteana §i Asia apuseané

In anul 1854, atras de mirajul Orientului, un tinir doctor din Statele Unite
porneste spre teatrele de lupti ale Rizboiului Crimeii. In cilitoria de la Viena la
Constantinopol face oprirea obligatorie la Bucuresti, unde misteriosul Stephen
Lakeman, alias Mazar pasa, i giseste un post de chirurg in armata otomana. Patru
ani mai tArziu, intors acasi, va publica prima carte despre romani scrisd de un

american — o mdrturie pretioasi a momentului istoric in care ,latinii de la Dunarea =~ =

de jos“ patrund in constiinta Occidentului.

James Oscar Noyes este un om de solida cultura clasica si cu vaste cunostinte istorice,
prin care filtreazi si experientele directe, si aminuntele pe care le afli din scrierile
cildtorilor care l-au precedat. Descrierea moravurilor, a traditiilor si a privelistilor
din Valahia, a marii tabere franco-britanico-otomane de la Varna, a calitoriei pe
Marea Neagri spre capitala imperiului si a splendorii si sordidului Constantinopolei
sunt pagini care pot fi oricAnd cuprinse intr-o antologie a reportajului de cilitorie
romantic.

Cum anul acesta se implinesc 140 de ani de la nasterea reginei
Maria, mi-am spus ¢ o carte despre povestea inimii ei ar fi
cea mai potrivitd declaratie a admiratiei i iubirii mele fata
de aceasta desavarsitd romancd englezoaicd, mare regina si
cuceritoare scriitoare. De ce a cerut regina ca inima sa-i fie
inmormantatd in alt loc decat trupul? Care sunt simbolurile
si intelesurile ultimei ei dorinte? Cum se vor fi petrecut toate
acestea? Cartea de fatd nu epuizeazi nici pe departe istoricul si
semnificatiile ricualului funerar privitor la inhumarea inimii,
nici universul cultural si religios cireia Maria ii apartine si
nici sofisticata ei heraldici sufleteasci. Este doar o readucere
in actualitate a modului ei de a privi oamenii si lumea, cu
incredere, curaj si cu o poftd de viatd inegalabile. Daci epoca
noastrd mai are nevoie de modele — si eu cred ci are, acum
mai mult ca oricAnd —, atunci nu existd, in istoria Roméaniei,
un model mai puternic si mai pasionant decit cel al reginei

Maria.

Tatiana Niculescu Bran

Caseta cu inima reginei Maria, din argint aurit si 306 pietre pretioase,
cu valoare de inventar 1 500 000 lei, firi numir de inventar — din nota
de inventar a Muzeului de Istorie a R.S.R., 1974 (sus), Salonul de Aur
al Castelului Pelisor (jos).

22| Revista de toamni—iarnd a Grupului Humanitas

-

R

Trui)ele lui Falkenhayn pe Lipséani (6 dec. 1§16).

Soldati turci impingind piese de artilerie grea sub
supravegherea ofigerilor austro-ungari (1917).




,O carte monumentali, coplesitoare
prin maretie si realism.” — Wall Street Journal

ANUL
ZERO

Q ISTORIE

Ian Buruma

Anul Zero: 1945, o istorie

Traducere din englezd de Anca Birbulescu
Editura Humanitas, 424 pp., 45 lei

O istorie a ororilor

in 100 de episoade

»O carte ciudatd, sclipitoare, despre care se
poate discuta la nesfarsit si care ar trebui sd
se afle la indemana tuturor celor care stu-
diazi istoria.”

Kirkus Reviews

MATTHEW WHITE

MAREA CARTE
A INUMANITATI

0 ISTORIE A DRORILUA: 14

100;

DE EFISOADE
-

Matthew White

Marea carte a inumanitdtii

Traducere din englezd de Dana-Ligia Ilin
Editura Humanitas, 812 pp., 89 lei

Alexandn |
Teodorescu

Celula
de minori

Alexandru Teodorescu

Celula de minori

Editura Humanitas, 280 pp.

Volum apirut cu sprijinul Institutului de
Investigare a Crimelor Comunismului si
Memoria Exilului Roménesc.

Ian Buruma face o radiografie a anului 1945 pornind de la o mici istorie familiali pentru a se instala apoi intr-un moment de cotitura
g p p p
al istoriei mari. Dupd ani de atrocititi si suferinte, oamenii sunt neribditori si se intoarci la ,,normalitate®, si-si reia vietile de acolo de

unde le-a intrerupt rizboiul, dar lumea aceea a disparut pentru totdeauna. Deopotrivi in Europa si in Asia, femeile si barbatii triiesc

exaltarea speciei abia scipate de la disparitie, foametea face ravagii si dorinta de razbunare e mai vie ca oricAnd. Anul zero e o poveste

cutremuritoare despre trecut si o lectie amara despre viitor.

A pleca de la zero inseamni a lua totul de la capit. Dar oare poti si
iei totul de la capdt dupd un rizboi care a schimonosit planeta? Poti
sd ceri doar dreptate, nu si rizbunare? Poti si ierti? Poti sa iesi teafar
din cel mai negru cogmar? Sunt cateva dintre intrebirile pe care si le
pune lan Buruma intr-o carte fundamentali pentru inelegerea a ceea
ce s-a intAmplat cu adevirat dupi incheierea celui de-al Doilea Razboi
Mondial.

Pornind de la experienta prin care a trecut tatil siu, lan Buruma scrie
despre céteva dintre lucrurile care au marcat anul 1945: reinsergia su-
pravietuitorilor, violenta anarhici sau sistematizatd, rizbunarea silbat-
icd, fanatismul, concesiile, cedirile si complicitdtile fird de care nu se
putea pune problema revirimentului.

1945 a fost un an tulbure si insingerat (,,lar singele cere singe®, dupd

Matthew White s-a inhdmat la o intreprin-
dere pe care nici un istoric de profesie nu si-a
asumat-o pand acum: aceea de a selecta din
multimea de hecatombe cu care este presiratd
istoria cele o sutd de atrocititi care au ficut
cel mai mare numir de victime. Pornind de
la rizboaiele medice si ajungind pana la Afri-
ca zilelor noastre, White ne oferi o istorie a
omenirii axatd pe marile mase fird nume care
au tras mereu ponoasele de pe urma ambitii-
lor conducitorilor lor: greci, chinezi si azteci,
germani, englezi si rusi sunt prinsi intr-o suita
nesfarsitd de campanii de cucerire, conflicte
civile, epurdri etnice sau rizboaie coloniale.
Din invilmiseala evenimentelor se desprind
fapte curioase si concluzii surprinzitoare.
Haosul se dovedeste a fi mai ucigitor decat
tirania. Pe timp de rizboi e mai sigur si fii in
armati decit si faci parte din populatia civila.
Spre deosebire de celelalte firi cu populatie
numeroasd, India a pornit rareori rizboaie
de cucerire. Adesea, marii dictatori nu s-au
ndscut in sinul natiunii pe care au condus-o
apoi cu mani de fier: Napoleon era corsican,
Stalin — georgian, Hitler — austriac.

Mathew White stie si povesteasca despre
oameni si locuri si sd ofere statistici fird s3
ramé4nd impotmolit in ele. Nu gine predici,

Dinamica unei regiuni
cu granite volatile

»Unul dintre cele mai pertinente studii des-
pre politica, rivalititile regionale si situatia
economici a lumii arabe.”

PETER MANSFIELD
O ISTORIE A
ORIENTULUI
MIJLOCIU

uMANITAY

cum spune Macbeth). A fost anul in care unii vinovati pentru oroarea
razboiului au plitit, iar algii au scipat. A fost anul in care s-au desco-
perit ororile din lagirele de exterminare naziste. A fost anul in care
tortionarii au cumpdrat de pe piata neagra certificate de supravieguitori
ai lagirelor. A fost anul in care, intorsi acasi mai mult morgi decat vii,
unora dintre supravietuitori li s-a spus: ,,91 la noi a fost rau. Ne-au
furat bicicleta®.

1945 sau Anul Zero a fost si punctul de plecare al ideii si constructiei
europene, animate de idealurile generoase, desi utopice, ale picii eterne
si unititii crestine. Si chiar dacd, asa cum scrie undeva Monica Lovi-
nescu, ,in riu, specia umand ne va surprinde mereu®, 1945 a fost
anul in care lumea s-a redeprins cu un adevir esential: ci temperatura
naturald a existentei noastre e temperatura libertigii.

Cartea lui Peter Mansfield este unanim con-
sideratd una dintre cele mai autorizate sinte-
ze de istorie a Orientului Mijlociu. Autorul,
diplomat, apoi jurnalist, a petrecut mulgi ani
in aceasta tumultoasd zond a lumii in care,
de milenii, musulmanii, crestinii si israelitii
isi disputd stipanirea unor teritorii in mare
parte aride, dar esentiale pentru identitatea
Washington Post  lor culturali si religioasi. Avand privilegiul
de a cunoaste direct puternicele frimantiri
ale unei lumi atat de diferite de Europa, au-
torul a avut §i mijloacele de a elabora pentru
publicul occidental un ghid de ingelegere a
complicatei istorii a regiunii. Rezultatul este
o istorie admirabil alcituita, surprinzator de
limpede, care incepe cu vremurile biblice si
care devine alertd, luxurianti si bogatd in ob-
servatii economice, sociale i culturale odata
cu expeditia pornitd in 1798 de Napoleon in
Egiptsi in Siria. Vom vedea cum, in doud sute
de ani, din vechile provincii ale Imperiului
Otoman s-au ridicat statele care nici astizi nu
si-au gsit linistea si configuratia definitive,
osciland intre traditia islamica si modernitatea
occidentald. Vom descoperi ridacinile funda-
mentalismului islamic si efectele sale in Israel,
in lumea arabi si mai ales in Siria, odati cu
izbucnirea rizboiului civil in 2011.

ci lasa faptele si vorbeasci si se mirgineste s3
condamne barbaria cu armele ironiei, de vre-
me ce inumanitatea, laitmotivul acestei istorii
a umanitigii, transpare de la sine.

Peter Mansfield, Nicolas Pelham

O istorie a Orientului Mijlociu

Postfatd de Valentin Naumescu

Traducere din englezi de Cornelia Dumitru
Editura Humanitas, 340 pp.

O postfatd semnatd de Valentin Naumescu
completeazd volumul, furnizdndu-ne infor-
matii si explicatii despre infricositoarea enti-
tate cireia in fiecare zi emisiunile de stiri i
spun, pur si simplu, Statul Islamic.

Celula de minori
Cinci ani in inchisorile
si lagarele de munca fortatd comuniste

Alexandru Teodorescu s-a niscut in 1941, in Bucuresti, si a invitat
la Liceul ,Matei Basarab“. In 1958, in ultima clasi de liceu, intri in
organizatia anticomunistd Frontul Eliberdrii Nationale infiintatd de
colegul siu, Mihai Stoica Olteanu. Organizatia a avut 13 membri si a
functionat pAnd mai 1959, cAnd au fost cu totii arestati (minori fiind)
pentru uneltire si pentru ci in octombrie 1958 raspAndiserd manifeste
cu prilejul implinirii a doi ani de la Revolutia din Ungaria. Dupa
1960 nu au mai functionat astfel de organizatii ale elevilor. Despre
»grupul de la Liceul «Matei Basarab»“ s-a scris in Scdnteia tineretului

in 1959 si 1960, membrii organizatiei fiind numiti ,,banditi contra-
revolutionari“. Elevii au primit condamnari intre 6 si 23 de ani ani de
inchisoare si munca silnici. In aprilie 1964 li s-au comutat pedepsele
si au fost eliberati. Autorul a stat in beciurile Securitdtii de la Uranus
(mai—august 1959), a trecut pe la Jilava (27 august 1959-mai 1960),
lagirul de munci de la Luciu-Giurgeni (mai—octombrie 1960), lagirul
de munci de la Gradina, din Balta Briilei (octombrie 1960-aprilie
1964). In septembrie 1964, la cateva luni de la eliberare, incepe si fie
urmdrit de Securitate.
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Calatorii

2 oameni, 1 motocicletd, 14 luni in Africa

Ana si Ionut sunt dream team-ul alaturi de care as merge pana la capatul lumii
si inapoi. Oyibo e un imbold pentru a-ti urma visul. Care are toate sansele
sa se implineascd dacd iti iei inima-n dinti, te deconectezi de la ,virtual® si faci
pasul citre ,real“. O poveste pe care mi-ar plicea s-o fi triit eu.

[T E———
=

Alex Givan, alpinist

Oyibo nu te va lisa indiferent, sd stii. S-ar putea si-ti vind

sa-ti dai demisia, sd pleci in lume, s-ar putea chiar si vrei si faci asta

cu o motocicletd. S-ar putea si vrei sd fii viu.

Din doi ,,0ameni albi“ si o0 ,,Africd neagrd® a iesit

o combinatie foarte colorati.

Sega, autorul romanelor Namaste

ANA HOGAS . TONUT FLOREA-

80 de zile, 15000 km,
2500 de ani de istorie

pe urmele negustorilor de altidatd, prin Kirgistan,
Kazahstan, Tadjikistan, Uzbekistan, Turkmenistan, Iran,. -
Azerbaidjan, Georgia, Turcia, Marea Neagrd, inapoi
acasa. Jurnal, carte de istorie si de aventuri, dictionar
politic. Calatoria Sabinei Fati este un drum catre
privirea celuilalt: asiatic, de multe ori barbat, adesea
reprezentant al unei autoritdti de stat, cu totul diferit
in gandire si simtire, intrigat de prezenta curajoasi

T e a unei femei care vine din vestul Estului... Singuri

Sabina Fati

Singurd pe Drumul Mitasii
Prefatd de Tania Radu

Editura Humanitas, 456 pp., 47 lei

TH GILBERT
e s

CUM SA-TI CULTIVI
CREATIVITATEA

Elizabeth Gilbert

Lectii de magie: Cum sd-ti cultivi creativitatea
Traducere din engleza de Cornelia Dumitru
Editura Humanitas, 236 pp., 35 lei

pe Drumul Mitdsii e o carte palpitantd, incitantd
si musteste de informa;ii la zi, utile pentru oricine incearca si
inteleagd in ce lume traim.

Aventura creativitatii

Femeie. Blonda. Singura. Pariul ei? Drumul Mitisii in 80 de zile. Vg
Bucuresti-Beijing cu avionul, apoi, pe drumuri terestre,

Elizabeth Gilbert este autoarea bestsellerului

Mininca, roaga-te, iubeste

Nimeni nu cunoaste mai bine drumurile sinu-
oase ale creativititii decat Elizabeth Gilbert,
intruchiparea perfectd a propriei teorii: ca si
creezi, fie in artd, fie in viata personald, nu tre-
buie decit sa indriznesti sa te lasi inspirat, si
apoi si perseverezi pe calea pe care ti-o deschi-
de inspiratia. Astfel se produce Marea Magie.
Astfel se preschimba banalul cotidian intr-un
tirAm al bucuriei si al imprevizibilului.

Dupi ce conferintele sale motivationale TED
s-au bucurat de mare succes, autoarea bestsel-
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lerului Manéncd, roagi-te, iubeste s-a simtit in-
spiratd sd scrie un ghid de creativitate pentru
numerosii ei cititori, si nu numai. Cu stilul ei
spumos, plin de umor, dar si cu seriozitatea
cuiva care s-a daruit cu totul muncii creati-
ve, Elizabeth Gilbert ne adreseazi un indemn
esential: si scoatem la iveald comorile ascunse
in noi i sd alegem cea mai buni dintre vietile
pe care le putem trdi. Cheia unei vieti fericite
este sd ne lasim condusi de curiozitate, nu
de frica.

Mihai Barbu, fotograf,
autorul cartii Vind kilometri
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Stiinta Pasi peste granite

colectii coordonate de Vlad Zografi

E oare universul infinit? Stiinta mingii si mitul sinelui
Infinitul e fird indoiald cea mai stranie idee pe care au Suntem Masini-Eu, sisteme naturale de procesare a informatiei,
' avut-o vreodatd oamenii. De unde provine si ce ne spune apirute in procesul de evolutie biologica de pe aceastd planeti.
ea despre univers? Poate exista infinitul in realitate? Poti Eul este o unealtd — una care a evoluat pentru a controla si a pre-
face un numir infinit de lucruri intr-un timp finit? E oare zice comportamentul propriu si intelegerea comportamentului
universul infinit? Cum ar fi sd triim intr-un univers in altora. Fiecare dintre noi isi triieste viata constientd in propriul
care nimic nu e original si in care tot ce poate fi ficut e Tunel al Eului, nu in direct contact cu realitatea exterioara, ci
intr-adevir ficut si reficut la nesfarsit? posedind o perspectiva [iuntric3, de persoana intai.
Thomas Metzinger
John D. Barrow Thomas Metzinger
Cartea infinitului Tunelul Eului
Traducere din englezd Traducere din engleza
de Irinel Caprini de Cristina Jinga
Editura Humanitas, 292 pp., 35 lei Editura Humanitas, 328 pp., 37 lei

Povestea banilor

colectie coordonati de Stefan Liiceanu Jomis MICKLETHWALT
4 > ADILAN Wil

COM B

ERVOLUTION AR

De la originile la viitorul companiei

»Aceasta «biografie» formuleazd intrebiri utile: de unde  dridge formeazd un parteneriat prestigios si lucid...

vine compania si incotro se indreapti? Compania Condensind astfel istoria companiei, autorii oferd o John Micklethwait, Adrian Wooldridge
acoperd o arie istoricd impresionantd... O asemenea  prezentare foarte accesibild, dramatici si usor de citita Compania: Scurtd istorie a unei idei
canava istoricd vastd este excelentd pentru a pune in  revolutiei, crizei si supravietuirii corporatiste.” revolutionare
perspectiva dezbaterile curente, reducind hiperbolele Ethical Corporation Magazine Traducere din englezi de Florin Sicoie
multor critici corporatisti... Micklethwait si Wool- Editura Humanitas, 240 pp.
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AL'.".I.N DE__BUT'I'_QN
STIRILE

Alain de Botton

Stirile: Manualul utilizatorului

Traducere din englezd de Radu Paraschivescu
Editura Humanitas, 264 pp., 34 lei

Ce mai e nou?

Stirile se angajeaza si ne pund in faga ochilor
tot ceea ce se presupune cd este mai neobis-
nuit si mai important in lume: o ninsoare la
tropice, copilul din flori al unui presedinte,
o pereche de gemeni siamezi. Insi oricét ar fi
de hotirate sd ia urma anomaliilor, lucrurile
asupra cirora evitd cu dibdcie si-si fixeze privi-
rile sunt gtirile insele si pozitia predominanta
pe care au dobandit-o in vietile noastre. [...]
S-ar putea sd avem nevoie de ajutor pentru ce
ne fac stirile: pentru invidie si teroare, pentru
emotie si frustrare; pentru toate lucrurile care
ni s-au spus si despre care binuim totusi une-
ori ci ne-au facut mai mult riu decit bine. De
aici, ideea unui mic manual care incearcd suc-
cint sd complice un obicei care, la ora actuali,
a ajuns s pard putin prea normal si inofensiv
pentru binele nostru.

Alain de Botton

E dis-de-dimineatd si, inca in pat, te intinzi
dupd smart-phone sau tableta si cauti stirile.
In curind o si trebuiasci si faci dus si sa dai
zor ca de obicei, ca si pleci de acasi la timp,
dar tot iti rimén clteva clipe ca sa te plimbi
pe canalele de stiri. Din pacate, nimic din ce
se-ntAmpld azi nu pare foarte ispititor. Prima
stire, relativ nedumeritoare — ,,Arieratele pen-
tru chirii cresc vertiginos in proiectul-pilot —,
primeste oricum un click in speranta ci din-
colo de titlu se afli ceva mai palpitant:
Arieratele pentru chirii din cadrul unui pro-
iect-pilot al guvernului prin care banii se pli-
tesc direct chiriasilor au inregistrat o crestere
importantd, spun cifvele. Intr-una dintre zone
se preconizeazd o pierdere de 14 milioane de lire
sterline dacd noul sistem va fi aplicat pentru togi
chiriasii. Plata chiriilor direct la beneficiari, si
nu la proprietari, va constitui o parte impor-
tanti a noului Credit Universal. Conform unei
declaratii a Departamentului pentru Munci
si Pensii, experimentul a demonstrat ci proiec-
tul-pilot va putea fi aplicat in mod eficient la
nivelul intregii tiri.

Esti cam tot pe-acolo. O decizie de modificare
a felului cum subventioneazi guvernul plata
chiriilor pentru salariagii cu veniturile cele
mai mici este evident importantd; o agentie
de stiri generoasa a investit timp si bani adu
cand aceste amanunte ale proiectului-pilot in
atentia opiniei publice. Si totusi, nu e usor si-ti
pese. Nu-i ceva neobignuit. Ni se intAmpla des
sd nimerim peste titluri aparent importante,
care, in sinea noastrd, nu ne fac si vibrim.

fragment

BERTRAND RUSSELL
Eseuri sceptice

Bertrand Russell

Eseuri sceptice

Traducere din engleza de S.G. Drigan
Editura Humanitas, 268 pp., 35 lei

Existd in lumea gandirii ,mari primejdioase®
pe care nu pot naviga decat cei dispusi sa-si
infrunte propria neputingd fizici. Si mai pre-
sus de orice, existi eliberarea de tirania Fricii,
tiranie care le ascunde oamenilor lumina zilei
si-i face in continuare nevolnici si cruzi. Nu
s-a eliberat de frica cel ce nu cuteazi si-si con-
temple lucid locul in lume; si nimeni nu poate
atinge maretia de care este capabil inainte de a
se f incumetat si-si ingeleagd propria micime.

Bertrand Russell

Testamentul unui cruciat rationalist care se
indoia de puterea ratiunii.

John Gray

- (ORGE

STEINER

George Steiner

Gramaticile creatiei

Traducere din engleza de Adina Avramescu
Editura Humanitas, 378 pp., 42 lei

Erudit de o impresionantd cuprindere inter-
disciplinara, George Steiner este una dintre
cele mai puternice voci ale reflectiei umaniste
contemporane.

In clipa in care penita unui scriitor genial atin-
ge hartia sau cAnd varful pensulei unui mare
pictor, inmuiat in culoare, se plimba pe pan-
za de pe sevalet, intregul univers tresare. Isi
»aminteste” de marea creatie, de izbucnirea in
spatiu si timp a tuturor lumilor, de inceputul
inceputurilor. Cici darul oamenilor de a crea
rimine, in fond, un mister la fel de mare ca
facerea lumii. Cartea lui George Steiner , sila-
biseste acest mister, ii descrie ,,gramatica® si
il ridicd pe cititor, in fiecare dintre paginile
ei, la acele inaltimi celest-culturale de unde
poate privi, asa-zicAnd, peste umdrul marilor
creatori, citre opera lor.
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D¥inu

PILLAT

Daostoievski

in constiinta literard
romineascd X

- e

Prcirid e
Croonge dudeleanu

Dinu Pillat
Dostoievski in constiinta literard roméneascd
Postfatd de Alexandru Paleologu
Editura Humanitas, 264 pp., 27 lei
Asa cum a ldsat-o, neterminati, lucrarea de
fatd nu e mai putin o opera inchegati si soli-
da, scrupulos pusi la punct, conducind pas cu
pas cercetarea pe firul ei istoric pAnd in actua-
litate. Ca specimen de cercetare stiintific, ea
este exemplard prin strictetea metodeti si prin
atitudinea fatd de subiect, care dau stilului lui
Dinu Pillat o precizie cvasimatematica si un
ton de aparentd neutralitate, funcgional, inter-
zicAndu-si orice efuziune si disimulandu-si cu
extrema grija participarea personala si sarcina
afectivi (de altfel, de sursi totdeauna pur in-
telectuald). In stilul acesta de inventar sau de
raport, pe care Dinu Pillat l-a adoptat foarte
curind, anume de la romanul siu Moartea co-
tidiand din 1945, existd o foarte discretd, dar
nu mai pugin profundi noti participativa fie
de umor detasat, de amuzament al constatarii,
fie de sim¢ al dramaticului, atribute ale unei
luciditati niciodata tulburate.

Alexandru Paleologu

MADEEA

i
[

Madeea Axinciuc
Despre ierarhiile divine
Editura Humanitas, 228 pp., 32 lei

Tema in jurul cireia se configureazi demer-
sul cirtii este cea a ierarhiilor divine. Ca-
drul metodologic si de cercetare se infiripd
la confluenta dintre filozofia religiei si reli-
gie comparatd, cu trimiteri inspre domenii
de interfatd precum studiile contemplative,
studiile cognitive, filozofia stiintei, hermene-
utica. Miza este aceea de a intelege care sunt
sensul si dinamica ierarhiilor divine, asa cum
sunt ele infitisate in diferite traditii religioase
si de gandire, pentru a scoate la lumina di-
feritele moduri de perceptie si intruchipare
a structurii si dinamicii lumii/lumilor, prin-
tr-un demers care se doreste relevant pentru
intelegerea omului.

Madeea Axinciuc

Biblioteca
italiana

Colectie coordonati de
Smaranda Bratu Elian

BIBRLIDTECA ITALIANA

[DE FAMILIA

FAMILIE

Leon Battista Alberti

De familia / Despre familie
Traducere din italiani de

Smaranda Bratu Elian si Corina Anton
Editura Humanitas, 704 pp., 59 lei

Dialogurile Despre familie dezbat o tema
de actualitate astizi ca si acum sase sute
de ani, cAnd au fost scrise: functionarea
vietii sociale in toatd complexitatea ei,
pornind de la familie si de la rolul ei in
modelarea individului in spiritul anu-
mitor valori personale si civice. Inter-
locutorii dialogurilor au nu doar varste,
interese si pareri diferite, ci si exprimiri
diferite, care adesea uimesc, il tin treaz
pe cititor, iar acesta, navigind printre
multiple perspective, este, cu intentie,
lasat liber s si-o aleagi pe cea proprie,
ca intr-o autenticd si modernd opera
deschisa.

In aceeasi colectie:
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Programul evenimentelor Humanitas la Gaudeamus

JOI, 19 NOIEMBRIE

13.30

Dinu Pillat

Dostoievski in constiinga literard romdneasci
Participa:

Ioan Stanomir, George Ardeleanu,
Monica Pillat

VINERI, 20 NOIEMBRIE

18.00

Alessandro Baricco, De trei ori in zori
Cees Noteboom, Pierdutul paradis
Participa:

Gheorghe Nicolaescu, Tania Radu,
Andreea Risuceanu, Denisa Cominescu

18.30

Prietenii nostri imaginari

volum initiat si coordonat

de Nadine Vlidescu

Participa: Nadine Vladescu, Ioana Bot,
Florin Bican, Lidia Bodea,

in prezenta celor 13 autori

SAMBATA, 21 NOIEMBRIE

11.30

T.S. Eliot

Pisicoteca practicd a lu’ Mos Parsu
Participa:

Florin Bican, Simona Kessler,

Mihail Cosuletu, Radu Paraschivescu

12.00

Lucian Boia

Mihai Eminescu, romanul absolut
Facerea si desfacerea unui mit
Participa: Lucian Boia,

Dan C. Mihiilescu, Citilin Cioabi

12.30

Jeni Acterian

Jurnalul unei fete greu de multumir
Editie integrald

Participa:

Dan C. Mihiilescu, Ioana Parvulescu,
Lidia Bodea

13.00

Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu

Dialoguri de duminica

O introducere in categoriile vietii
Participa:

Andprei Plesu, Gabriel Liiceanu,
Dan C. Mihiilescu

14.00

Mircea Cirtdrescu

Solenoid

Participa:

Mircea Cirtirescu, Gabriel Liiceanu,
Lidia Bodea

14.30

Victor Ieronim Stoichita
Despartirea de Bucuresti: O povestire
Participa:

Victor Ieronim Stoichita,

Ioana Parvulescu, Andrei Plesu,
Gabriel Liiceanu

15.00

Eric-Emmanuel Schmitt

Femeia in fata oglinzii

Participd: Marius Constantinescu,
Mihaela Dedeoglu, Denisa Cominescu

15.30

Si eu am triit in comunism

volum coordonat de Ioana Parvulescu
Participa:

Toana Parvulescu, Mircea Cirtirescu,
Radu Paraschivescu, in prezenta autorilor

16.30

Radu Paraschivescu,

Romidnia in 7 gesturi

Participa:

Gabriel Liiceanu, Sever Voinescu,
Radu Paraschivescu

17.00

Andrew Solomon

Departe de trunchi:

Doudsprezece feluri de dragoste.
Pirinti, copii si cautarea identititii
Participa:

Ioana Nicolaie, Oana Moraru,
Vlad Stroescu, Lidia Bodea

17.30

Cartea simturilor

volum coordonat de Dan C. Mihiilescu
Participa:

Dan C. Mihiilescu, Ioana Parvulescu,
Lidia Bodea,

in prezenta celor 21 de autori

18.00

Emil Cioran

Lacrimi si sfingi
audiobook in lectura lui
Rizvan Vasilescu
Participa:

Dan C. Mihiilescu,
Lidia Bodea

18.30

Anthony Burgess

Moartea la Deptford

Participa:

George Volceanov, Dana Jenaru,
Mihaela Anghelescu Irimia,
Denisa Comadnescu

19.00

Grigore Lese

Horea in grumaz

Cum au inflorit horile in glasul meu,
audiobook in lectura autorului
Participa:

Grigore Lese, Lidia Bodea
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11.30

Ian Buruma

Anul Zero: 1945, o istorie
Participa:

Sever Voinescu, loan Stanomir,
Radu Paraschivescu

12.00

David Mitchell

Omul de ianuarie

Bob Dylan

Cronica vietii mele

Participa:

Dan-Silviu Boerescu, Dan C. Mihiilescu,
Andreea Risuceanu, Denisa Cominescu

12.30

Tatiana Niculescu Bran

Regina Maria: Ultima dorinta
Participa: Tatiana Niculescu Bran,
Ana Blandiana, Lidia Bodea

13.00

11 autori Humanitas citesc cele mai
frumoase pagini — audiobook aniversar
Humanitas 25 de ani

Participa:

Gabriel Liiceanu, Ana Blandiana,
Andrei Plesu, Lidia Bodea

13.30

Mateiu I. Caragiale

Craii de Curtea-Veche

Cu ilustratii de Razvan Luscov
Volum publicat in coeditare cu
Monitorul Oficial R.A.

Participa: Gabriel Liiceanu, Razvan Luscov

14.00

Sabina Fati

Singuri pe Drumul Matdisii

80 de zile, 15000 km, 2500 de ani de istorie
Participa: Sabina Fati, Tania Radu,

Gabriel Liiceanu, Lidia Bodea

14.30

Thomas Mann

Lotte la Weimar

Participa: Ioana Parvulescu,

Gabriel Liiceanu, Denisa Cominescu

15.00

Ana Hogas si lonut Florea

Oyibo: 2 oameni, 1 motocicletd,

14 luni in Africa

Participa: Ana Hogas, lonut Florea,
Alex Givan, Iustina Croitoru

15.30
Sesiune de autografe
Paul Tanicui, autorul romanului Quimera

16.00

Amos Oz i Fania Oz-Salzberger
Evreii si cuvintele

Particip: Andrei Oisteanu,

Andrei Cornea, Denisa Cominescu
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