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All the way



| was lost in the lakes
and the shapes
that your body makes

Great Lake Swimmers, Your rocky spine



Opt seara.

S-a spalat pe maini. Sta rezemat de chiuveta de
marmura. Se admira in oglinda cu rama old-style.
Ochii lui se plimba Tncet pe trasaturile barbatului din
oglinda. Totul e la locul lui. Nici o fisura.

Peste o sutd de ani, toate astea n-or sd mai con-
teze. Peste o sutd de ani, o sd fiu doar o ménd de oase
gdlbejite. Dar azi, sunt asa. Eu sunt dsta. Tipul dsta
din oglindd.

Ti place ce vede. Emand sigurant3 si incredere de
sine prin fiecare por. Ochii lui parasesc fizionomia
perfecta a barbatului din oglinda si incep sa analizeze
rama oglinzii. O rama din aia de tablou vechi, vop-
sitd Tn auriu. Cu tot cu patina, ca sa-i dea un kilogram
de prestanta.

Misto. Cam exagerat, dar misto. Au dat dstia ceva
bdnet pe porcdria asta. Praf in ochi.

Tn toaletd intrd un tip cu costum de trei mii de
euro. Se opreste o clipa si il priveste prin oglinda.
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Ti zZambeste. L-a recunoscut. i intoarce zambetul, in
timp ce smulge un servetel dintr-un cub de metal de
pe perete si-si sterge mainile perfect uscate. Zambetul
numarul patruzeci si trei. Ala care vrea s3 zicd vai ce
frumos din partea ta cd te uiti la televizor, dar totusi
nu-ti face iluzii dacd esti poponar, pentru cd eu n-am
vreo atractie in zona asta. Costumul de trei mii de euro
intra intr-o cabing, iar el arunca servetelul intr-un cos
de inox.

Asta a devenit o problema in ultima vreme. Sunt
prea multi barbati care il privesc admirativ. Cu femeile
e alta poveste. S-a obisnuit. Dar barbatii chiar 1l calca
pe nervi. E aiurea sa te opreasca un om in toata firea
si sa-ti ceard un autograf. De cele mai multe ori, omul
se scuza pentru intruziune si o baga la inaintare pe
fata lui de saispe ani. Ca cica pentru ea vrea auto-
graful. N-o sa se obisnuiasca niciodata cu asta. Cum
adica. Un om care asteapta cu un soi de umilinta
curajoasa ca el sa scrie doua vorbe pe o bucata de
hartie. La ce o sa fie buna hartia asta. Cui o sa-i
foloseasca. Cine o sa doarma cu ea sub cap. N-are
idee si nici nu-l intereseaza. A acceptat de mult regu-
lile jocului. S-a Tmpacat de mult cu ideea ca nu-si mai
apartine. Ca e doar un bun colectiv, ca toti ceilalti au
dreptul sa smulga o bucatica din el. Fie ca bucatica
aia e o poza dintr-un tabloid, o pagina dintr-o revista
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de cinema sau un petic de hartie pe care el si-a sem-
nat numele. Asa se fac banii in meseria asta. lar el
nu are de gand sa se autoexcluda chiar acum. Tocmai
acum. Acum e momentul. Momentul lui. Momentul
in care deja a ardtat ce poate. Momentul in care e
pe punctul sa arate ceea ce toti ceilalti Tnca nu-si
imagineaza despre el. Si momentul asta trebuie sa fie
pastrat. Momentul asta trebuie sa fie exploatat, clo-
nat. Momentul asta trebuie sa fie generatorul altor
sute si mii de momente si de intalniri importante in
viata lui, trebuie ca el sa fie cu ochii in patru, oriunde
s-ar duce, sa nu rateze nici o ocazie. De oriunde poate
sa sara un iepure gras si exact acum e momentul Tn
care el trebuie sa puna gheara pe iepurele asta, el are
acum dreptul sa opreasca iepurele si sa-| hipnotizeze
cu farmecul lui deja probat pe alte sute de iepuri mai
mici. Peste o suta de ani, corpul lui perfect si fata lui
perfecta vor fi prea imperfecte ca sa mai intereseze
pe cineva, peste o suta de ani el o sa fie doar un poster
ingalbenit de vreme, in debaraua unei octogenare.
Asa ca acum, in clipa asta, in perioada asta a vietii lui,
trebuie sa-si lungeasca antenele si sa-si ascuta sim-
turile. Trebuie sa caste bine ochii si sa evalueze rapid
costumul oricarui necunoscut pe care il intalneste
intr-o toaleta publica, trebuie sa-si controleze fiecare

gest si fiecare nuanta a vocii, ca sa transmita mesajul
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corect, cel pe care potentialul iepure din fata lui il
asteapta, nici un cuvant in plus sau in minus, pentru
ca impresia finala trebuie sa fie coplesitoare. Nu are
cum sa stie ce anume Tnvarte iepurele dsta cu costum
de trei mii de euro, asta care isi goleste acum vezica
intr-un vas de toaleta care a costat cinci sute de euro.
Poate ca e un producator de film. Poate ca e patro-
nul vreunei case de productie n plina ascensiune. Asa
ca zambetul lui trebuie sa fie bine calculat, in functie
de informatiile pe care le primeste dintr-o singura
privire. Creierul lui trebuie sa lucreze la capacitate
maxima, sa determine rapid categoria in care se inscrie
iepurele din fata lui si sa-i dicteze cuvintele potrivite,
cele pe care celdlalt vrea sa le auda. Nu-i nimic
umilitor Tn asta. Majoritatea actorilor de pe planeta
asta sunt chelneri, in cel mai bun caz. El n-a fost nici-
odata chelner. El a avut sansa sa fie descoperit la
timp. A avut sansa sa inteleagd la timp cum merg
lucrurile, sa priceapa cele cateva mecanisme simple
care nu se vor rugini niciodata, alea care impart oa-
menii in doar doua categorii. Bogati si saraci. Invidiati
si invidiosi. Varfuri si masa amorfa. Da, vrea sa fie unul
dintre cei care conduc lumea, unul dintre cei a caror
parere e ascultata si respectata. Stie ca nu e nici filozof
si nici atoatestiutor. E doar un om, a carui fotografie
se vinde bine la ora asta. Si e in stare sa fie mai mult
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de atat. In timp ce iese din toaleta asta de doudzeci
de mii de euro, e sigur pe fiecare miscare pe care o
face, pe fiecare pas, pe fiecare gest. Stie ca atrage
privirile tuturor celor din jurul lui si alege cui sa-i
zambeasca si cui nu. lar asta e un privilegiu pe care
si |-a castigat Tn timp. Si nu are de gand sa-i dea cu
piciorul. N-a ajuns Tnca Tn pozitia Tn care sa spuna
gata, acum pot sa ma odihnesc. Tot circul pe care
accepta sa 1l joace 1i e deja o a doua natura, asa ca
zambetele si politetea de convenienta sunt arme pe
care le foloseste permanent, intr-un razboi dus fara
incrancenare. El nu are nevoie sa se relaxeze, pentru
ca el e relaxat, tot timpul. El are nevoie sa se relan-
seze. S3 se reinventeze. In meseria asta, e singura
cale, daca vrei cu adevarat sa ajungi in varf. Daca vrei
sa fii varf.

Se misca natural pana la bar si asteapta ca barbatul
cu chelie si cioc din fata lui sa-si primeasca paharul
cu whisky. Apoi comanda un gin tonic cu doua cuburi
de gheata. Chelnerul se agita profesionist cu sticla,
pe care o ridica demonstrativ cu doua degete si o
arunca in aer. Lichidul nu se Tmprastie, fiindca pres-
tidigitatorul angajat pe post de chelner pare sa sfideze
legile fizicii.

O fi actor? Nu I-am mai vdzut niciodatad.

Se intoarce cu spatele la magicianul fara public
si se sprijina de blatul de granit al tejghelei. Asta e
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partea care {i place cel mai mult. Momentul in care
isi cauta o victima. Are dreptul sa faca asta. Asa merg
lucrurile. | se pare ca totul e atat de transparent, ca
intentiile lui sunt atat de evidente. Si totusi, nimeni
nu vine sa-l traga de urechi. Nimeni nu-i spune aj
venit la agdtat, md, nesimtitule? Hai, mars acasd. Se
uita la oamenii care se prefac ca socializeaza si prinde
franturi de priviri. Privirile 1l scaneaza rapid. Toti stiu
ce e in capul lui. lar el stie exact ce e Tn capul lor. Si
uite ca lucrurile merg mai departe, fara vreo revolta
colectiva. Asa e joaca. Ne prefacem ca suntem inte-
lectuali. Importanti. Spirituali. Si ne aratam unii altora
implanturile. Dintii mei din zirconiu sunt mai reusiti
ca ai tai, ha ha. Asa merg lucrurile. Daca a fost invitat
la evenimentul asta important, inseamna ca el e un
om important. Oricum, e Tn ascensiune, asta e clar.
Agentul lui doarme opt ore pe noapte, dar, dupa ce
isi termina somnul de frumusete, da zeci de telefoane
si trimite sute de e-mailuri in care numele lui apare
la casuta subject. Asa ca el are tot dreptul sa fie acolo.
Sa fie in centrul atentiei. Sa fie interesant. Ochii lui
se plimba pe fapturile care poarta fusta sau rochie.
la uite. O tipa si-a ascuns picioarele in pantaloni largi.
Probabil ca are picioare strambe. Si nici n-are tate.

Dati-o afard. Aruncati-o in strada.

Zambeste usor. in clipa in care zambetul atinge apo-
geul seductiei subtile, posesoarea picioarelor strambe
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se uita spre el. Ghinionul ei. Mesajul a fost transmis
din greseala altui recipient. O vede pe femeie zam-
bind derutata, o vede cum isi muta privirea de la el,
cum Tncearca sa continue conversatia plicticoasa cu
mustaciosul din fata ei. Dar e clar, picioarele strambe
au cazut in plasa. la sa vedem. Unu. Doi. Trei. Femeia
fi arunca din nou o privire fugitiva, ca sa fie sigura ca
n-a visat. Nu, papusa, n-ai visat. Sex-simbolul asta chiar
ti-a zdmbit. Tie. E adevarat ca n-a avut nici o intentie
sa te farmece, n-a premeditat nimic, n-a vrut ca tu
sa te umezesti instantaneu acolo, in pantalonii tai cei
largi. Dar tu nu stii asta, papusa. Tu nu stii ca aici e
vorba doar de o simpla deformatie profesionala. Zam-
betul unui star trebuie sa se ridice la anumite stan-
darde. De asta s-au inventat stomatologii.

Continua sa-si fixeze victima. Mi-e mila de femeia
asta. In seara asta, o sd ajungd acasd si o s& se dez-
brace incet si o sa faca un dus si o sa se bage in pat.
Si privirea omului de pe coperta ultimului numar al
revistei GQ o sa o arda in continuare.

Prestidigitatorul il bate usor pe umar, ca sa-i intinda
paharul cu gin tonic, iar el mimeaza convingator o
mica uimire. A. Mersi. Apuca delicat paharul invelit
intr-o crusta fina de gheata (o mica demonstratie de
bon-godt), 1l duce la buze si soarbe cinci mililitri de
lichid rece. Femeia cu picioare strambe 1i vede marul
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lui Adam, care se zbate scurt inspre in sus si apoi
revine la pozitia initiala. Da, asta e un amanunt impor-
tant. Chiar era sa-l uit. El e un barbat care are marul
lui Adam foarte proeminent. Dar el e unul dintre acei
barbati carora protuberanta asta ciudata din zona
gatului le std bine. Tn general, eu nu prea reusesc sa
ma uit la un astfel de barbat fara sa-mi reprim o gri-
masa de dezgust. Pentru ca zgarciul ala iesit foarte
in afara ma duce cu gandul la un vultur. Un vultur din
Cdrtile junglei. Mai ales atunci cand respectivul bar-
bat nu e barbierit de cateva zile si o multime de tepi
aspri i inconjoara protuberanta, dandu-i un aspect
de arici. Ei bine, el se barbiereste destul de rar. Si
chestia e ca lui chiar 1i sta bine asa, cu putina barba.
lar acel mar al lui Adam e considerat a fi foarte sexy.
Evident, femeile sunt cele care au parerea asta. Uita-te
putin la posesoarea picioarelor strambe (ce chestie,
nici nu stim daca le are strambe cu adevarat si n-o
sa aflam niciodata adevarul, decat daca o sa o dez-
bracam mai tarziu, in povestea asta, dar nu cred ca
e cazul). Picioare-Strambe e doar o umila reprezen-
tanta a sutelor, a miilor de femei care viseaza la el.
Picioare-Strambe se uita hipnotizata la protuberanta
cea erecta, in timp ce el duce paharul cu gin tonic la
buze. Asteapta ca el sa-si plimbe lichidul prin gura si
sa-l Tnghita. Asteapta exact momentul in care lichidul
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va aluneca n jos pe esofagul lui. Asteapta ca protu-
beranta aia sa zvacneasca. Si exact asta se intampla.
Si atunci, Picioare-Strambe simte cum un fior 1i sage-
teaza pantecul si 1i coboara fulgerator pana la anus.
Tntr-un punct G numai de ea stiut. Macar atat sa-i ddm
acestei femei nefericite. O nota de zece, pentru ca se
pare ca stie ce inseamna un orgasm adevarat. Cu toate
ca nu e relevant. Sunt convins ca pana si frigidele vor
admira indelung protuberanta asta mult prea mascu-
lind. Fara vreun fior intens, dar cu cea mai mare atentie.

Privirea lui se muta de la femeia care 1l viseaza cu
ochii deschisi. Analizeaza alte siluete feminine, dar
simte ca femeia il priveste atent. Acum se uita la gura
lui. O gura senzuala. De barbat misto.

Thim, da, OK, uitd-te la gura mea si géndeste-te cd
buzele mele te ating acolo.

Simte cum privirea femeii 1i arde buzele. Si asta fi
face bine. Nu, n-o sa-i iasa nici un herpes. Se simte
tanar si liber. Si independent. Si frumos si inteligent.
Si superlativ. Asta-i o poanta cu care I-a alintat mult
timp o fosta victima. Superlativule. Asa-i zicea. Cand
i-a dat papucii, victima a fost prea neagra de furie ca
sa-l mai alinte in vreun fel.

Privirea lui scruteaza decolteuri si funduri si fete
si glezne si coafuri elaborate si coafuri elaborat re-
bele. Cu atata naturalete. E minunat. De la o distanta
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respectabila si pentru un ochi neexersat, ar putea
parea un tanar scriitor, in cautarea editorului care sa-i
publice romanul de debut. lar lui chiar 1i place sa lase
impresia asta. Vrea sa para putin misterios. Si usor
inaccesibil. Vrea sa incorporeze toate ingredientele
care fac dintr-o vedeta hollywoodiana o vedeta holly-
woodiana. Chiar daca el nu e deloc o vedeta de un
asemenea calibru. Important e s§ visezi departe. in
decorul asta, in spatiul asta geografic, el e echiva-
lentul lui Brad Pitt. Cu Tmbunatatiri. lar un Brad Pitt
nu si-ar dori sa fie atat de usor de descifrat. Asa ca
el stie cum sa-si dozeze farmecul. Nu are nici un rost
ca toti mondenii astia de pe-aici sa priceapa ca el a
iesit la vanatoare de sexuri feminine. Dar asta nu
inseamna ca ii displace sa fie privit cu interes de o
femeie. Tn nici un caz. Si deja am demonstrat de ce.
De fapt, i-ar placea sa fie fantezia secreta a tuturor
femeilor de pe pamant. Zambeste la gandul asta.
Ce haos ar fi. Cate crime pasionale. N-as mai putea
sd ies din casd. Viata mea ar fi extrem de trepidantd.
M-as ascunde incontinuu de cdte-un bdrbat gelos,
care ar umbla dupd mine cu pistolul incdrcat. Ca sG ma
omoare. De fapt ar fi nasol. As fi hdituit zi si noapte.
Evident cd ar exista femei care ar intelege cG nu pot
fi doar al lor. Femei mai putin posesive. Care m-ar
ajuta sd scap de urmdritorii innebuniti de gelozie. Si
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