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(trei, sub pseudonimul Kaya de Vos) și a participat cu texte la șapte 
volume colective.

Claudia Nedelcu-Duca (București, 1978), teatrolog, producător, reali‑
zator, scenarist pentru producții de teatru și film, a absolvit UNATC și 
este doctor în istoria teatrului. A produs și realizat pentru Televiziunea 
Română peste 150 de interviuri cu cineaști români în cadrul emisiuni‑
lor Noaptea Albă a Filmului Românesc și A șaptea obsesie; a fost co‑
producător pentru mai mult de 30 de filme documentare și de ficțiune 
produse cu companii independente din România și Europa.  De aseme‑
nea, a fost producător și/sau coscenarist pentru spectacole de teatru TV 
și filme ca Apostolul Bologa, după Pădurea spânzuraților, de Liviu 
Rebreanu, Phoenix. Har/Jar – povestea trupei Phoenix de la înființare 
până la fuga din țară, în 1977 –, precum și pentru miniseria documen‑
tară Viitorul de ieri, care îl are ca amfitrion pe arhitectul Romeo Belea. 
Multe din aceste realizări au fost distinse cu premii și nominalizări 
naționale și internaționale.
În prezent, este producător, coordonator al programului de digitalizare 
a Arhivei de aur a Teatrului Național de Televiziune, expert în patri‑
moniul mobil în domeniul bunuri arheologice și istorico-documentare 
și manager de proiect pentru programe dedicate educației cinemato‑
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Arhitectura este însăși oglinda vieții. 
Ca să simți prezența trecutului și spiritul 
unui loc, trebuie doar să privești clădirile; 
ele sunt reflexia societății.

 —arh. Ieoh Ming Pei
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PREFAŢĂ

O carte mai puțin obișnuită

Când Gabriela Tabacu mi‑a spus că pregătește un nou volum 
și că ar vrea să‑l prefațez, m‑am așteptat să se fi decis să pu‑
blice istoria critică a periodicelor de arhitectură românești, o 
istorie pe care a studiat‑o ca nimeni altcineva și care este ca 
și scrisă, de altfel. Mă refer la teza ei de doctorat. Speram să 
fi cedat insistențelor mele, nu puține, și să întregească peisa‑
jul interbelic al publicisticii de specialitate pe care a început 
să‑l redea publicului din 2006, prin migăloase studii dedicate 
unor periodice de specialitate. În prefața ultimului dintre ele, 
am avansat ideea „unui program personal pe termen lung al 
autoarei“, pe care îl așteptam împlinit prin noul volum. De‑
sigur, știam de atunci că autoarea se îndepărtase de tehnici‑
tatea studiului documentelor scrise și intrase tiptil în jocul cu 
memoria, cu amintirile, reale sau transfigurate, ale ei sau ale 
unor personaje imaginare… Dar știam și că niciodată nu se 
despărțise cu adevărat de arhitectură, pe care o atingea me‑
reu, indiferent din ce dispoziție lirică scria. Așa că așteptam 
manuscrisul cu mare curiozitate, dar și cu puțină teamă.

Am început să‑l citesc, iar ceea ce citeam era, din nou, o altfel 
de carte. Pe de o parte, cartea se concentrează în jurul arhi‑
tecturii recente, dar vocea puternică este a unui alt autor; pe de 
altă parte, ca editor și coautor al volumului, Gabriela Tabacu 
geometrizează cu delicatețe, de pe poziția unui comentator 
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empatic, și completează bogatele narațiuni ale autorului, a 
căror consemnare a fost începută de Claudia Nedelcu-Duca. 
Geometria pe care ne‑o propune editoarea construiește o 
dinamică foarte plăcută lecturii, care, pe măsură ce citeam, 
îmi apărea ca o piesă de teatru desfășurată pe scena istoriei 
noastre profesionale apropiate, în fața unui amfiteatru în care 
ne regăsim fiecare dintre noi.

Protagonistul piesei este cunoscutul arhitect și profesor 
Romeo Belea, care și‑a lăsat semnătura pe numeroase edificii 
de excepție ale perioadei comuniste și a marcat cariera pro‑
fesională a multe generații. Este, de altfel, unul dintre puținii 
arhitecți români a căror activitate este recunoscută și prin 
prezența în Academia Română. Pentru că și‑a început viața 
profesională odată cu schimbările politice de după război și 
continuă să fie activ până în ziua de azi, Romeo Belea este 
atât martorul realist, cât și actorul de neocolit al ultimelor opt 
decenii de arhitectură.

Protagonistul se povestește pe sine și vremurile pe care 
le‑a parcurs; ne spune despre întâmplările care s‑au adunat 
în jurul proiectării și realizării acelor clădiri pe lângă care 
trecem astăzi fără să știm cum au ajuns acolo; ni‑i readuce 
în față pe cei cu care a lucrat, arhitecți care s‑au perindat prin 
istoria perioadei recente și ale căror nume par uitate.

A avut șansa rară să poată lucra la „unicate“ arhitecturale, 
adică la marile investiții culturale la care puțini aveau acces. 
Ca tânăr arhitect, s‑a găsit în proximitatea puterii, oarecum 
protejat, ca „mână dreaptă“ a profesorului Horia Maicu – 
unul dintre puținii care alcătuiesc galeria marilor arhitecți 
români ai secolului XX, un personaj‑cheie, încă misterios, al 
perioadei comuniste. A parcurs astfel toate tulburările acelei 
perioade ca actor principal al profesiei, fără să fie și un actor 
politic. Abia anii 1980 l‑au adus dramatic în contact direct 
cu aberațiile puterii, ceea ce spune multe despre ciudata „saga“ 
a Teatrului Național din București, pe care remarcabila tena‑
citate a arhitectului a încheiat‑o abia în anii 2000, printr‑o 
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restituție care încă nu e integral folosită așa cum a fost re‑
gândită. Insist asupra acestui episod nu numai pentru că 
întreaga lui relatare ocupă un rol important în text, dar și 
pentru că oferă un mare spațiu de reflecție și deschide între‑
bări despre noi și societatea noastră de atunci și de acum.

Evoluția scenică a protagonistului este acompaniată, mai 
mult decât într‑un interviu obișnuit și mai structurat tematic 
decât într‑o conversație liberă, de intervențiile celor două 
intervievatoare, Claudia Nedelcu-Duca și Gabriela Tabacu. 
Ele sunt cumva deuteragonistul și tritagonistul care îl conduc 
pe protagonist prin propria lui istorie, completează diferite 
momente și întăresc curgerea acțiunii. Intervențiile Gabrielei 
Tabacu ritmează esențial întreaga desfășurare și încadrează 
biografia profesională a protagonistului în istoria mare a 
societății și arhitecturii. Exacte științific, dar povestite perso‑
nal, ele însumează, sau poate numai sugerează, vocea colec‑
tivă a profesiunii – poate un fel de chorós care vorbește 
despre epocă, sau poate schițează un fel de skenographia 
pentru fiecare moment pe care îl parcurge protagonistul.

Punerea în scenă spre care m‑a trimis citirea volumului 
este însă departe de a lămuri ce fel de carte este aceasta. Fără 
îndoială, este una care nu se vrea o istorie a arhitecturii recente, 
deși relatează „peripețiile“ (adesea greu imaginabile) care au 
însoțit construirea câtorva edificii emblematice ale Bucureș‑
tiului. Mă îndoiesc că vom mai trece pe lângă Teatrul Națio
nal și Sala Palatului fără să ne amintim despre complicata lor 
geneză, așa cum este povestită în aceste pagini.

Cartea are caracterul unei biografii profesionale, dar nu 
corespunde fără rest genului memorialistic; aşa cum e mai 
complexă literar decât un simplu interviu. Nu e nici istoria 
romanțată a unei vieți de arhitect, pentru că se referă mai ales 
la viața profesională, menținându‑se sobră și precisă chiar și 
atunci când devine mai lirică; dar nu are deloc caracterul neutru 
al unui text științific – din contra, e dinamică, colorată, directă 
și pe alocuri colocvială…
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Este mai degrabă o biografie condusă de firul unei epoci; 
este o carte despre ceea ce (și cum) a reușit să proiecteze un 
arhitect de talent, născut sub o stea norocoasă, într‑o peri‑
oadă în care vocea profesiunii era sufocată ideologic, iar li‑
bertatea de creație era îngrădită de voința discreționară a 
politicului. Este fără îndoială o piesă de istorie orală, care va 
putea documenta viitoarea istorie a arhitecturii acestor dece‑
nii, care trebuie scrisă. Deși generalul este prezent și învăluie 
acțiunea, este departe de a fi generală sau generalizabilă; este 
istoria fragmentată a unei existențe profesionale deosebit de 
bogate, dar atipice – un caz de excepție.

*

Întâmplarea face că, pe când rătăceam printre genuri de 
scriere pentru a încadra sensul acestei noi producții editoriale 
a Gabrielei Tabacu, mi‑a căzut sub ochi un număr din Di‑
lema, în care Andrei Cornea pleacă de la vechea distincție a 
lui Aristotel dintre poezie/literatură (mai filozofică și aleasă, 
pentru că povestește mai mult despre ce este general) și isto‑
rie (care consemnează particularul), pentru a se întreba „De 
ce generalul, universalul ar fi mai filozofice decât individua‑
lul?“1. Și continuă, punând astfel punct căutării mele mai 
degrabă sterile: „Dimpotrivă, pentru noi, individualul, per‑
sonalitatea irepetabilă par nu doar mai prețioase, dar chiar 
mai filozofice, într‑un anume sens, decât generalitatea, pe care 
o vedem seacă și descărnată. În ultimă instanță, actul de 
voință și afirmarea libertății individuale (de ce cutare a făcut 
asta, și nu ailaltă?) sunt lucrurile cele mai nesupuse generali‑
zării, dar și cele care definesc cel mai mult ceea ce e inimita‑
bil […] în umanitatea noastră“.

De asta este pasionantă această carte, indiferent în ce gen 
s‑ar încadra. Este o carte care se petrece într‑un timp suspen‑
dat și într‑o lume deformată – greu de conceput dacă nu le‑ai 

1.  Andrei Cornea, „Istorie și literatură“, Dilema, nr. 69, 3–9 iulie 
2025.



trăit –, dar străbătute și de existențe de succes atipice, precum 
cea a arhitectului Romeo Belea. În fond, este o carte care 
unește particularul și generalul într‑un dialog liber, al cărui 
fir dezvăluie ceva din viața unei perioade recente, încă de‑
parte de a fi lămurită.

Este o carte care relatează fapte, dar ne și face să le trăim; 
însă, mai ales, ne pune pe gânduri. 

Poate că acesta este cu adevărat „programul individual“ 
al Gabrielei Tabacu.

ana maria zahariade
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Răsfoind în pripă cartea de față, cititorul ar putea fi tentat să 
creadă că are de‑a face cu un simplu interviu, ici‑colo presă‑
rat cu explicații; o colecție de amintiri între multe altele, încă 
o schiță biografică adăugată multora asemenea. Fiindcă, la 
prima vedere, nimic nu trădează autenticitatea absolută și de 
necrezut a faptelor, evocate cu umor subtil, dublat pe alocuri 
de o stenică autoironie.

Abia când îți îngădui răgazul de a înainta atent pe supra‑
fața uneori rugoasă a lecturii, începi să înțelegi că povestea 
cântărește mai mult decât pare. Ți se dezvăluie atunci o 
cronică inedită a unei epoci complicate din istoria României, 
privită din unghiuri pe care manualele de istorie nu le frec‑
ventează. Unicitatea vine tocmai din punctul de fugă singular, 
de unde sunt observate lucrurile: spațiul unde s‑au topit la‑
olaltă gândurile, poticnirile, spaimele, speranțele și izbânzile 
omului ale cărui confesiuni le urmărim. Fapte și trăiri care 
au impregnat cu energia lor locurile pe unde a trecut, mode‑
lându‑le, reformulându‑le, schimbând astfel existența a zeci, 
sute, poate chiar mii de oameni. Mii? Zeci de mii, de fapt. 
Pentru că viața și munca unui arhitect se reflectă inevitabil în 
viața tuturor celor care, străbătând orașul, aruncă, fie și în 
treacăt, o privire asupra zidirilor plăsmuite de el.
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Vremurile despre care depune mărturie acest interviu aco‑
peră un răstimp de aproape un secol, marcat de incredibilele 
turmente politice care s‑au abătut asupra țării: o monarhie 
constituțională cu frământările ei din Interbelic, 45 de ani de 
regim totalitar patronat de Moscova, apoi un capitalism șchio‑
pătând, aflat în plină desfășurare.

Punctul de pornire a fost o serie de interviuri pentru TVR, 
realizate de jurnalista și producătoarea Claudia Nedelcu‑Duca, 
împreună cu domnul academician profesor arhitect Romeo 
Belea. Zecile de ore de discuții, purtate în tihna apartamen‑
tului podidit de amintiri al domnului profesor, au dat naștere 
unui documentar remarcabil, Viitorul de ieri, alcătuit din 
patru părți, din care trei s‑au difuzat deja pe post.

Rândurile pe care le veți citi au la bază transcriptul inter‑
viului, dar a ajuns să fie altceva. Poate și pentru că acest 
altceva s‑a iscat din întâlnirea mea cu domnul profesor Belea, 
petrecută pe teritoriul vast al profesiei noastre, în urmă cu 
jumătate de secol, când domnia sa a fost îndrumătorul ateli‑
erului unde fusesem repartizată în facultate. Dar cu siguranță 
și pentru că, vorbită dinăuntrul ei, arhitectura scoate la iveală 
dedesubturi deloc sau prea puțin știute în afară.

Mărturisesc că, atunci când domnul profesor mi‑a propus 
să lucrez la carte, mi‑am imaginat că va fi, dacă nu ușor, 
măcar rezonabil. M‑am înșelat. Mi‑a trebuit mai bine de un 
an de lucru extrem de concentrat ca să pun totul cap la cap. 
Am început cu „refacerea croiului“ textului inițial, care pa‑
tina simultan pe mai multe direcții, așa cum se întâmplă în 
mod firesc într‑o conversație, și am continuat cu prelucra‑
rea – îmi vine să spun „croșetarea“ – lui cu extremă acribie, 
ca să poată deveni carte. Fiindcă discursul vorbit are o viață 
și o energie cu totul diferite de cele ale cuvântului scris, care 
e lipsit de mimica locutorului, de tonul vocii sale, de ritmul 
cuvintelor, de pauzele semnificative din context. Scrisul pierde 
astfel mult din atmosfera discuției, dar poate câștiga în co‑
erență și ordine.
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S‑au declanșat însă cu acest prilej, în mintea mea, curiozi‑
tăți suplimentare, așa că am simțit nevoia să adaug noi între‑
bări, care au presupus, la rândul lor, ore și ore de dialog face 
à face sau la telefon, purtat între mine și domnul profesor.

Dar, când am încheiat lunga conversație, am simțit că po‑
veștii îi lipseau reperele clarificatoare ale contextului istoric. 
Așa că am început fiecare capitol cu un chapeau introductiv, 
completând totul cu note, comentarii, fotografii. Apoi, la final, 
am adăugat un indice biografic sumar al personalităților invo‑
cate – se află acolo peste 110 nume de arhitecți, ingineri con‑
structori, artiști plastici, însoțite de scurte biografii –, pentru 
ca cititorul să poată înțelege mai ușor rolul și locul lor în epocă.

Din această țesătură complexă de planuri, momente și 
perspective a rezultat un story autonom, cu imagine proprie 
și accente distinctive.

Cuvintele de ordine care au însoțit această lungă conver‑
sație au fost arhitectură și libertate, cu diverse corolare adesea 
frapante. În jurul lor s-a scris povestea noastră, consemnând 
o viață trăită la cote uimitoare, uneori de‑a dreptul neverosi‑
mile.

Fiindcă trebuie spus aici că domnul profesor Belea este 
unul din puținii arhitecți ai ultimei sute de ani care au avut 
șansa să se așeze pe o cale aparte în profesie, apoi știința și 
forța să o urmeze fără abatere, până la ultimele consecințe, 
realizând sau participând la realizarea unor proiecte deosebit 
de însemnate pentru București, de natură să comute orașul 
pe alte coordonate culturale și arhitecturale, încă de la sfâr‑
șitul anilor ’50 și până astăzi.

În tot acest răstimp, domnul Belea a avut întrevederi – 
adesea deloc comode, dacă nu chiar de‑a dreptul riscante – cu 
numele cele mai grele din politica vremii, a participat la ex‑
traordinare călătorii de documentare, într‑o perioadă în care 
majoritatea românilor era „consemnată“ în țară, a continuat 
să învețe, să experimenteze și să creeze proiecte noi, și‑a păs‑
trat mintea vie și curioasă, drept dovadă că acum, în 2025, la 



93 de ani, are în continuare idei și lucrări pe planșetă. În plus, 
a fost mentor pentru generații întregi de tineri arhitecți, pe 
care i‑a pus pe linie în profesie.

Ce e arhitectura, ce fel de arhitectură s‑a făcut în comunism, 
cine impunea direcțiile urbanistice și stilul pentru construcțiile 
din epocă, cum arătau discuțiile cu Gheorghe Gheorghiu‑Dej 
sau cu Ceaușescu, ori cu acoliții lor – Ion Dincă, Vasile Pati‑
lineț, generalul Milea și alții –, ce însemna să fii implicat în‑
tr‑un proiect cu semnificație națională, cât de liber este un 
arhitect atunci când lucrează pentru un comanditar, fie el 
dictator sau nu, cât de liberi au fost arhitecții în comunism, 
ce a schimbat anul ’90 în profesia de arhitect, cum ar trebui 
să arate Bucureștiul astăzi – iată doar câteva din întrebările 
la care această carte încearcă să găsească răspuns. Pe lângă 
ele, apar multe altele care aspiră să completeze tabloul încă 
abia schițat al unui interval plin de contradicții și lacune din 
istoria ultimului secol în România.

În ce mă privește, ca de atâtea ori până acum, rămân agă‑
țată de speranța că istoria aceasta va ajunge să fie descifrată 
în coordonatele sale complexe de generațiile născute și for‑
mate în timpuri mai apropiate de prezent, pentru ca astfel să 
poată înțelege cu‑adevărat cum arată solul antropologic și 
civilizatoriu în care își au rădăcinile.

gabriela tabacu
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�Crochiu de început de viață  
sau despre părinți, familie  
și întâmplări fondatoare

POVESTE DE DINCOLO DE TIMP

Cum se va fi simțit Gheorghe Belea când, de pe‑o zi pe alta, a ră‑
mas singur pe lume n‑ar mai putea să spună nimeni acum, după o 
sută de ani.

Viața nu fusese blândă cu el nici până atunci: la 12 ani, tatăl lui, 
un țăran destupat la minte, l‑a urcat în căruță și l‑a dus la liceul cu 
internat de la Blaj. Fiindcă văzuse că‑i place cartea. Și fiindcă așa 
îl sfătuise învățătorul din satul de pe Târnave, unde își duceau viața. 
La despărțire, i‑a dat niște bani, cât să‑i ajungă poate o lună, poate 
mai multe. Alții nu i‑a mai trimis. Copilul, îndârjit și muncitor, nici 
n‑ar fi primit. S‑a întreținut singur, dând meditații, poate și scriind 
caligrafic acte pentru vreun notar, iar vara, muncind în gospodăria 
de acasă. Ceva în toată strădania lui arăta o voință încăpățânată 
de a‑și croi pe speze proprii destinul.

Așa a ajuns Gheorghe Belea să facă o facultate, lucru rar pentru 
cineva de obârșia lui. Și nu orice: Facultatea de Filozofie, la Cluj. 
Acolo și‑a cunoscut viitoarea soție, o unguroaică din Budapesta, 
venită în vizită la fratele ei, prieten cu Gheorghe. Care, de cum a 
văzut‑o, a știut că ea e aleasa. Nu peste mult timp, s‑au căsătorit 
și au avut împreună trei copii. Primii doi au fost băieți și erau mân‑
dria tatălui lor. Al treilea avea să fie fată, iar asta i‑a bucurat la fel 
de mult pe amândoi părinții. Nenorocirea a venit însă fără veste, 
așa cum se întâmplă mereu: nu s‑au împlinit nici doi ani de la naș‑
terea fetiței, când soția lui Gheorghe s‑a îmbolnăvit și, peste puțină 
vreme, a închis ochii. Nici despre ce s‑a petrecut atunci și nici 
despre cum a trăit Gheorghe pierderea copleșitoare, azi nu mai știe 

I.
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nimeni. Un lucru e sigur: n‑a avut vreme de lacrimi. Rămăsese să 
vadă singur de trei copii, dintre care unul încă foarte mic.

Scăparea a venit dinspre frații soției, care sosiseră din Ungaria 
la înmormântare. Ei l‑au îndemnat să le dea lor în grijă copiii până 
când avea să‑și găsească pe altcineva, care să vrea să‑i crească ca 
și cum ar fi fost ai ei.

Au trecut așa nici mai mult nici mai puțin de zece ani. Între timp, 
Gheorghe primise o bursă de studii la Heidelberg, făcuse acolo 
alți trei ani de facultate de filozofie, se reîntorsese în țară, se că‑
sătorise și avea deja un băiețel de cinci ani. Cu el și cu cea de a 
doua soție, Florica, născută Sotirescu, a pornit spre Budapesta, 
să‑și aducă ceilalți trei copii acasă, la Târgu Mureș, unde locuia. Era 
vara anului 1937.

Acesta pare să fie momentul primelor amintiri ale fiului său 
Romeo‑Ștefan. Când îl întrebi de copilăria lui, de viața lui de atunci, 
ele încep să se deruleze ca un film colorat și viu, înțesat de trăiri și 
de fapte uluitoare, venind cu putere, de peste timp, să spună poves‑
tea unui om care a adăugat mereu locurilor pe unde a trecut, lucrând, 
înfățișări și înțelesuri noi, cu o puternică marcă personală. — G.T.

CELE MAI VECHI AMINTIRI

claudia nedelcu‑duca, gabriela tabacu  Domnule 
profesor, viața dumneavoastră s‑a anunțat extraordinară chiar 
de la început. Aveați cinci ani când ați plecat cu părinții la 
Budapesta să vă recuperați frații. Ați reușit?

romeo belea  Nu. Dar a fost cu peripeții. La zece ani după 
pierderea primei soții, când tatăl meu s‑a recăsătorit, mai‑
că‑mea i‑a pus o condiție: „Nu facem nici un copil înainte de 
a‑i recupera pe ai tăi din Ungaria“. Dar nu s‑a putut, erau 
anii ’40, cu toate conflictele de‑atunci, o perioadă foarte grea. 
Tata era ardelean; cu problemele lui și ale Ardealului, n‑au 
putut să meargă după frații mei decât când eu aveam deja 
cinci ani. Atunci am plecat toți trei la Budapesta, să‑i luăm. 
Pe drumul înapoi spre țară ne‑a condus toată familia din 
Ungaria. Dar tata și‑a adus aminte de fratele fostei soții cu 

1.
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care fusese bun prieten și ne‑am oprit să‑l vizităm la Szeged, 
unde locuia. Am și acum imaginea curții lui, în care au năvă‑
lit jandarmii unguri cu panașele alea ale lor și l‑au arestat pe 
tata, iar nouă ne‑au zis: „Voi – adică mama și cu mine – ple‑
cați, dar fără copii; copiii oricum nu sunt ai voștri“. Și‑am 
plecat. Dar mama, în loc să ne întoarcem la Târgu Mureș, că 
acolo locuiam, a venit direct la București, ca să se vadă cu 
prim‑ministrul Goga, cu care tata era în relații foarte apro‑
piate. Goga l‑a scos din pușcărie, și așa a putut reveni în țară, 
însă fără copii. Ei au crescut, și‑au făcut studiile și s‑au căsă‑
torit în Ungaria, toți foarte devreme, probabil din trauma 
asta de a nu fi avut familie. Totuși, li s‑a dat voie să vină în 
România, în vacanță, la noi. Ultimul meu frate, Marius, care 
a murit acum nouă ani, era străbunic. Eu sunt străunchi și 
am în Ungaria vreo 40 de strănepoți cu numele de Belea. În 
țară mai am doar un singur nepot de văr.

Dar cum de v‑ați născut la Tulcea, deși părinții locuiau la 
Târgu Mureș? Și‑apoi cum ați ajuns de la Tulcea la Craiova?

Probabil cu trenul… Glumesc! Nu știu. Nu pe jos, nu cred. 
Mama era constănțeancă și, pe când era însărcinată cu mine, 
a plecat cu taică‑meu în vizită la bunicii ei, care locuiau la 
Tulcea, pe o colină. Știți că Tulcea are șapte coline. De acolo 
s‑a luat și Roma, după Tulcea! Aveau un conac imens, vie și 
o cramă care începea din curte și știți unde ducea? În port, 
pentru că, la o adică, asta era o posibilă cale de fugă. Vorbim 
de anii ’30. Eram, de fapt, în 1932.

Tata era atunci directorul de studii al liceelor militare, cu 
sediul la Târgu Mureș. De acolo se dirija învățământul în 
toate liceele militare din țară, care erau licee de elită. Până la 
patru ani am locuit la Târgu Mureș. În 1937, când eu abia 
împlinisem cinci ani, i‑au cerut să se mute la Craiova, unde 
se înființa un nou liceu militar, ca să preia acolo directoratul 
de studii. Peste trei ani, s‑a cedat Ardealul, iar prin minister 
probabil că ăia mirosiseră lucrurile, de au făcut mișcarea asta. 
În orice caz, noi am plecat la timp.


