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Tatălui meu



Cam la jumătatea distanţei, cum mergi cu trenul de la
Orăştie la Alba Iulia, că nu-i tot aia de mergi cu maşina şi
nici tot una dacă vii de la Alba Iulia către Orăştie, ar spune
tetea On a lu’ Lupu, ţăran din Transilvania, care are logica
lu’, o ţâră sucită, dar pe care te poţi baza, ţi-o spun eu care
m-am născut acolo şi pe urmă am fost nevoit să trăiesc
prin alte părţi, unde mi-am putut da seama de asta (trăgând
concluzia că e ca atunci când rezolvi o problemă de arit -
metică pe altă cale decât aia pe care merge toată lumea şi
rezultatul e acelaşi)…

Aşadar, cam pe la jumătatea distanţei dintre astea două
oraşe, repet, în cazul că mergi cu trenul, ajungi la un mo -
ment dat în gară la Şibot. Este o gară mică… dar asta-i o
aparenţă, ar zice tetea On, trăgând din ţigară, după care ar
continua cu glas scăzut:

— Din cauza fabricii de armament de la Cugir, o ştie
toată lumea la fel de bine cum ştie că nu trebuie să strigi
în gura mare treaba asta. 

Dacă totuşi întreabă cineva de fabrică, trebuie să-i răs -
punzi: „Vă referiţi la Uzinele Metalurgice Cugir? În direcţia
asta, vă rog frumos“, iar dacă omul întreabă şi ce-i cu vagoa -
nele de marfă care staţionează plumbuite şi păzite de cătane,
tu să-i spui că în ele sunt „articole metalurgice“ care se fac la
Cugir şi că ele vor pleca… unde vor pleca după ce vor sta…
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cât trebuie să stea. Însă pentru dumneavoastră, care vreţi
să ştiţi ce-i cu locurile astea, tot ce v-am spus sunt lucruri ne -
im portante. Importantă în gară la Şibot e statuia. Nu-i la
vedere, fiind înconjurată de pini şi sicomori. (Aşa era pe
vremea mea. Acum…)

Când o vezi, inima îţi tresaltă de un sentiment aparte,
un sentiment ales, ca un ecou al vremurilor de demult. O
priveşti şi gândul te duce la cruciade ori la bătălii din Evul
Mediu, aceasta pentru că pe soclul de ciment se află bustul
unui cavaler medieval cu viziera trasă. Te apropii uimit, între -
bându-te: Un cavaler medieval? Aici?

ACEST MONUMENT A FOST AŞEZAT ÎN AMINTIREA
STRĂLUCITEI BIRUINŢE REPURTATE DE ARMATELE
ARDELENE SUB CONDUCEREA VOIEVODULUI ŞTE -
FAN BÁTHORY ASUPRA TURCILOR, ÎN BĂTĂLIA DE
PE CÂMPUL PÂINII, LA 13 OCTOMBRIE 1479, CU
AJUTORUL EROULUI ROMÂN, COMITELE DE TIMI -
ŞOARA PAUL CHINEZUL, CARE, SOSIND PE CÂMPUL
DE LUPTĂ ÎN CLIPA HOTĂRÂTOARE, PRIN VITEJIA
SA EXTRAORDINARĂ, A ÎNSUFLEŢIT PE LUPTĂ TORII
ARDELENI OBOSIŢI, LE-A ÎNLESNIT BIRUINŢA DE -
SĂ VÂRŞITĂ ŞI A MÂNTUIT PE TIMP DE O JUMĂTA -
TE DE VEAC ARDEALUL DE PRIMEJDIA STĂPÂNIRII
TURCEŞTI.

Abia acum îţi dai seama ce-i cu locurile astea, cu gara
asta aparent neimportantă, cu câmpul din jurul ei, mărginit
de dealurile de unde începe Ţara Moţilor, dincolo de Mureş
şi până în partea cealaltă, unde străjuiesc munţii Cugirului.
Un câmp ca un blid de grâu numit odinioară Câmpul
Pâinii, iar astăzi (din cauza fabricii de articole metalurgice)
fără nume, ia, un câmp acolo, prin care în copilăria mea tre -
cea Drumul Ţării, iar acum, şoseaua nu ştiu care. În locul
unde din ea începea drumul spre Cugir erau două semne
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de circulaţie înfăţişând un aparat de fotografiat şi unul de
filmat, barate cu o linie neagră, asta în cazul că te-ar fi îm -
boldit gândul să faci vreo fotografie ori să filmezi… dru -
mul, gardurile, cucuruzurile ori dracu’ ştie ce, că de aici până
la Cugir sunt vreo şapte kilometri, dar ăia de la con du ce rea
fabricii îi considerau puţini, în cazul că vreun spion dădea
târcoale. Aşa că duşmanii Republicii Socialiste Româ nia
trebuiau să ştie şi să le fie frică… Mare nărozie, ar zice tetea
On a lu’ Lupu, da’ dacă aşa trebuie, trebuie şi n-ai ce face.

În mijlocul acestui câmp se află un sat transilvan ca
toate satele din ţara de dincolo de păduri, înşirate de-a lun -
gul unei străzi numite Principală, din care se desprind uliţe
ce duc care încotro, uliţa morii, uliţa gării, spre deal, colni -
cul pădurii după grădini, uliţa coastei şi tot aşa. Satul, care
cred că în anul când mă născusem eu era deja comună, se
numeşte Vinerea. Până la bătălia asupra turcilor s-a numit
Câmpul Pâinii, dar după aceea şi-a luat numele de Vinerea,
fiindcă izbânda a venit într-o zi de vineri.

Pentru mine, spaţiul transilvan nu înseamnă doar Vine -
rea–Câmpul Pâinii ori Câmpia Libertăţii, cetatea de la
Deva, Sarmizegetusa Dacică din munţii Sibişelului, cetatea
de la Alba Iulia, Lancrămul şi Lucian Blaga, Binţânţul şi
Aurel Vlaicu, ori crăiuţul Avrămuţ, Horea, Moş Herlea,
Mihu, ca să enumăr doar locurile şi oamenii din jurul Vi -
nerii. Pentru mine, locurile astea în care au trăit strămoşii
mei şi în care vieţuiesc ei în toate cele – viile de pe dealul
Bercului şi cele de pe dealul Pişchinţului, grâul şi cucuruzul
şi prunii şi fânaţurile şi râul şi cele două biserici foarte
aproape de casa în care m-am născut, şi cerul şi tot ce a fost,
este şi va fi – toate astea înseamnă emoţia. Şi de aceea ziceam
că inima tresaltă de un sentiment ales pentru că acest sen -
timent la o adică poate trezi în mine jertfa. Patetic? Poate.

Mi-e dor de tine, Câmpul Pâinii!
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Cât am fost mic, eram cam plângăcios. Mama mă purta
cu părul mare şi ondulat, chestie care nu-mi plăcea, poate
şi pentru că era blond. „Îi de toată minunea“, zicea buna
Savetă. „Mă Niculaie, ce-i cu copilul ăsta, că de n-ar se -
măna cu tine leit, aş zice că-i a lu’ Sâvu lu’ Buda. Ha, mă“,
continua buna, jucându-se cu mine.

— Cătie, cătie, cătie, îi răspundeam.
— Ce zice?
— Vrea hârtie.
De ce îmi plăcea atât de mult hârtia nu ştiu. „Nu-i voie,

nu, nu, nu, caca, scuipă jos!“ „Domnule doctor, ce să mă
fac cu el, mănâncă hârtie.“ „Nimic în neregulă, zicea Do -
bocan. Are vreo carenţă, ceva. Lăsaţi-l să mănânce, numai
că ar trebui să-i cumpăraţi nişte maculatoare cu foi albe,
să nu mai bage în el atâtea ziare şi romane, conţin plumb.“ 

Aşa se face că până în clasa a treia (într-a-ntâia aveam
tăbliţă şi stil), pe lângă caietele dictando şi cu pătrăţele, îmi
cumpărau şi caiete de mâncat. O altă hachiţă avută cam tot
până prin clasa a treia era groaza care izvora în mine când
voiau să mă fotografieze. Urlam ca la balamuc. Tata, maistru
lăcătuş la sculărie, avea aparat de fotografiat pe vre mea aia
şi damblaua de a-mi face tot timpul poze. Pe urmă, această
pasiune a părintelui meu a evoluat spectaculos. Pe lângă
mâncatul hârtiei şi groaza de aparatul de fotografiat, mai
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aveam şi spaima să nu fiu vârât în… buzunar. „Mă, te bag
în jep.“ Ce se întâmpla în mintea mea când cineva îmi spu -
 nea cuvintele astea nu pot înţelege. „Doamnă, con tinua Do -
bocan, copilăria este plină de ciudăţenii de-astea, care cu
timpul vor dispărea.“ Într-adevăr, nu m-au chinuit prea mult
şi odată cu sarcinile şi îndatoririle care au urmat în viaţa
mea, dar mai ales cu îndeletnicirile plăcute ca scalda, pati -
nele, schiurile şi porumbeii, am uitat definitiv de ele, ca şi
cum nu le-aş fi cunoscut vreodată.

În faţa gării era o groapă nu prea lată, în schimb, destul
de lungă şi pe alocuri adâncă, plină cu apă şi tufe de săl -
cioară, pipirig, papură, ba chiar şi trestie. Vara ne scăldam
în ea ori navigam ca Magellan sau Cristofor Columb în
nişte lăzi lungi, verzi, în care fuseseră proiectile, cartuşe şi
alte alea. Ştiam că groapa fusese făcută de explozia a zeci
de bombe stivuite acolo, în faţa gării, cum ai pune lemnele
stânjen, şi păzite de cătanele fabricii până când explodaseră,
cu două zile înainte de-a fi terminată linia proiectată să le
ducă de-acolo în pădurea dinspre Pişchinţi unde se con -
 struia depozitul. Linia aia cu şine noi, ruginite, prinse de
tra versele groase de lemn îmbibat cu smoală, în şuruburile
mari şi noi, de soldaţii de la DIRIBAU, linia aia care în
mod normal ar fi trebuit să facă din Vinerea o gară impor -
tantă, după cum zicea domnul Răceanu, şeful gării pe
vremea aia, bineînţeles, nu ca Simeria ori Teiuş, da’ orişicât.
„Nu s-o putut, completa tetea On, pentru că secretul
trebuia ţinut ascuns.“ Aşa că linia care mergea paralel cu
cea principală cam până în dreptul terenului de fotbal,
după care o lua către depozit, mascată de cucuruz şi floarea-
soarelui, s-a construit pentru a nu fi folosită niciodată con -
form scopului ei, ci numai pentru a-l ucide pe unul din
Pişchinţi, care în ziua aceea blestemată şi fatală pentru el,
venea pe ea tocmai când trenul de ora 4 cu mun citori intra
în gară. Podeanu, mecanicul, a fluierat, dar ăla, cufundat
în gânduri, a crezut că trenul venea pe linia pe care mergea
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şi trecând pe cea pe care venea de fapt trenul, loco motiva
l-a prins oblu în dreptul drumului şi i-a tăiat capul.

Explozia bombelor din gară a fost al doilea eveniment
important după bombardamentul efectuat într-o noapte
de nemţi sau ruşi, dacă nu cumva chiar de americani, căci
toţi au căutat fabrica de la Cugir, dar de nimerit n-au ni -
merit-o niciodată, şi de proşti ce-au fost, au bombardat să -
nu nile din capul satului dinspre Cugir. Oamenii pitiţi ca
iepurii, pe sub paturi, prin pivniţe, pe unde au nimerit şi-au
apu cat, îşi făceau cruce nedumeriţi: „Ce-au cu noi, mă?
Ce-au cu noi?“ Fluierici, pe care l-a prins în turla bise -
ricii fiindcă s-a gândit să tragă clopotele, deoarece sirena
din podul şcolii se stricase de atâtea raiduri câte trecuseră
peste noi, a povestit a doua zi: „Am văzut avioanele, erau
americane, şi-atunci n-am mai tras clopotele, că am zis,
ăştia-s cu noi, vin să ne salveze, da’ când au început să cadă
bombele, mi-am zis, să ştii că Domiţian o fi făcut pe-acolo,
prin Holiud ori Cleveland, lucruri grave, şi-acum, printre
piloţii ăştia o fi şi John Talbot senior, patronul brutăriei
unde Den, la subsol, distila alcool, şi cum tot n-au găsit
fabrica, s-o fi gândit: ia să-ţi fac o surpriză, Domiţiene, ţie
şi vinerenilor tăi“. A doua zi, când au văzut părădăicile,
varza, ceapa, cartofii, morcovii şi toate celea spulberate,
ames   tecate în prădăciunea aia năroadă, oamenii au priceput
ce-nsem nau, metaforic vorbind, puterea şi dimensiunea
distrugerii, adicătelea războiul, cum zicea Întinde Ziua, cel
mai inteligent absolvent al Şcolii de Arte şi Meserii din
Orăştie, coleg cu tata şi şeful promoţiei, dar pe care toată
lumea îl socotea sărit nu doar pentru că avea obiceiul ca,
după ce zicea câte o „maximă“, probabil bucuros de adân -
cimea ei, să sară în sus de pe un picior pe altul, ci aşa, în
general, după viaţa pe care-o ducea, nefăcând nimic toată
ziua, doar fumând ţigară de la ţigară şi privind undeva în
el însuşi, sau poate dincolo de sine şi de marginea lucru -
rilor, dacă sinele omului este atât de vast ca versul, ca să
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poţi zice: „Bag sama, cam între plus şi minus infinit“. „Da,
domnule, acest ghiveci făcut de bombe doar pictorii îl pot
digera“, zicea colegul tatei, care era din când în când zugrav.

După evenimentul ăsta, de parcă ar fi fost legate, pla -
nificate, au urmat explozia bombelor din gară şi, în vara lui
1951, explozia depozitului. Aveam zece-unsprezece ani, era
vară, iar mama se îmbrăcase cu o rochie albă cu bobiţe negre,
având părul încadrat savant de două cozi subţiri, făcea clătite
şi cânta La fereastra cu zorele. Dorin şi cu mine ne jucam în
curte, lovind două jenţi de auto mobil rămase de la nemţi,
cred, spre disperarea nevestei unchiului Den, nana Nică,
din familia cu care împărţeam curtea casei vechi. Buna
Ioană, de fapt străbunica mea, mama unchiului Domiţian
şi a bunicii de la Cioara, mama mamei mele, tocmai mă
strigase să-i vâr aţă în ac. Avea degetele de la mâna dreaptă
tăiate, de-i rămăsese doar un ciot din degetul mare şi un rest
de deget, nu mai ştiu care, stâlcit rău de tot, dar important
era că putea ţine cu ce-i rămăsese acul, lingura, ba chiar şi
secera. Şedea pe treptele de la casă, îmbrobodită cu bas -
maua mare de lână albă şi pe nas cu nişte ochelari cu rame
rotunde de alamă, cu o singură lentilă, crăpată şi aia. Să
tot fi fost ora unsprezece. Mă uitam la mama, vrăjit de cor -
pul ei superb. Stătea în profil şi tocmai ungea tigaia mare
de fontă cu un beţigaş în vârful căruia legase un fluturaş
de cârpă. În momentul ăla s-a auzit prima explozie, ca o
bufnitură, asemănătoare cu cele auzite mai în fiecare zi.
După o pauză scurtă a urmat o rafală de vreo cinci pocnete
şi imediat o explozie cum nu mai auzisem niciodată. A fost
atât de puternică, încât suflul, unda de şoc ori cum să-i zic
a făcut să zăngăne geamurile de la fereastra din curte a
dormitorului. Apoi a început o pârâială punctată din când
în când de explozii puternice, dintre care unele erau atât
de cotropitoare, încât au început să sară ţiglele de pe şură.

— Doamne nu mă lăsa, da’ ce-i asta? a zis mama, lăsând
totul şi ieşind în curte odată cu nana Nică. 
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Canonada a continuat. Am ieşit în stradă, am trecut
drumul în curtea şcolii şi acolo, privind spre depozit, am
văzut prima „ciupercă“, făcută de o explozie, din viaţa mea.
Era cât cerul, plină de flăcări în mijloc, de o frumuseţe
năucitoare.

— Vali! a urlat mama îngrozită în spatele meu, vino
ime diat aici! 

Întorcându-ne spre casă, am văzut cum cei trei ofiţeri
care se ocupau de amenajarea depozitului şi care locuiau
în casa unchiului Remus, împreună cu câinele lup, fugeau
îndepărtându-se de depozit, spre fundul grădinii.

— Ce se-ntâmplă, domnilor ofiţeri?! a strigat mama.
— Fugiţi, fugiţi, explodează depozitul!
Pe stradă alergau câini cu lanţurile după ei şi oamenii

ieşeau din curţi îngroziţi, fugind spre dealul coastei. Mama,
disperată, luându-l pe Dorin de mână, s-a dus aţă la buna
Ioană, care stătea în picioare pe treptele casei, cu o pernă
în braţe. „Hai, buno.“ „Unde, Ileano?“ „În grădină, în tran -
şee.“ În fundul grădinii, tata săpase o groapă peste care
aran jase câteva fostăne şi pe ele pusese pământ. Abia am
ajuns cu buna Ioană, care mergea cât putea de repede şi
ea, fără a lăsa perna din braţe. Exploziile veneau una după
alta. La un moment dat, s-au spart geamurile din turla cen -
trală a bisericii şi s-au auzit ţiglele căzând. Mama, cuprinsă
de disperare, ne-a luat de mână şi, ieşind din tranşee, am
por nit spre deal. Oamenii alergau spre malul râului. Unul,
care se vede că tocmai mânca, a ieşit cu lingura în mână.
Am urcat dealul şi pe urmă, când am ajuns în ţălina care
era plină de oameni care fugeau spre Sărata, spre Şibot,
explo ziile s-au înteţit rău de tot, de parcă era sfârşitul lumii.
Oamenii urlau, fiecare având grija lui. Pe mine mă lăsau
puterile, târând-o pe mama care nu mai putea să-l ţină pe
Dorin şi în cele din urmă a căzut pe burtă. Am început să
urlu ca ieşit din minţi. Noroc cu finul Iulus, care a apărut
dintr-odată, l-a luat pe Dorin la subsuoară şi pe mama de
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mână, şi au trecut în faţa mea. Panica era aşa de mare din
cauză că exploziile erau din ce în ce mai mari şi mai dese,
iar cei care veneau din urmă spuneau că ţălina era plină de
răniţi şi de morţi. Am găsit în mine destulă putere să mă
ţin de finul Iulus, de mama şi de Dorin, şi într-un târziu
am ajuns în Valea Gropilor, unde ne-am adăpostit cu toţii. 

Exploziile au continuat toată ziua. Trenul cu muncitori
a plecat din Cugir noaptea târziu. Tata, de cum au început
exploziile, a ieşit din fabrică şi, adăpostindu-se după tera -
samentul căii ferate, a fost printre primii care au ajuns în
sat. Ne-am trezit cu el cu mult după ce ajunseserăm în Valea
Gropilor. Venise cu o sticlă cu apă şi cu servieta în care mama
îi aranjase frumos gustarea pe ziua aceea: ouă, o bucăţică
de cârnat, nelipsita slănină, doi castraveţi, o roşie şi o ceapă.
Până seara am mâncat tot. Am plecat spre casă noaptea târ -
ziu. Mai exploda când şi când câte-un proiectil. Trăisem
primul eveniment covârşitor din viaţa mea şi eram profund
marcat de tot ce văzusem şi simţisem în ziua aceea. 

A urmat o perioadă în care am auzit o mulţime de po -
veşti care mai de care mai fanteziste. Maica popii, o femeie
tare bătrână, care în mintea noastră de copii, mai ales când
ne jucam de-a războiul prin progadie şi dânsa apărea frântă
de mijloc la nouăzeci de grade, sprijinindu-se în bâtă, părea
vrăjitoarea din poveştile fraţilor Grimm, povestea că suflul
unei bombe a luat-o din afumătoare, unde se pitise, şi a
pur tat-o pe sus până în gârliciul pivniţei. Sâia lui Zdrâncu
zicea că scoaba de la magazia de scule a fost mutată de unde
era cu zece centimetri mai sus şi înfiptă acolo. Că mulţi
dintre oamenii bătrâni şi neputincioşi, neputând pleca,
s-au certat cu cei de afară, ca domnul Tăban, care le striga
copiilor neastâmpăraţi: „Măă, bată-vă Dumnezău să vă
bată, ce daţi cu pietri de cad ţâglele?“ Cererea de sticlă şi
ţigle a fost satisfăcută abia după vreo trei luni. Colac peste
pupăză, de parcă oamenilor nu le era destul cu atâtea neca -
zuri, a început tragedia: Cutare a făcut focul pe locul unde
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se înfipsese un proiectil, care a explodat şi l-a omorât, cută -
rică a lovit cu fierul plugului alt proiectil, de-a rămas fără
un picior şi cu boii chilăviţi.

Oamenii intraseră într-o „febră a curiozităţii perfide şi
mortale“, cum zicea Întinde Ziua. Cum găseau cartuşe, pro -
iectile ori vreo bombă, nu se lăsau până nu scoteau din ele
alama, aluminiul ori un fel de macaroane galbene, că rora
le dădeau foc la un capăt şi le aruncau în aer, să poc nească,
ori le puneau pe pământ şi călcau pe ele de-o luau din loc
şuierând. Se foloseau la nunţi. Monu, un ţigan deş tept şi
harnic, şi-a deschis un atelier în care topea aluminiul şi
făcea găleţi şi căldări de ţuică. Noi aveam la fântână o gă -
leată de aluminiu. 

Au murit mulţi. Flăcăii care plecau la armată, băuţi, de
găseau vreun proiectil neexplodat – şi erau destule – se luau
la întrecere, dând cu el de linia ferată. Aşa a murit Sâlvu
lu’ nana Salomie, o frumuseţe de flăcău. Nicolae Filimon,
colegul meu de clasă, s-a sinucis în şură din cauză că se con -
sidera urât, avea strabism şi gura strâmbă. Plângea tot
tim pul, nefericit că pe el n-o să-l ia de bărbat nici o fată.
Mi-aduc aminte că tata ne-a dat la amândoi o sfântă de
bătaie „ca să ţineţi minte şi nu cumva să vă puie dracu’ să
umblaţi după gloanţe şi proiectile“.

— Da’ schije putem aduna?
— Ce să faceţi cu ele?
— Bani.
— Cum?
— Pe fier vechi.
— Măăă…
Discuţia a rămas aşa, suspendată. Am reuşit să strâng

cu fratele meu cinci sute de lei pe fier vechi. Totul în jurul
depozitului, pe o rază de doi-trei kilometri, era plin de schije.
Mergeam cu o corfă de două mâini, le adunam şi le vin -
deam la cooperativă. Am strâns cinci sute de lei pe care
i-am dat lui tata să cumpere porc. Într-o săptămână, tata
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a tot adus piese de la fabrică şi la urmă le-a montat de-a
ieşit un căruţ de toată frumuseţea. Cu el, am strâns mii de
kilo grame de fier vechi şi banii i-am făcut pe din două.

Da, multe au fost urmările acestei explozii a depo zi -
tului. Dacă stai să te gândeşti, existenţa comunei noastre,
soarta ei a fost cu totul deosebită faţă de cea a tuturor comu -
nelor şi satelor din ţară. Nu, nu exagerez deloc. Gândiţi-vă
numai de câte am avut parte noi, vinerenii: bombardaţi de
cei care căutau fabrica din Cugir, ori mai bine zis fabricile
din Cugir: cea de sus, unde se făcea muniţie, şi cea de jos,
unde se făcea armament. Erau fabricile astea nevoite să aibă
poligoane de tragere? Erau! Să aibă depozit sau depozite pen -
tru ce produceau? La fel! Apoi, după terminarea războiului,
bombele rămase ori neexplodate, proiectilele, gloanţele,
armamentul şi toate cele trebuiau adunate şi făcut ceva cu
ele. Cum Cugirul era chiar la poalele munţilor, toate astea
s-au construit subteran ori în pădurile de pe dealurile dintre
Cugir şi Vinerea, care sunt la trei sau patru kilometri depăr -
tare una de alta. Şi pentru că nu era indicat ca muniţia şi
armamentul să stea lângă uzina producătoare, bombele au
fost aşezate provizoriu, bineînţeles, în gară la Vinerea, unde
s-a început imediat construirea unei linii ferate care să lege
gara de depozitul care se construia în pădurea de pe dealul
Pişchinţului de la Vinerea. Armele şi toată muniţia adunată
de vinereni au fost predate în curtea Primăriei din Vinerea,
unde, la sfârşitul acestei acţiuni, se formase o grămadă impre -
sionantă, de la gloanţe de pistolet până la tancul Panzer,
dacă vi-l aduceţi aminte. Toate astea, grămada din curtea
Pri  măriei, sutele de bombe clădite stânjen în gară, linia
ferată care trebuia construită, depozitul care nu era gata,
nu s-au putut face cât ai bate din palme, şi-atunci au avut
loc ne no rocirile una după alta: bombardarea sănunilor din
capul din spre Cugir al Vinerii, explozia bombelor din gară,
explo zia depozitului şi dracu’ să le ia pe toate pe care a
trebuit să le îndurăm noi, vinerenii.
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