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LEE CHILD s-a nascut in 1954 la Coventry, in Anglia.
Urmeaza liceul la Birmingham (intr-o venerabila
institutie frecventata candva de J.R.R. Tolkien) si stu-
diaza dreptul la Sheffield. Lucreaza cu jumaétate de
norma Intr-un teatru, apoi se angajeaza la studiourile
de televiziune Granada din Manchester. Este conce-
diat In 1995, dupa optsprezece ani de munca asidua
(si o activitate sindicald deloc pe gustul patronilor).
Cititor pasionat inca din copildrie, Child transforma
criza In ocazie: isi cumpara hartie si pixuri si se apuca
sd scrie. Rezultatul: Capcana Margrave (Killing Floor,
1997), primul roman cu Jack Reacher, succes instan-
taneu in Marea Britanie si SUA. Cele zece romane
care i-au urmat pand acum au urcat, fira exceptie,
pe primele locuri in clasamentele de vanzari si au fost
publicate In zeci de tari.
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Pentru fratele meu Richard din Gloucester, Anglia; pentru fratele
meu David din Brecon, Tara Galilor; pentru fratele meu Andrew
din Sheffield, Anglia; si pentru prietenul meu Jack Hutcheson
din Penicuik, Scotia.



UNU

Aflaserd despre el in iulie si fuseserd Innebuniti
de furie toatd luna august. incercasera sa-1 ucida in
septembrie. Mult prea devreme, insa. Nu erau pre-
gatiti. Incercarea fusese un esec. Ar fi putut fi un de-
zastru, dar, de fapt, ceea ce se iIntamplase fusese un
miracol. Pentru cd nimeni nu observase.

Folosisera metoda lor normald ca sd treacd de
paza si se plasaserd la treizeci de metri de locul in
care vorbea. Utilizasera un amortizor si ratasera doar
cu doi centimetri. Probabil ca glontul i trecuse la
micd distantd peste cap. Poate chiar prin pdr, pentru
cd el ridicase imediat mana si si-1 asezase, ca si cum
ar fi fost deranjat de o adiere de vant. Revazusera
imaginile de nenumarate ori dupa aceea, la televizor.
Isi ridicase mana si isi aranjase parul. Nimic altceva.
Dupa care isi continuase discursul, fara sa-si dea sea-
ma de nimic, deoarece, prin definitie, un glont tras
dintr-o armd cu amortizor este prea rapid ca sd fie
vézut si prea silentios ca si fie auzit. Asa cd glontul
zburase mai departe. Fard sa loveascd pe nici unul
dintre cei care stateau in spatele lui. Fara sd atinga
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nici un obstacol, fira sa loveasca nici o clddire. Zbu-
rase mai departe, In linie dreaptd, pana cand isi con-
sumase energia, si fusese doborat de gravitatie la
pdmant, undeva, in departare, unde nu era nimic alt-
ceva decat iarba. Nici un rdspuns. Nici o reactie. Ni-
meni nu observase. Ca si cum acel glont n-ar fi fost tras
niciodata. Si nici nu au mai tras altul. Erau prea socati.

Deci, un esec, dar si un miracol. Si o lectie. Apoi,
petrecuserd luna octombrie comportandu-se ca nis-
te adevarati profesionisti, luand-o de la capat, cal-
mandu-se, gandind, invatand, pregatindu-se pentru
a doua tentativa care avea sd fie mai buna, planuita
cu grija si executatd corect, bazata pe tehnica si fine-
te si sustinutad de o frica teribila. O tentativd onora-
bila. O tentativa creativd. Si, mai ales, o tentativa care
n-avea sd mai fie o ratare.

Apoi noiembrie s-a instalat si regulile s-au schim-
bat total.

Ceasca lui Reacher era goala, dar calda inca. O ri-
dica de pe farfurioara si o inclind, privind cum za-
tul de pe fundul ei se scurgea spre el, maroniu, ca
malul de rau.

— Cand trebuie executata operatiunea? intreba el.

— Cat mai curand posibil, raspunse ea.

Reacher aproba din cap. lesi din separeu si se ridica.

— Te sun peste zece zile, spuse.

— Ca sd-mi comunici decizia?

El clédtind din cap.

— Ca sd-ti spun cum a mers.

— Voi sti cum a mers.

— OK. Atunci, ca sa-ti spun unde sa-mi trimiti
banii.

Femeia inchise ochii si zambi. El ii arunca o privire.

— Credeai c-o sa refuz?

Ea deschise ochii din nou.



— Credeam c-o sa fii ceva mai greu de convins.

Reacher ridica din umeri.

— Asa cum ti-a spus si Joe, Imi plac la nebunie
provocdrile. De obicei, Joe avea dreptate in chestii de
genul acesta. Avea dreptate In legdturd cu multe
chestii.

— Atunci, nu stiu ce-as mai putea sa spun. Poate
doar sa-ti multumesc.

Reacher nu rdspunse. Vru sd plece, dar ea se ridica
in picioare, chiar langa el, si il opri. Urmé o pauzd stan-
jenitoare. Rdmasera cateva clipe fata in fatd, tinuti pe
loc de masa dintre ei. Femeia 1i intinse ména si el i-o
stranse. Ea i-o retinu o fractiune de secunda prea
mult, apoi se ridica pe varfuri si 1l sarutd pe obraz.
Aveabuzele moi. Atingerea lor il arse ca o mica descar-
care electrica.

— O strangere de manad nu este suficienta, spuse
ea. Ai acceptat sa o faci pentru noi.

Se opri si adauga:

— Si n-a lipsit mult sd-mi fii cumnat.

Reacher nu spuse nimic. Se multumi sa incline din
cap, apoi iesi din spatele mesei si arunca o ultima pri-
vire in spate. Urcd scarile si iesi in stradd. Parfumul
femeii stdruia incd pe méana lui. O lua spre cabaret
si le 1dsa prietenilor sdi un biletel, in cabind. Apoi
porni spre autostradd, avand in fatd zece zile intregi
in care sé-si dea seama cum ar putea-o ucide pe a patra
cea mai bine protejatd persoand de pe planeta.

Totul incepuse cu opt ore inainte. Sefa de echipa
M.E. Froelich veni la munca in acea dimineata de luni
— la treisprezece zile dup4 alegeri, cu o ord inaintea
celei de-a doua sedinte strategice, la sapte zile dupa
ce fusese folosit prima data cuvantul asasinat —si lua
decizia finald. Porni in cdutarea superiorului ei
direct si il gdsi in secretariatul din fata biroului séu,
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evident cu intentia de a discuta cu altcineva si evi-
dent grabit. Avea un dosar sub brat si pe fatd o expre-
sie clara care spunea: Nu te apropia. Dar ea inspird
adanc si 1i dadu de inteles ca trebuia sd discute cu
el chiar in clipa aceea. 5i, bineinteles, neoficial, in par-
ticular. Asa cd barbatul se opri o clipd, dupa care se
intoarse brusc si intrd inapoi in biroul lui. O ldsa sa
intre dupa el si inchise usa, destul de Incet ca sd dea
o senzatie usor confidentiala acelei discutii neprogra-
mate, dar si cu destuld fermitate ca ea sa inteleaga
clar cd era iritat de faptul c4 ii intrerupsese progra-
mul. Era un simplu clinchet al ivarului usii, dar si un
mesaj inconfundabil, stabilit clar in limbajul ierarhi-
ilor de peste tot: Ar fi bine si nu mi faci si-mi pierd timpul
degeaba cu chestia asta.

Barbatul era un veteran cu doudzeci si cinci de ani
de munci la activ, aflat in perioada de dinaintea pen-
siondrii, la varsta de cincizeci si ceva de ani, ultimul
ecou al vremurilor vechi. Era incd inalt, incd destul
de suplu si atletic, dar albea rapid si se Inmuia in lo-
curile nepotrivite. Numele sdu era Stuyvesant. Ca nu-
mele ultimului director general din New Amsterdam,
explica atunci cand era intrebat cum se scria numele
lui. Apoi, adaptandu-se la lumea modernd, spunea:
la fel ca tigdrile. Purta zilnic costume Brooks Brothers,
fara exceptie, dar era considerat capabil de flexibili-
tate in ceea ce privea tactica. Iar cel mai bun lucru
era faptul cd nu ddduse niciodata gres. Niciodats,
desi lucra in domeniu de mult timp si avusese par-
te de doza lui de situatii dificile. Insa nu inregistra-
se esecuri, si nici ghinioane. In consecinti, in calculul
nemilos al organizatiilor de pretutindeni, era consi-
derat omul cel mai potrivit pentru care sa lucrezi.

— Pari putin cam agitata, zise el.

— Chiar sunt, putin, replica Froelich.

Biroul era mic si linistit, cu mobila putina si foar-
te curat. Peretii erau vopsiti intr-un alb luminos si lu-
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minati cu halogen. Exista si o fereastra, cu draperii
albe verticale, pe jumdtate inchise, ascunzand vremea
intunecatd de afara.

— De ce esti agitatd? intreba el.

— Am nevoie de permisiunea dumneavoastra.

— Pentru ce?

— Pentru ceva ce vreau sa incerc, zise ea.

Era cu doudzeci de ani mai tdndrd decat Stuyve-
sant, avand fix treizeci si cinci de ani. Era destul de
inaltd, dar nu excesiv. Poate cu maxim cinci centimetri
mai Inaltd decat media americancelor din generatia
ei, dar inteligenta, energia si vitalitatea pe care le radia
scoteau cuvantul ,,medie” din caracterizare. Avea o
siluetd zveltd, dar In acelasi timp musculoasd, cu o stra-
lucire a pielii si a ochilor care o faceau sd para atle-
tica. Parul tuns scurt era blond si cam nepiepténat.
Lasa impresia cd se imbracase pe fuga in hainele de
stradd, dupa un dus rapid facut imediat ce castiga-
se o medalie de aur la Olimpiadéa, unde jucase un rol
crucial intr-un sport de echipd. Ca si cum nu ar fi fost
mare lucru, ca si cum ar fi vrut sé iasd de pe stadion
inainte ca reporterii de televiziune sd termine cu co-
legii ei de echipa si sd ajungd la ea. Parea o persoa-
na foarte competentd, dar si foarte modesta.

— La ce fel de ceva te referi? intreba Stuyvesant,
rasucindu-se si punand dosarul pe birou.

Acesta era mare, cu un blat dintr-un material com-
pozit. Mobila din jur era modern4, sofisticatd, cura-
tatd si lustruita obsesiv, ca o antichitate. Era renumit
pentru faptul cd isi pastra biroul complet gol. Un obi-
cei care crea impresia de eficienta extrema.

— Vreau sé o faci cineva din afard, zise Froelich.

Stuyvesant plasa dosarul exact pe coltul biroului
si isi trecu degetele in lungul indoiturii acestuia si a
marginii aliturate, ca si cum ar fi verificat dacd unghiul
era perfect.
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