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LEE CHILD s-a nãscut în 1954 la Coventry, în Anglia.
Urmeazã liceul la Birmingham (într-o venerabilã
instituþie frecventatã cândva de J.R.R. Tolkien) ºi stu-
diazã dreptul la Sheffield. Lucreazã cu jumãtate de
normã într-un teatru, apoi se angajeazã la studiourile
de televiziune Granada din Manchester. Este conce-
diat în 1995, dupã optsprezece ani de muncã asiduã
(ºi o activitate sindicalã deloc pe gustul patronilor).
Cititor pasionat încã din copilãrie, Child transformã
criza în ocazie: îºi cumpãrã hârtie ºi pixuri ºi se apucã
sã scrie. Rezultatul: Capcana Margrave (Killing Floor,
1997), primul roman cu Jack Reacher, succes instan-
taneu în Marea Britanie ºi SUA. Cele zece romane
care i-au urmat pânã acum au urcat, fãrã excepþie,
pe primele locuri în clasamentele de vânzãri ºi au fost
publicate în zeci de þãri.
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Sã nu
greºeºti 

Traducere din englezã de 
CONSTANTIN DUMITRU-PALCUS

H U M A N I TA S



Pentru fratele meu Richard din Gloucester, Anglia; pentru fratele
meu David din Brecon, Þara Galilor; pentru fratele meu Andrew
din Sheffield, Anglia; ºi pentru prietenul meu Jack Hutcheson
din Penicuik, Scoþia. 
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Aflaserã despre el în iulie ºi fuseserã înnebuniþi
de furie toatã luna august. Încercaserã sã-l ucidã în
septembrie. Mult prea devreme, însã. Nu erau pre-
gãtiþi. Încercarea fusese un eºec. Ar fi putut fi un de-
zastru, dar, de fapt, ceea ce se întâmplase fusese un
miracol. Pentru cã nimeni nu observase.

Folosiserã metoda lor normalã ca sã treacã de
pazã ºi se plasaserã la treizeci de metri de locul în
care vorbea. Utilizaserã un amortizor ºi rataserã doar
cu doi centimetri. Probabil cã glonþul îi trecuse la
micã distanþã peste cap. Poate chiar prin pãr, pentru
cã el ridicase imediat mâna ºi ºi-l aºezase, ca ºi cum
ar fi fost deranjat de o adiere de vânt. Revãzuserã
imaginile de nenumãrate ori dupã aceea, la televizor.
Îºi ridicase mâna ºi îºi aranjase pãrul. Nimic altceva.
Dupã care îºi continuase discursul, fãrã sã-ºi dea sea-
ma de nimic, deoarece, prin definiþie, un glonþ tras
dintr-o armã cu amortizor este prea rapid ca sã fie
vãzut ºi prea silenþios ca sã fie auzit. Aºa cã glonþul
zburase mai departe. Fãrã sã loveascã pe nici unul
dintre cei care stãteau în spatele lui. Fãrã sã atingã



nici un obstacol, fãrã sã loveascã nici o clãdire. Zbu-
rase mai departe, în linie dreaptã, pânã când îºi con-
sumase energia, ºi fusese doborât de gravitaþie la
pãmânt, undeva, în depãrtare, unde nu era nimic alt-
ceva decât iarbã. Nici un rãspuns. Nici o reacþie. Ni-
meni nu observase. Ca ºi cum acel glonþ n-ar fi fost tras
niciodatã. ªi nici nu au mai tras altul. Erau prea ºocaþi.

Deci, un eºec, dar ºi un miracol. ªi o lecþie. Apoi,
petrecuserã luna octombrie comportându-se ca niº-
te adevãraþi profesioniºti, luând-o de la capãt, cal-
mându-se, gândind, învãþând, pregãtindu-se pentru
a doua tentativã care avea sã fie mai bunã, plãnuitã
cu grijã ºi executatã corect, bazatã pe tehnicã ºi fine-
þe ºi susþinutã de o fricã teribilã. O tentativã onora-
bilã. O tentativã creativã. ªi, mai ales, o tentativã care
n-avea sã mai fie o ratare.

Apoi noiembrie s-a instalat ºi regulile s-au schim-
bat total.

Ceaºca lui Reacher era goalã, dar caldã încã. O ri-
dicã de pe farfurioarã ºi o înclinã, privind cum za-
þul de pe fundul ei se scurgea spre el, maroniu, ca
mâlul de râu.

— Când trebuie executatã operaþiunea? întrebã el.
— Cât mai curând posibil, rãspunse ea.
Reacher aprobã din cap. Ieºi din separeu ºi se ridicã.
— Te sun peste zece zile, spuse.
— Ca sã-mi comunici decizia?
El clãtinã din cap.
— Ca sã-þi spun cum a mers.
— Voi ºti cum a mers.
— OK. Atunci, ca sã-þi spun unde sã-mi trimiþi

banii.
Femeia închise ochii ºi zâmbi. El îi aruncã o privire.
— Credeai c-o sã refuz?
Ea deschise ochii din nou.
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— Credeam c-o sã fii ceva mai greu de convins.
Reacher ridicã din umeri.
— Aºa cum þi-a spus ºi Joe, îmi plac la nebunie

provocãrile. De obicei, Joe avea dreptate în chestii de
genul acesta. Avea dreptate în legãturã cu multe 
chestii.

— Atunci, nu ºtiu ce-aº mai putea sã spun. Poate
doar sã-þi mulþumesc.

Reacher nu rãspunse. Vru sã plece, dar ea se ridicã
în picioare, chiar lângã el, ºi îl opri. Urmã o pauzã stân-
jenitoare. Rãmaserã câteva clipe faþã în faþã, þinuþi pe
loc de masa dintre ei. Femeia îi întinse mâna ºi el i-o
strânse. Ea i-o reþinu o fracþiune de secundã prea
mult, apoi se ridicã pe vârfuri ºi îl sãrutã pe obraz.
Avea buzele moi. Atingerea lor îl arse ca o micã descãr-
care electricã.

— O strângere de mânã nu este suficientã, spuse
ea. Ai acceptat sã o faci pentru noi.

Se opri ºi adãugã:
— ªi n-a lipsit mult sã-mi fii cumnat.
Reacher nu spuse nimic. Se mulþumi sã încline din

cap, apoi ieºi din spatele mesei ºi aruncã o ultimã pri-
vire în spate. Urcã scãrile ºi ieºi în stradã. Parfumul
femeii stãruia încã pe mâna lui. O luã spre cabaret
ºi le lãsã prietenilor sãi un bileþel, în cabinã. Apoi
porni spre autostradã, având în faþã zece zile întregi
în care sã-ºi dea seama cum ar putea-o ucide pe a patra
cea mai bine protejatã persoanã de pe planetã.

Totul începuse cu opt ore înainte. ªefa de echipã
M.E. Froelich veni la muncã în acea dimineaþã de luni
– la treisprezece zile dupã alegeri, cu o orã înaintea
celei de-a doua ºedinþe strategice, la ºapte zile dupã
ce fusese folosit prima datã cuvântul asasinat – ºi luã
decizia finalã. Porni în cãutarea superiorului ei 
direct ºi îl gãsi în secretariatul din faþa biroului sãu,
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evident cu intenþia de a discuta cu altcineva ºi evi-
dent grãbit. Avea un dosar sub braþ ºi pe faþã o expre-
sie clarã care spunea: Nu te apropia. Dar ea inspirã
adânc ºi îi dãdu de înþeles cã trebuia sã discute cu
el chiar în clipa aceea. ªi, bineînþeles, neoficial, în par-
ticular. Aºa cã bãrbatul se opri o clipã, dupã care se
întoarse brusc ºi intrã înapoi în biroul lui. O lãsã sã
intre dupã el ºi închise uºa, destul de încet ca sã dea
o senzaþie uºor confidenþialã acelei discuþii neprogra-
mate, dar ºi cu destulã fermitate ca ea sã înþeleagã
clar cã era iritat de faptul cã îi întrerupsese progra-
mul. Era un simplu clinchet al ivãrului uºii, dar ºi un
mesaj inconfundabil, stabilit clar în limbajul ierarhi-
ilor de peste tot: Ar fi bine sã nu mã faci sã-mi pierd timpul
degeaba cu chestia asta.

Bãrbatul era un veteran cu douãzeci ºi cinci de ani
de muncã la activ, aflat în perioada de dinaintea pen-
sionãrii, la vârsta de cincizeci ºi ceva de ani, ultimul
ecou al vremurilor vechi. Era încã înalt, încã destul
de suplu ºi atletic, dar albea rapid ºi se înmuia în lo-
curile nepotrivite. Numele sãu era Stuyvesant. Ca nu-
mele ultimului director general din New Amsterdam,
explica atunci când era întrebat cum se scria numele
lui. Apoi, adaptându-se la lumea modernã, spunea:
la fel ca þigãrile. Purta zilnic costume Brooks Brothers,
fãrã excepþie, dar era considerat capabil de flexibili-
tate în ceea ce privea tactica. Iar cel mai bun lucru
era faptul cã nu dãduse niciodatã greº. Niciodatã,
deºi lucra în domeniu de mult timp ºi avusese par-
te de doza lui de situaþii dificile. Însã nu înregistra-
se eºecuri, ºi nici ghinioane. În consecinþã, în calculul
nemilos al organizaþiilor de pretutindeni, era consi-
derat omul cel mai potrivit pentru care sã lucrezi.

— Pari puþin cam agitatã, zise el.
— Chiar sunt, puþin, replicã Froelich.
Biroul era mic ºi liniºtit, cu mobilã puþinã ºi foar-

te curat. Pereþii erau vopsiþi într-un alb luminos ºi lu-
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minaþi cu halogen. Exista ºi o fereastrã, cu draperii
albe verticale, pe jumãtate închise, ascunzând vremea
întunecatã de afarã.

— De ce eºti agitatã? întrebã el.
— Am nevoie de permisiunea dumneavoastrã.
— Pentru ce?
— Pentru ceva ce vreau sã încerc, zise ea.
Era cu douãzeci de ani mai tânãrã decât Stuyve-

sant, având fix treizeci ºi cinci de ani. Era destul de
înaltã, dar nu excesiv. Poate cu maxim cinci centimetri
mai înaltã decât media americancelor din generaþia
ei, dar inteligenþa, energia ºi vitalitatea pe care le radia
scoteau cuvântul „medie“ din caracterizare. Avea o
siluetã zveltã, dar în acelaºi timp musculoasã, cu o strã-
lucire a pielii ºi a ochilor care o fãceau sã parã atle-
ticã. Pãrul tuns scurt era blond ºi cam nepieptãnat.
Lãsa impresia cã se îmbrãcase pe fugã în hainele de
stradã, dupã un duº rapid fãcut imediat ce câºtiga-
se o medalie de aur la Olimpiadã, unde jucase un rol
crucial într-un sport de echipã. Ca ºi cum nu ar fi fost
mare lucru, ca ºi cum ar fi vrut sã iasã de pe stadion
înainte ca reporterii de televiziune sã termine cu co-
legii ei de echipã ºi sã ajungã la ea. Pãrea o persoa-
nã foarte competentã, dar ºi foarte modestã.

— La ce fel de ceva te referi? întrebã Stuyvesant,
rãsucindu-se ºi punând dosarul pe birou.

Acesta era mare, cu un blat dintr-un material com-
pozit. Mobila din jur era modernã, sofisticatã, curã-
þatã ºi lustruitã obsesiv, ca o antichitate. Era renumit
pentru faptul cã îºi pãstra biroul complet gol. Un obi-
cei care crea impresia de eficienþã extremã.

— Vreau sã o facã cineva din afarã, zise Froelich.
Stuyvesant plasã dosarul exact pe colþul biroului

ºi îºi trecu degetele în lungul îndoiturii acestuia ºi a
marginii alãturate, ca ºi cum ar fi verificat dacã unghiul
era perfect.
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