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Introducere

CAILE DE ACCES LA PUTEREA SUPREMA N STAT AU VARIAT
mereu de-a lungul istoriei. Modul, timpul si locul si-au
pus fiecare propriul sigiliu, impriméand dioramei o ex-
trema4 diversitate. Cucerirea, uzurparea, dreptul ere-
ditar, cortegiul formelor elective — lista e lacunarai,
registrul inepuizabil, viitorul obscur si nescutit de
surprize. Una singura dintre formele cunoscute pana
astézi se separd strict de celelalte si isi afirma orgolios
specificul: accesul la putere al unui militar. Pentru ca
avem a face cu o falie existentiald: omul destinat prin
formatie sd execute se preschimba in omul investit s
ordone. Si este vorba, mai totdeauna, de o autoinves-
tire! Care sunt mecanismele acestei mutatii, care sunt
sechelele fostei functii in exercitarea celei noi, prin
ce difera de ,colegii“ sdi un asemenea sef de stat —iata
intrebéri la care examenul catorva cazuri notorii va
incerca, pe cit posibil, si rdspundi. Aura enigmatica
a fenomenului nu va suferi totusi nici o eclipsa. Cel
putin asa nadajduiesc.

Ce punti de legatura se pot identifica, in istoria se-
colului XX, intre germanul Hindenburg si francezii
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Pétain sau de Gaulle, intre polonezul Pilsudski si fin-
landezul Mannerheim, intre turcul Mustafa Kemal
si oricare dintre cei pomeniti mai sus? Faptul ca toti
s-au remarcat ca militari destoinici si ca toti au ajuns,
in térile lor, s& ocupe functia suprema. In ce mod,
pentru cat timp si cu ce rezultate e deja o alta chesti-
une. Dar acest lucru s-a intAmplat intotdeauna in con-
ditiile unor crize, pe care oamenii in uniforma au fost
chemati sa le rezolve sau in care, cel mai adesea, s-au
implicat din indemn propriu. O vocatie ,imperiala“
le-a fost comun4 tuturor, dacé restituim cuvantului
imperium sensul siu initial, acela de ,comand4, porun-
céd, stapanire”. O zicitoare tétara, frecvent citatd de
Atatiirk, ,Numai ména care poate ridica sabia e vred-
nica sa tind sceptrul®, este potrivitad ca exerga aces-
tor cariere stranii, care par, in plin veac XX, si reinvie
chipuri silegende ale trecutului. Toate numele mentio-
nate au dobandit, la vremea lor, statutul de personaje,
nu departe de acceptia literara a termenului. Toate au
avut o existentd romanesca, toate pot deveni eroi de
roman. Dar nici o transpunere cu mijloace beletristice
n-ar egala patosul epic intrinsec al unor vieti care au
cunoscut inaltéri si caderi, catastrofe si triumfuri, care
i-au purtat pe unii la gloria suprema si pe altii la supre-
mul oprobriu, care au sigilat destinele a milioane de oa-
meni si rdman inscrise in memoria posteritatii.
Dintre toate profesiunile ce se cunosc, fiecare cu
propria ei influenta modelatoare, militiria este aceea
care sterge cel mai drastic traséturile individuale.
Poseda in acest scop instrumente imbatabile: ierarhii,
regulamente, uniforme... Mai ales uniforme! Insusi
dublul sens al cuvantului ,uniform&“, initial adjectiv
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(miscare uniform4, viatd uniformé, conduita unifor-
ma4), ulterior substantiv cu acceptie vestimentara, poate
inlocui orice demonstratie mai ampla. Asadar, armata
suprima deosebirile, sau cel putin le trece in umbra.
Dar tot in mediul respectiv, gratie tocmai ambiantei
specifice, se vor reliefa mai puternic spiritele rebele,
aflate in conflict cu doctrina oficiald si cu obedienta
fatd de dogme. Sunt acei insi a caror inalté idee despre
sine, ndscuta de timpuriu si dezvoltaté cu anii, se poate
transforma in sentiment al predestinarii. Intrebat de
un coleg de scoald militara care sunt motivele izolarii
sale, Mustafa Kemal a raspuns: ,,Eu nu vreau sa fiu
ca ceilalti. Vreau si ajung cineva.“ Fisa de caracte-
rizare a lui de Gaulle, la absolvirea Scolii Superioare
de Rézboi, retine intre altele atitudinea sa de ,rege
in exil®.

Anul 1914 ne aduce in fata, pe marea scené a Pri-
mului Rézboi Mondial, toate personajele pomenite
mai sus. In tabdra Puterilor Centrale ii aflim pe Hin-
denburg, pe Mustafa Kemal si, temporar, pe J6zef
Pilsudski; in tabdra Antantei, pe Philippe Pétain, pe
Mannerheim (general in armata rusé) si pe tanarul
cdpitan de Gaulle. Cine ar fi putut intrezari atunci,
in traseele lor viitoare, faptul ca vor deveni cAndva
sefi de stat? Care vor fi faptele lor de arme, victoriile
si infrangerile, se va vedea la timpul potrivit. Laurii
castigati pe campul de lupta ii vor propulsa pe rand
la functia suprema pe Pilsudski, pe Mannerheim, pe
Mustafa Kemal, pe Hindenburg, pe Pétain, iar cel mai
bizar dintre ei se va autoinvesti prin cuvantul rostit
la Radio Londra pe 18 iunie 1940: ,,Eu, generalul de
Gaulle, 1i invit pe toti francezii care vor sd rdmana
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liberi s4 ma asculte si s m& urmeze.“ La drept vor-
bind, el nu era totusi primul decat sub aspectul proce-
durii inedite. Despre autoinvestire se poate vorbi si
in cazul lui Pilsudski, care organizase din proprie
initiativa prima brigadé poloneza si declarase razboi
imperiului tarist pe 6 august 1914, cu cateva ore ina-
intea Austriei! Prin autoinvestire incepuse, in 1919,
si actiunea lui Mustafa Kemal pentru redresarea si
independenta statului turc: ,Nu mai incépea indoiala
ca pasisem pe calea rebeliunii, intrucat continuam sa
conduc organizatiile si miscarea nationala, refuzand
s& ma supun ordinului de rechemare.“ Caracterul dra-
matic al acestor intreprinderi std in faptul ca pleaca
de la zero, bazandu-se la inceput doar pe curajul si clar-
viziunea initiatorilor. Pitsudski camuflase instructia
militara a viitoarelor legiuni poloneze sub vesméantul
unor asociatii sportive. Incilcand prevederile armisti-
tiului cu Antanta, Mustafa Kemal a construit o nou
armatd din rédmasitele celei vechi. De Gaulle, la Lon-
dra, se vedea pe sine ,ca un om singur si lipsit de toate,
ca un om pe malul unui ocean pe care intentioneaza
sé-1 treaca inot“; in asemenea conditii, el a izbutit sa
creeze, in afara metropolei, o armata de voluntari si
sé marcheze prin ea participarea Frantei la efortul
de razboi al Aliatilor. Factorul decisiv, in toate aceste
ocazii, este vointa inflexibila a unui sef si puterea lui
de a se impune. ,Istoria demonstreaza in chip incontes-
tabil — releva Mustafa Kemal — c&, in marile intre-
prinderi, prezenta unui sef cu o mare capacitate si cu
o energie neinduplecata constituie o conditie sine qua
non a reusitei.“ Tot astfel de Gaulle, intr-o carte pu-
blicata inainte de rizboi (Le fil de l'épée [Taisul sabiei],
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1932), reproba ,,0 conceptie abuziva a supunerii” si elo-
gia spiritul de initiativa al sefului: ,Cei care au implinit
ceva maret au depésit aparentele unei false discipline.”

Exista, de buna seama, un moment in care insul
héréazit unui rol istoric aude chemarea destinului. in
exact acelasi moment se produce in el o scindare: omu-
lui de actiune i se alatura un supraeu, responsabil cu
supravegherea si indrumarea celuilalt, cu regia apa-
ritiilor in public, cu dozarea cuvintelor si a tacerilor,
cu elaborarea frazelor memorabile... si asa mai de-
parte, si asa mai departe. Unele personaje istorice au
avut taria de a recunoaste tutela supraeului si chiar
sd se planga de apésarea ei. Charles de Gaulle o spune
deschis: ,Faptul de a intruchipa, pentru tovarasii mei,
destinul cauzei noastre, pentru multimea de francezi
simbolul sperantei sale, pentru striini chipul unei
Frante neinduplecate in mijlocul incercarilor, avea
sd-mi dicteze comportarea si sd impuna personaju-
lui meu o atitudine pe care n-o mai puteam schimba.
Aceasta a insemnat, neintrerupt, pentru mine o pu-
ternicé tuteld interioara si totodaté un jug foarte apa-
sator.“ Insasi folosirea termenului ,personaj“ ne
orienteaza cu precizie asupra esentei fenomenului,
care implica o dedublare a eului. Si mai tarziu, dis-
cutand cu Jean Lacouture, care ii consacrase o carte,
de Gaulle nu va ezita sé-i spuna: ,M4a tem ci autorul
n-a surprins integral dimensiunea personajului...”
Intr-o scrisoare adresats lui Churchill, presedintele
Roosevelt afirmase despre de Gaulle ci e stédpanit de
un ,complex mesianic“. Caracterizare de un adevar
profund, dar valabilé si in legéturd cu altii. Numai
sub imperiul aceluiasi complex Mustafa Kemal a
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putut sa exclame: ,Eu sunt Turcia! A voi sd8 ma dis-
trugi inseamna a voi si distrugi insasi Turcia. Ea
respird prin mine si printr-insa fiintez eu...“

In succesiunea concreta a evenimentelor, accesul
la putere al militarilor poate apérea ca incununarea
unei victorii recente sau ca ecoul peste timp al unor
merite istorice. In prima diviziune ii aflim pe Pilsudski,
pe Mustafa Kemal, pe de Gaulle; in a doua, pe Manner-
heim, Hindenburg si Pétain. Distinctia e necesara
pentru a observa modul cum deprinderile militare
marcheaza exercitiul functiei civile. Pilsudski recu-
noaste fara ocolisuri esenta regimului introdus de el:
,Existd doué feluri de a instaura o dictaturd. Primul
este folosirea fortei; al doilea este alegerea libera a
unor oameni care, atunci cdnd e necesari o vointa
unicd, cautd un om caruia sa-i incredinteze soarta.”
La randul sdu, dupa eliberarea completd a térii,
Mustafa Kemal declard in parlament: ,Am decis ca
Turcia va fi o republicd autoritard, guvernati de un
presedinte investit cu totalitatea puterii executive.”
In cazul lui de Gaulle, acesta vorbeste despre ,dicta-
tura momentani“ pe care a exercitat-o ,,in mijlocul
furtunii“ si pe care n-ar ezita s-o prelungeasca sau
s-o reinstituie ,daca patria ar fi in pericol, céci ,e
necesar ca statul si aiba un sef, in care natiunea sa
poati vedea, pe deasupra fluctuatiilor, omul insarci-
nat cu esentialul si garantul destinelor sale“. Numi-
torul comun al regimurilor evocate raméane, dincolo de
nuante, caracterul autoritar, in care Pilsudski iden-
tifica un esec al democratiei; incapabila sa rezolve
problemele, ea le-a ldsat in sarcina armatei: ,Pentru
libertate am cautat taria. Iar tarie fara forta poruncii
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si constrangerii nu am gésit nicdieri“; ,antinomia
dintre porunca si libertate n-am solutionat-o pana
acum... R&maéne ca incercarea de a o solutiona sa se
mai faca“.

In a doua diviziune, personajele care l-ar ispiti pe
un nou Plutarh sa le scrie vietile paralele sunt Hin-
denburg si Pétain. Invingitorul de la Tannenberg
soarbe, in 1918, din cupa amara a infrangerii. Invin-
géatorul de la Verdun este chemat, in 1940, sa cautio-
neze capitularea Frantei. Hindenburg este vazut, in
1925, ca ,omul de rezerva“, apt sd tempereze tul-
burérile din Germania. Tot ca ,om de rezervia“ apare
si Pétain in 1940, cu misiunea de a-i consola pe invinsi
si de a impune respect invingétorilor. Modul de guver-
nare al celor doi maresali e de o frapanté similitudine.
Hindenburg se prevaleazi de articolul 48 al Consti-
tutiei, care ii permite s& conduci prin decrete. Pétain
promulgé ad libitum acte constitutionale si se auto-
proclamaé sef al statului, cu puteri mai largi decat Lu-
dovic XIV. Hindenburg il numeste cancelar pe Hitler
si sfarseste ca ,prizonier” al acestuia, privat de orice
putere de decizie. Pétain isi sacrificd aureola de alta-
data promovand ,colaborarea“ cu ocupantul si isi
incheie existenta ca oséndit la inchisoare pe viata.

Pe 26 aprilie 1944, maresalul Pétain a efectuat o
vizitd la Paris, participdnd la o slujba la Notre-Dame
sitinand, aplaudat frenetic, o cuvantare la ,,Hotel de
Ville“. Patru luni mai tarziu, pe 26 august, genera-
lul de Gaulle se va afla in acelasi loc si va fi aclamat
de aceeasi multime. Se poate medita indelung asu-
pra acestei succesiuni de evenimente: ce aveau in co-
mun cei doi oameni spre a genera reactii identice?
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Réspunsul cel mai naiv, dar poate si cel mai aproape
de adevir, ar fi: prestigiul uniformei. Relatia cu lumea
a militarilor in genere, si in mod special a celor inves-
titi cu functia suprema, nu poate fi inteleasa complet
dacé neglijdm ,impresia artisticad“. Reludnd sirul
personajelor evocate, ce putem constata? Pitsudski
inaugureaza Seimul imbrécat in vechea si zdrentuita
lui uniform4, incins cu sabia pe care i-o déruisera
ofiterii Brigézii I. Mannerheim péastreazé tinuta mili-
tard in tot cursul activitétilor lui ca sef de stat. Hin-
denburg inaugureazi lucririle Reichstagului, la 21
martie 1933, in uniforma de campanie, purtdnd coiful
cu tepuséa si bastonul de maresal. Pétain apare, in
rastimpul 1940-1944, exclusiv in uniforma militara,
si tot astfel la procesul sdu din 1945. Lucrurile se com-
plic&, devenind mai interesante, in cazul lui de Gaulle.
El arboreazé uniforma numai in momente deosebite,
pe care vrea sé le marcheze ca atare: pe 20 ianuarie
1946, cdnd isi anunté demisia din functia de sef al gu-
vernului; pe 29 ianuarie 1960, pe ecranele televiziunii,
in timpul unor grave tulburéri in Algeria (,,0 fac spre
a ardta cd eu nu sunt doar presedintele Republicii
Franceze, ci totodata generalul de Gaulle“); gestul se
repetd, intr-o ocazie similara, pe 23 aprilie 1961. Si,
din cand in cdnd, in deplasérile peste hotare.

Pe 15 mai 1968, m& aflam dimineata pe Calea
Victoriei, in dreptul sediului de astézi al Grupului
pentru Dialog Social. L-am putut vedea astfel pe ge-
neralul de Gaulle, trecind intr-o masina deschisa spre
Palatul Consiliului de Stat. Statea in picioare, im-
brécat in uniforma, si rédspundea prin gesturi largi
ovatiilor multimii. Era ultima daté pentru el caind se
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