SCRISORI CATRE CEI DE-ACASA



OPERA LUI CIORAN

SCRIERI IN LIMBA ROMANA

Pe culmile disperdrii
editia intii — 1934 / prima editie postbelicd, Humanitas — 1990

Cartea amdgirilor
1936 / 1991

Schimbarea la fatid a Romdniei
1936 / editie revdzuta de autor — 1990
Lacrimi si sfinti
1937 / 1991
Amurgul gindurilor
1940 / 1991
Indreptar patimas
Humanitas — 1991

SCRIERI IN LIMBA FRANCEZA

Précis de décomposition
Gallimard - 1949

Syllogismes de I'amertume — 1952
La Tentation d’exister — 1956
Histoire et utopie — 1960

La Chute dans le temps — 1964
Le Mauvais démiurge — 1969

De l'inconvénient
d’étre né — 1973

Ecartelement —1979
Exercices d’admiration — 1986
Aveux et anathemes— 1987

Tratat de descompunere
Humanitas — 1992

Silogismele amdriciunii — 1992
Ispita de a exista — 1992

Istorie si utopie — 1992
Cdderea in timp — 1994
Demiurgul cel rau — 1995

Despre neajunsul
de a te fi ndscut — 1995

Sfirtecare — 1995
Exercitii de admiratie — 1993

Marturisiri si anateme — 1994

Mon Pays / Tara mea
Humanitas-1996

PUBLICISTICA, CORESPONDENTA, CONVORBIRI
Singurdtate si destin
Humanitas — 1992
Convorbiri
Humanitas — 1993

Scrisori cdtre cei de-acasd
Humanitas — 1995



CIORAN

Scrisori
catre cei de-acasa

Stabilirea si transcrierea textelor de
GABRIEL LIICEANU si THEODOR ENESCU

Traduceri din franceza de
TANIA RADU

Editie, note si indici de
DAN C. MIHAILESCU

HUMANITAS
BUCURESTI



Coperta
IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE

ISBN 978-973-50-2640-0
Descrierea CIP este disponibild la Biblioteca Nationald a Romaniei

© HUMANITAS, 1995, 2004, 2010

EDITURA HUMANITAS

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Romania
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi Cartea prin posta: tel./fax 021/311 23 30
C.P.C.E. - CP 14, Bucuresti
e-mail:cpp@humanitas.ro

www.libhumanitas.ro



Nota editorului

Féri a fi, din varii motive lesne de inteles, exhaustiva, editia
de fatd cuprinde cele mai reprezentative esantioane de , perso-
nalitate epistolard”, daca se poate spune astfel, ale autorului
Ciderii in timp. Ele sint interesante deopotriva din unghiul in-
timitatii familiale, ca si sub raport biografic, moral, filozofic,
sentimental si istorico-literar.

De bund seamd cd E.M.Cioran, mare iubitor de corespon-
dentd cum se aratd a fi (v. si textul asezat in chip de prefatd) a
intretinut — fie de-a lungul anilor de studentie, fie in epoca Si-
biu sau Brasov, fie, desigur, dup4 stabilirea definitiva la Paris —
relatii epistolare cu o serie mult mai larga de nume decit cele
cuprinse in cartea de acum. in esentd insd, este greu de crezut
cd scrisorile trimise altor destinatari ar fi putut adduga vreun
element insolit sau decisiv. Cioran este prezent aici din 1931
pind In 1990, iar scrisorile adresate fratelui sdau Aurel Cioran
se constituie practic intr-un fel de ,jurnal” ce acopera aproape
integral patruzeci de ani din viata scriitorului.

Pe de altd parte, existd, presupunem, si o corespondentd con-
siderabild cu alte personalitdti din exilul roménesc (pe noi in-
teresindu-ne exclusiv scrisorile ,citre cei de-acasi” — 1in
sensul larg — rude, prieteni, vechi cunostinte) ca si una cu
tentd semi-oficiald (cu editori, traducdtori ai operei sale, zia-
risti, oficialitati de tot felul s.a.). Insa, pe linga faptul ci o co-
lectare exhaustivd ar fi fost imposibila practic, nimic din
personalitatea autorului nu poate fi mai esential etalat in afara
scrisorilor cdtre Aurel Cioran, ori sensibil modificat fata de
madrturisirile facute aici lui Jeni si Arsavir Acterian, lui Mircea
Eliade, N. Tatu sau Constantin Noica. Daca se poate imagina
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un Cioran mai transparent decit cel din propria-i operd, acela
se afld integral si pe deplin elocvent in acest volum.

In ce ne priveste, am dorit o editie cit mai accesibild, ca o ne-
cesard parantezd la reeditarea operei autorului, inceputd de
Editura Humanitas si ajunsa in prezent la final.

Am despovarat deci textele de clasica operatiune de descriere
care face, pe bund dreptate, deliciul istoricilor literari, dar este
inutild pentru marele public: tipul hirtiei, al grafiei, culoarea
cernelii, formatul paginii, al plicului, specificarea adreselor ex-
peditorului si destinatarului, mentionarea datei de pe stampila
postei, precum si indicarea surselor documentare (de genul: S.
nr..., Fond B.A R. Sectia Msse., cota... etc.), dupa cum am elimi-
nat excesele referentiale sau interpretative ale ,aparatului critic”.

Bineinteles cd am rezistat cu greu ispitei de a glosa pe mar-
ginea acestor scrisori, corelind una sau alta din afirmatiile
autorului cu idei, capitole, pagini si axiome ale operei. Am
considerat ca un indice tematic cuprinzator este mai eficient.

Cele mai multe texte provin din arhiva familiei, editorii
multumind si pe aceastd cale domnului Aurel Cioran, cel care
este de altfel ,personajul principal” in ,piesa epistolard” de
aici. Altele (lotul Acterian) au fost transcrise din fondurile Bi-
bliotecii Academiei si ale Bibliotecii Nationale (fosta B.C.S.).
Mircea Handoca ne-a pus la dispozitie dactilogramele unor
scrisori cdtre Mircea Eliade (publicate intre timp in editia sa,
Mircea Eliade si corespondentii sdi, vol. I, A-E, Editura Minerva
1993, pp. 187-197), iar Sanziana Pop ne-a oferit spre transcrie-
re originalele scrisorilor cédtre Petru Manoliu. in fine, cele ca-
tre Wolf Aichelburg, N. Tatu, Gabriel Liiceanu au fost oferite
de destinatarii insisi.

In redactarea notelor am ciutat s realizdm un anume echi-
libru, ferindu-ne in egald masurd de a-i jigni pe cunoscatori
cu informatii superflue, dar si de a-i vaduvi pe cei incd nefa-
miliarizati cu ansamblul operei si biografiei lui E.M. Cioran
de o serie de date necesare.

Astfel, ni s-au parut aberante notele de genul: , Kant, Immanu-
el, filozof german, ndscut...” ori: ,Dostoievski, scriitor rus...”
etc., dupd cum ni s-au parut, repetdm, parazitare (pentru acest
tip de editie) notele de genul: , peste ani, Cioran va renunta la
acest punct de vedere, conf. vol...” sau cele precum: ,vezi
confirmarea acestei pozitii in textul... cuprins in vol....”
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De asemenea, am considerat ca neavenite fisele biobiblio-
grafice la nume precum C. Noica, Nae Ionescu, Mircea Eliade,
M. Sebastian, Emil Botta s.a., dupd cum am considerat utile
pentru marele public prezentarile, fie si succinte, ale unor Haig,
Jeni si Arsavir Acterian, Bucur Tincu s.a.

Notele sint date la sfirsitul volumului si numerotate continuu.

In organizarea materialului am acordat intiietate, din mo-
tive lesne de inteles, corespondentei cu pdrintii si cu Aurel
Cioran, ceilalti destinatari fiind ordonati alfabetic.

in cuprinsul fiecdrei sectiuni am urmat, fireste, criteriul cro-
nologic. Dacd am optat pentru gruparea textelor dupéa desti-
natari si nu strict cronologic, in schimb cititorul interesat sa
urmdreascd succesiunea in timp a scrierilor sau reflectarea in
corespondenta a unui an anume poate utiliza indicele crono-
logic din finalul volumului.

La inceputul fiecdrui lot epistolar s-a mentionat la note
dacd acesta a fost redactat partial (sau integral) in limba ro-
mana si partial (sau integral) in limba franceza.

Atunci cind — ceea ce se Intimpla foarte des — apar in ori-
ginalul francez cuvinte sau sintagme, ori chiar fraze scrise in
romaneste, ele sint subliniate (renuntindu-se la ghilimelele
existente uneori in original) si marcate cu o stelutd (*) pentru
a evita obositoarea repetare a formulei: , in roméneste in ori-
ginal”.

In reproducerea scrisorilor redactate in limba romana, ma-
joritatea din anii ‘30-"40, am actualizat tacit ortografia, pas-
trind doar unele particularitati. De ex. dece, s’ar, voiu, mandrie,
insealid au devenit de ce, s-ar, voi, mindrie, insald, in vreme ce ma-
mii/tatii, subt, nicdiri ori sunt au fost ortografiate ca atare. in
traduceri, s-a folosit ortografia actuald. Peste tot, cuvintele In
limbi strdine, sau titlurile (de carti, periodice etc.) au fost re-
date In cursive.

Din dorinta de a realiza o editie cit mai , maniabild”, am
exagerat poate capitolul ,indici”, adaugind celui, normal, de
nume proprii inca trei: unul tematic (unde am tinut seama de
,fondul principal de idei” al lui Cioran), unul de localitati ci-
tate, precum si un indice cronologic al corespondentei.

In cuprinsul indicilor referinta se face intotdeauna la numdirul
SCrisorii.



O mentiune in ce priveste indicele de locuri: el nu cuprinde
toate aparitiile In texte ale unor orase precum Paris, Bucuresti,
Dieppe etc., ci retine numai acele contexte in care o tard sau un
oras vizeazd anumite semnificatii culturale, sentimentale, is-
torice sau de ,,geografie cultural-umana”. Din ratiuni eviden-
te, Romidnia (romin, romidnesc etc.) figureazd la indicele tematic.
Consideratiile despre specificul Parisului se regdsesc insd in
indicele de locuri.

Toate referintele facute de autor In corespondentd la carti-
le proprii au fost grupate la sfirsitul indicelui tematic, cartile
fiind dispuse in ordinea cronologica a aparitiei.

Portiunile indescifrabile au fost marcate cu <...>

In fine, incd doud mentiuni: pe sotia scriitorului, Simone
Boué, care semneazd adesea lingd Cioran, nu am mai trecut-o
la indicele de nume. Totodats, numele care figureaza in cuprin-
sul notelor nu apar in indici.



Manie epistolara

Avind sansa de-a nu fi practicat vreodatd o meserie si nici
de-a fi lucrat la carti serioase, am avut de-a lungul anilor enorm
de mult timp: o favoare rezervatd, in principiu, cersetorilor si
femeilor. Cersetori sint tot mai multi, insd ei nu-si dau ostenea-
la sa scrie; cit despre femei, in zilele noastre ele se duc la ser-
viciu, la birou — infern idiotizant. Scrisoarea este astfel
amenintatd ca gen, dat fiind cd femeile excelau in corespon-
dentd. O Madame du Deffand — daca nu cea mai mare, cu si-
gurantd cea mai profundd autoare de epistole — nu mai e de
imaginat astdzi. Oarba si insomniacd, ea ii dicta secretarului,
tirziu In noapte, misivele ai cdror principali destinatari au fost
Voltaire si Walpole. Niciodatd nu s-a spus ceva mai profund
despre cea mai devastatoare experientd cu putintd: cea a plicti-
sului, privilegiu exclusiv al celor ce au la dispozitie tot timpul.
A te plictisi e ceva cu mult mai torturant decit a suferi — fie
si in strafundurile unei mine; plictisul Inseamna sa inregis-
trezi nimicul fiecdrei clipe avind certitudinea cd urmatoarea
va fi inca si mai goala.

Conversatie cu un absent, scrisoarea este un eveniment
major al singurétatii. Adevarul despre un autor e de cautat
mai degrabd in corespondenta decit in opera sa. Cel mai ade-
sea opera este 0 masca. In cartile sale Nietzsche j joacd un rol, se
erijeaza in judecator sau profet isi atacd prietenii si dusmanii
sise plaseaza — orgolios —in centrul viitorului. in schimb, in
scrisori, se plinge, e nenorocit, abandonat, bolnav, amarit, e
tocmai contrariul a ceea ce se vede in necrutitoarele sale ver-
dicte si imprecatii, adevaratd iInsumare de diatribe.

Mi-e cu neputintd sd recitesc romanele lui Flaubert; in schimb,
scrisorile lui sint totdeauna vii. Nu acelasi lucru se poate spu-
ne — tragicd exceptie! — despre scrisorile lui Proust, exaspe-
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rante la maximum, insuportabil de pline de complimente, scri-
se de un monden ce voia cu orice pret sd-si ascunda viata.
N-am fost niciodatd ispitit sd recitesc vreuna, in vreme ce ulti-
mele doud volume din A la Recherche du temps perdu, le Temps
retrouvé — care sint tot ce s-a scris mai subtil si mai tulbura-
tor despre umilinta de-a Imbaétrini — le-am citit si recitit cu o
ldcomie aproape convulsiva.

Dar s parasim marile exemple. In acest domeniu in care
indiscretia e regula, fiecare isi are propria-i experientd, astfel
incit e just sd vorbeasca despre sine fard a cidea fatalmente in
pacatul orgoliului. Avind, cum am spus, avantajul de-a fi un
lenes, am scris un numar considerabil de scrisori. Cele mai
multe s-au pierdut, mai ales cele din tinerete. Dacd imi pare
rdu dupa ele asta nu-i din cauzd ci ar fi avut cea mai micd va-
loare obiectiva, ci fiindcd numai prin ele m-as putea regési
asa cum eram la sosirea in Franta, la 26 de ani. Lipsit fiind de
acest unic mijloc de reconstituire a personajului, nu péstrez
despre acesta decit o imagine abstractd. Locuiam intr-un oras
de provincie, de unde-i scriam unei prietene din Bucuresti,
actritd si... metafiziciand, lungi scrisori despre conditia mea
de nebun fard nebunie — starea tipicd a celui devastat de in-
somnie. Ei bine, acum citiva ani mi-a spus cd — pradd unei
frici prea putin metafizice — a aruncat in foc toate elucubra-
tiile mele epistolare. Astfel avea sa dispard singurul docu-
ment capital despre anii mei de infern. Cele cinci cérti pe care
le-am scris In romaneste In acei ani iImi sint mai mult sau mai
putin straine si mi se par deopotriva vii si ilizibile. In fond,
céartile sint accidente; scrisorile — evenimente: de aici si suve-
ranitatea lor.

Mai mult decit cele scrise de noi, scrisorile primite sint cele
care conteazd. In 1949, dupa ce publicasem Précis de décomposi-
tion, prima mea carte in francezd, am primit in mansarda mea
dintr-un hotel al Cartierului Latin, scrisoarea exaltata pina la
delir a unei necunoscute, care m-a facut imediat si exclam: ,E
inutil sa mai scrii dupa ce ai citit asa ceva. Cariera ta e termi-
natd.” A fost un sentiment de apogeu si de sfirsit. Febril, cu ini-
ma bétind puternic, am iesit repede In stradd, incapabil sd rdmin
multd vreme singur. Existenta mea de etern student capatase
dintr-o datd un sens. Autoarea acelei epistole, o tindrd din pro-
vincie pe care aveam s-o Intilnesc mai tirziu o singurd dats,
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mi-a oferit cu acea ocazie atitea detalii nemaipomenite despre
viata ei, Incit nu-mi este ingaduit sa le dau la iveala.
Schimbul epistolar ii dd lenesului iluzia activitatii. Nimic
nu-1 flateazd mai mult decit s duca in fiecare zi o scrisoare la
postd. Multa vreme am purtat o corespondenta fird obiect cu
tot felul de detracati. Dar mai ales cu femeile — dezechilibra-
te sau nu — corespondenta are ceva incitant — fiindcd nu stii
niciodatd la ce duce. Mai bine de un an am primit cu regulari-
tate misivele pline de elogii formidabile ale unei doamne, niste
elogii ditirambice care ma faceau sa pdlesc de rusine. N-o cu-
nosteam si n-aveam nici un chef s-o cunosc. Intr-o dupa-amia-
zd, pradd unui acut acces de lehamite, am simtit brusc nevoia
de minciuni agreabile, intdritoare, susceptibile sd ma smulga
din capcana argumentelor insidioase si persuasive ale dispre-
tului de sine. Asa incit i-am telefonat doamnei cu pricina. Pri-
ma surprizd: o voce inviluitoare, irezistibild. I-am spus ca
mi-ar face mare plédcere sa vorbim putin. Peste o ord era la usa
mea. Vdzind-o, am izbucnit in ris; un ris care nu pérea s-o je-
neze deloc. Era batrind, scundé, chircita, aproape o piticd, im-
bracatd bizar si — culmea — purtind ochelari negri. Am
poftit-o induntru si am ldsat-o sa vorbeascd. Vreme de patru
ceasuri, stind in picioare, mi-a povestit toatd viata ei, cu ges-
turi puternice si detalii socante (nu a omis nimic, nici méacar
noaptea nuntii) cu un talent extraordinar si un limbaj cind
crud, cind rafinat — lucruri care m-au ficut sa trec de la in-
duiosare la consternare si de la dezgust la complicitate. Ce
pécat cd sint singurul spectator cdruia i-a fost dat sd savureze
toate aceste nimicuri si orori! Imi spuneam intruna. Inutil sa
mai spun cd am rdmas mut toatd seara. Carui fapt ii datoram
prilejul de-a fi partas la acea performantd neobisnuitd? Cu-
riozitatii mele morbide fatd de oameni, maniei mele de-a scrie
si de-a rdspunde la scrisori. Acuma nu mai pot conta pe aceas-
td manie: m-a pdrésit, iar absenta ei m-a facut sd inteleg —
mult mai mult decit orice alte simptome — cd trebuie sd ma
multumesc de-acum Inainte cu rolul rusinos de supravietuitor.

E. M. CIORAN
Paris, 1984
(Nouwvelle Revue Frangaise, nr. 489 /octombrie 1993)



I
Catre parinti!
(S. 1-38)

Berlin, [fara dati]

Tubiti parinti?,

Scrisoarea ultima a fost pentru mine o nemaipomenita sur-
prizi. Ca Rita® a devenit credincios, aceasta e foarte bine; dar ca
sa studieze teologia e o imposibilitate. Si iatd de ce: criza lui
o Indurd fiece om care isi pune serios problema. El se insald
dacé crede cd nu e trecatoare. Un om care pind la 20 de ani n-a
fost deloc credincios se insald dacd, odatd convertit, crede
intr-o duratd nesfirsitd a credintei lui. Daca Rita va face acum
teologie, In momentul cind o va termina, sunt absolut sigur cd
nu va mai crede. Isi face groaznice iluzii cind crede cd va face
ceva cu teologia; nu va putea realiza nimic cu ea. Preot? Nu e
bun si nu-i va plécea. Profesor de teologie? Nu va ajunge, iar
daca va ajunge se va plictisi de ea.

Existd momente cind fiecare om ar pleca in mindstire. Daca
ar lua imediat hotarirea, ar regreta imediat, odatd intrat. — Rita
uitd cd si teologia este o meserie ca oricare alta, o meserie, iar
nu o misiune. Rita, inca o dats, nu face de teologie. In mai pu-
tin de un an s-ar dezgusta de moarte. A crede in D-zeu este una
si a face teologie e alta.

Sunt de parere sd termine neapdrat dreptul, fiindcd de va pa-
rasi dreptul pentru teologie nu va face nici una din ele. Scri-
eti-i sd termine licenta in drept si-o sd facd apoi teologia; pind
atunci va uita criza religioasa. Fiecare om crede in D-zeu, ca
si cum el l-ar fi descoperit pentru intiia oard. Cu timpul regre-
td actele facute intr-o criza disperatd.

Pe Rita il cunosc foarte bine; este un temperament sceptic,
reflexiv si lucid. Astfel de temperamente, cind vin in contact
cureligia, pun deodata totul in termeni absoluti, ca dupa scurt
timp sa-si revind. Dacd as fi convins ci religiozitatea e dura-
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bild in cazul lui Relu, as fi de pdrere sa studieze teologia. Si
chiar atunci, unde sti scris ca cineva convins de adevarurile
religiei sd studieze neapdrat teologia? Ce-ar fi daca fiecare om
care crede In D-zeu s-ar dedica teologiei? Si eu am trecut prin
crize exact ca Relu. Ce era acum de mine, daci as fi studiat te-
ologia? Ar fi trebuit s-o pardsesc pentru a fi un om pierdut as-
tdzi, sau dacd nu, sd ramin o viatd Intreaga nesincer.

Eu ma simt destul de bine. Pdcat numai cd acest inceput de
semestru mé obligd la noi taxe, raiminind astfel intr-un oare-
care impas financiar.

Va sdrut cu drag, Milut

Paris, 10 august 944

Tubitii mei,

Azi m-am intors de la tara. Probabil cd o sd ramin la Paris,
orice s-ar intimpla. M-am ingrésat si m-am refiacut complet.
Am mincat de toate, ca Tnainte de rdzboi. Am stat acolo trei
luni. Ma bucur ca sunteti cu totii bine. Dacd Relu ar putea
veni la Sibiu, ar fi ceva. Sdracul Nutu* n-a avut mult noroc. E
totusi bine c-a putut scdpa mécar asa. Numai de nu s-ar des-
curaja. Cred cd acum se afld in afard de orice complicatie. —
Bursa nu mi-a sosit incd pe cele sase luni din urma. Probabil
cd nu va mai veni. Oricum ar fi, eu am totusi rezerve si o sa
ma descurc incd multd vreme. Cine stie, poate viitorul nu e
asa de negru pe cit mi se pare.

Salutari Unchiului® si Milichii®. V& sarut cu mult drag, Milut

Am primit o scrisoare de la Gica’. Siraca, cit se agita!

Paris, 20 aprilie 945

Tubiti parinti,

Din luna august 1944 n-am primit nici o veste de la D-voas-
trd <..><..> Nutu, Gica si Tucu®. Am citit in gazete ci au fost
lupte la Ineu. Am fost si sunt incd nelinistit. Nu stiu dacd pina
acum ati primit vreo veste de la mine, desi eu am cercat sd va
parvina. Eu sunt bine; lucrez mult si ma descurc. In nici un
caz sd nu aveti grijd de mine sau sd va faceti ginduri. Am tri-
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mis o scrisoare mai demult Prof. Marinescu, in care ii solici-
tam trimiterea si prelungirea. Ar trebui sa-i scrieti si sa-1 in-
trebati dacd e posibil. Oricum ar fi, eu am Inca mijloace de a
trai aici. Stiu insd ca trebuie si fiti foarte nelinistiti de situatia
mea materiald. Va repet insa: n-aveti nici o teama. — Mi-e dor
sd va revad pe toti si astept nerdbdator stiri.

Va sarut pe toti cu drag, Milut

Paris, 15 febr. 1946

Tubitii mei,

Am primit azi scrisoare de la D-voastrd, din 24 lanuarie 946.
Mult am fost surprins cind am vazut cd n-ati primit nimic de
la mine. V-am scris in repetate rinduri: in Martie 1944, prin-
tr-un diplomat francez, apoi prin postd (desi banuiam ci n-o
sd ajungd) si in fine la inceputul lui Octombrie 1945, printr-un
diplomat roman care s-a Intors intre timp fara sa-mi aduca
nici un rdspuns. Eu am fost tot timpul nespus de ingrijat: nu
stiam unde e Relu, citisem apoi cd au fost lupte la Ineu. Pri-
misem acum doud luni zece mii de franci, pe care crezusem
cd i-ati trimis acum, ceea ce m-a mai linistit. Mai tirziu am
aflat cd au fost blocati si cd era deci suma expediatd in August
944. — M-am bucurat nespus cd sunteti bine cu totii. De Nutu
stiam din ultimele scrisori, nu banuiam insa ca accidentul lui
a putut duce la anchilozd. Cum el are o natura tare, cred cd
suporta cu resemnare aceastd nenorocire.

Eu m-am descurcat bine tot timpul. Am avut rezerve ca sd
traiesc si mai am inca. In plus, prieteni bogati mi-au venit in aju-
tor. Am primit de asemenea de curind treizeci de mii de franci,
bursa pe sase luni, Mai-Nov. 1944. Nu stiu dacd ea va putea
fi prelungitd. Nu cunoasteti pe nimeni la Ministerul Educatiei?
Ma indoiesc cd Prof. Marinescu m-ar propune din proprie ini-
tiativd pentru mai departe. Oricum ar fi, eu am aici modali-
tati de trai. Citd vreme voi mai ramine in Paris? Nu pot s4 fac
nici un fel de precizare, deoarece sunt pe cale sd termin o car-
te in frantuzeste’, pe care ag vrea s-o public: lipseste insa hir-
tia si alte multe.

Viata aici e normali si linistita, dar scumpa. Eu m-am mu-
tat de la vechiul hotel, fiindcd mi-era fricd de iarna si de frig.
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