ConvorbiriCorespondentaPortrete



Ecaterina Balacioiu-Lovinescu s-a nascut pe 28 februarie 1887 la Cruset,
in apropiere de Craiova, intr-o familie apartinAnd micii boierimi.
A studiat la Paris, apoi a devenit profesoara si ulterior inspectoare ge-
nerali de limba francezi. Intre anii 1916 si 1934 a fost cisitoritd cu
criticul literar E. Lovinescu, cu care a avut un singur copil, pe
Monica Lovinescu. Din 1947, cind Monica Lovinescu a plecat la
Paris cu o bursi doctorald, mama si fiica nu s-au revizut niciodats,
insd au purtat o intensd coresponden¢d. Din anul 1955, Ecaterina
Bilacioiu-Lovinescu a fost urmaritd de Securitate. Arestatd pe 23 mai
1958, a fost condamnati la 18 ani de temnita grea pentru ,discutii
dusminoase la adresa regimului democrat din RPR“. In momentul
arestdrii avea 71 de ani. A trecut prin inchisorile Malmaison, Uranus,
Jilava, Viciresti. Rezistenta ei la santaj (a refuzat s-o indemne pe
Monica Lovinescu si revind in tard si si colaboreze cu Securitatea
RPR) a condus la neadministrarea medicamentelor care ii erau vitale.
A murit la penitenciarul spital Vicirest, probabil pe 7 iunie 1960. A
fost aruncatd intr-o groapd comund, anonimd, din cimitirul inchisorii.



Notd asupra editiei

Intre anii 1947 si 1958, Ecaterina Bilicioiu-Lovinescu a purtat
o intensd corespondentd, in mare parte secretd, cu flica ei aflatd la
Paris. In anul 2011, scrisorile primite de Monica Lovinescu de la
mama ei au fost descoperite in arhiva familiei Lovinescu—Ilerunca si
repatriate. Se preconizeazd publicarea lor selectivd, in trei volume.
Sunt mai mult de 2 500 de scrisori si cirti postale; majoritatea sunt
scrise in limba franceza, cu o grafie minuscula si foarte ingrijita, care
acopera paginile cu o ,danteld de cuvinte®, dupd cum aprecia chiar
expeditoarea. Desi limba franceza predomind (peste 80%), exist si
multe fragmente in limba romand. Unele scrisori intregi in limba
romind dateazd din perioada imediat urmartoare plecarii Monicii
Lovinescu din tard. Starea documentelor este foarte bund, in ciuda
faptului cd anii au decolorat cerneala bleu si hartia care era, de cele
mai multe ori, de aceeasi culoare. Sunt, asadar, absolut lizibile, mai
ales daci cititorul se inarmeaza i cu o lupd, insd contin numeroase
prescurtdri si criptograme.

Scrisorile sunt foarte lungi, avind cite sase sau opt pagini (unele
au chiar zece), intr-un format ceva mai mare decit o coali de scris
A4. Monica Lovinescu le tinea in plicuri numerotate pe ani, intr-o
ordine perfectd. Starea plicurilor denotd faptul ci ele nu au fost
atinse de foarte mult timp.

Cirtile postale incep din 1948 si continud pind in preajma
arestdrii expeditoarei. Citirea lor este, uneori, mai dificila decit a
scrisorilor propriu-zise, deoarece rindurile sunt foarte apropiate si
spatiile dintre cuvinte sunt micsorate semnificativ, in asa fel incit pe
suprafata lor redusa sa incapd cit mai mult text posibil.

Acest prim volum cuprinde o selectie de fragmente din scrisorile
si cirtile postale expediate de Ecaterina Bélacioiu-Lovinescu intre
9 septembrie 1947 si 6 februarie 1951. Materialul original are carac-
terul unei corespondenge-ﬂuviu, cu o continuitate subiectivi care
opune rezistenta structurdrii din afard: de pildd, nu s-au putut delimita
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anii (pentru o eventuald impdrtire pe capitole a cartii), deoarece
adesea ultima scrisoare dintr-un an este continuatd, in cel mai firesc
mod si fird o numerotare diferita, in primele zile ale anului urmitor.
Lungimea scrisorilor si faptul ca aceeasi misiva poate acoperi sipta-
méni intregi se datoreaza raritatii ocaziilor de transmitere (clandestini)
a lor. Ecaterina Balicioiu-Lovinescu incepea o misiva, apoi continua
sa scrie tot acolo, cAteva zile la rAnd, pand cAnd era instiintatd ci o
poate trimite prin curier secret in Franta. Atunci o incheia, o expe-
dia si incepea sa scrie la urmartoarea. Cifrele romane (I, IL, 111, IV, V)
indicd numarul filei din care am selectat fragmentele. De exemplu,
daci dintr-o scrisoare de patru file am selectat doar un fragment de
pe foaia a treia, documentul publicat in volum incepe cu indicarea
numdrului filei (IIT). Selectia de fata cuprinde aproximativ un sfert
din cantitatea originara de text, ceea ce a fragmentat inevitabil cro-
nologia, astfel incit in editia de fatad se succedd fragmente din scrisori
cu, de pildd, numerele 79, 82, 83, 85, 87 s.a., apartinind aceluiasi
an. Am pistrat, evident, numerotarea autoarei. Felul in care isi nu-
merota Ecaterina Balicioiu-Lovinescu misivele este discontinuu: pri-
mele 100 de scrisori acoperd perioada septembrie 1947-martie 1949,
apoi numerotarea se reia de la 1, ajungindu-se pana la numirul 23
(in decembrie 1949); anul 1950 incepe cu scrisoarea numarul 1,
pentru ca imediat, tot in ianuarie 1950, si se reia numerotarea
anterioard, astfel incAt scrisoarea 1/1950 este urmatd de scrisoarea
24/1950; anul 1950 se incheie cu scrisoarea numarul 55, iar in ia-
nuarie 1951 se renuntd la numerotarea cursiva pana la 100 si se rein-
cepe cu numirul 1.

Cirtile postale dubleaza uneori informatiile din scrisori, dar in
ele exprimarea este mult mai precauti; numele sunt codificate,
relatarea evenimentelor fiind fie aluzivd, fie prin antifraza.

Pentru fragmentele scrise in original in limba romina am res-
pectat in transcriere ortografia si punctuatia Ecaterinei Bilicioiu-Lovi-
nescu (cu minime interventii), din doud considerente: pe de o parte,
pentru regdsirea vocii autentice a expeditoarei, lucru pretios intr-o
corespondentd intima, deci prin excelenta subiectivd, si, pe de altd
parte, pentru ci prin transcrierea fideld se va face automat distinctia
intre scrisorile care au fost redactate de Ecaterina Balicioiu-Lovinescu
direct in limba romani (e vorba, evident, de romana ,jinterbelici®)
si cele pe care Editura Humanitas le oferd publicului traduse din
limba francezd. Asadar, doud etape ale limbii roméine coexistd in

32



aceastd editie: limba in care vorbea si scria Ecaterina Bilicioiu-Lovi-
nescu — perfect accesibild publicului actual, de altfel, dar pastritoare
a unui inconfundabil aer al timpului — si limba actuald, conform
normelor cireia au fost redactate fragmentele traduse din franceza.
Am separat vizual cele doud feluri de text utilizind italice pentru
fragmentele in limba roména in original.

Am considerat necesare urmitoarele interventii: impdrtirea tex-
tului in paragrafe si alineate (deoarece originalele, din economie de
spatiu, dau impresia cd expeditoarea ar fi inventat un fel de scriptio
continua modernd), suplimentarea discretd a semnelor de punctuatie
(daca lipsa lor ficea neclar textul), completarea datelor calendaristice
si a unor cuvinte scrise fragmentar (am semnalat completarile prin
crosete), evitarea tacitd a transcrierii unor virgule utilizate gresit in
original, unificarea modului de scriere a datelor calendaristice (am
redus la forma cu minusculd dubletele cum ar fi Septembrie — sep-
tembrie, Miercuri — miercuri).

Datd fiind preluarea selectivd a materialului, am marcat prin cro-
sete omisiunile.

Am decis si nu marcim in nici un fel punctuagia introdusa,
pentru a nu supraincirca textul cu paranteze.

Am pistrat, in toate cazurile cAnd aparea, apostroful, corespunzitor
normelor lingvistice de dinainte de reforma ortografica din 1954.

Pentru titluri, care in original fie nu sunt marcate deloc, fie,
rareori, sunt scrise intre ghilimele, am preferat scrierea lor conform
normelor actuale (cu italice pentru titlurile de lucriri, cu ghilimele
pentru cele de articole). Citatele le-am evidentiat prin ghilimele,
chiar ciAnd in text nu apireau ca atare.

O problema speciala o constituie sublinierile originale din scri-
sori. Ecaterina Balicioiu-Lovinescu practica doud feluri de sublinieri:
cu linie continud, pentru aspecte punctuale asupra cirora voia si
atragd atentia destinatarei (de exemplu, o intreba cum sa procedeze
cu un anumit obiect, daci si i-] trimitd la Paris sau nu), §i cu ma-
juscule, atunci cAnd ideea subliniatd era de importantd cruciali (de
exemplu, cand 1i cerea si nu se mai intoarci in tara, orice s-ar intam-
pla). Pe primele le-am redat prin aldine, iar pentru cele din urma am
pastrat maniera expeditoarei, adici scrierea exclusiv cu majuscule.
Titlurile cAntecelor apar intre ghilimele cind au fost in limba ro-
mana in original.
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O altd problemd delicatd o constituie scrierea cu majusculd, in
mod exceptional, a unor forme ale pronumelui personal: , Tu®, ,pe
Tine“ etc. Fiind relevante pentru raportarea psihologici a expeditoarei
la cele scrise, le-am pastrat ca in original si le-am semnalat ca atare
in notele de subsol.

Atat pentru textele scrise in original in limba romana, cit si pen-
tru cele traduse din limba francezd, am respectat principiul neinter-
ventiei stilistice: nu am eliminat redundantele, nu am evitat repetitiile,
nu am modificat exprimarea, nu am infrumusetat stilul. Interventiile
s-au marginit la clarificarea textului. Fiind vorba despre un document
intim, chiar secret, am incercat si nu alterim caracterul lui neelaborat.

Transcrierea fragmentelor scrise in original in limba roméina a
pastrat, asadar, urmdtoarele particularititi ale textului (dintre care
multe erau comune in epoci):

— dubletele: eri—ieri, trimes—trimis, silbatec—sdilbatic, astdiseari—
astd seard, aci—aici, vietei—vietii, intdi—intdi s. a.

— dezacordurile dialectale muntenesti intre subiect si predicat: ei
md cam reﬁtzase; a venit Dron, Cantemir si Cleante; povestirea com-
pletd a celor ce sa intdmplar etc.

— forma de genitiv-dativ in -ei: bisericei, amintirei, despdrtirei,
plecirei, gurei s. a.

— scrierea cu s in loc de z in cazul unor cuvinte precum: sgdrcenie,
sgomot, sensual, indrisnesc, isbutesc, isbdndd etc.

— scrierea cu -¢ final a unor cuvinte care se pronuntau cu -d: uge,
plaje, el] sufere, grije, cimase, revanse, papuse etc.

— scrierea cu 4 in loc de e: reazdim;

— forma veche a unor verbe, la indicativ prezent, pers. I, sg: tiu,
reviu;

— redarea prin diftongul 7z a sunetului ¢ sau a diftongului ea:
ingenunchiarea, auziam, vorbiam, mdrturisia s. a.

— grafia veche, antebelica, pentru cuvinte ca: fvresci, noui etc.

— forme vechi de plural: lacrami, patemi s. a.

— scrierea cu # (mut) la finalul unor cuvinte: dibaciu;

— omiterea grafica a diftongului ze: eftin, femee, triesc, bietandri,
suerd, vuet, bae, greere, creerul etc.

— cazurile de hipercorectitudine lingvistica: duminecd, impiedeci
s. a.

— formele incorecte, dar caracteristice vremii: jicnim, gungurit,
evazie, afectie, si aibi, scoborai, creindu-mi, obicinuite s. a.
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— grafiile de influentd franceza ale unor cuvinte: biurou, coafeur,
mondanititi, crisanteme, passi, maneuvra, loyal, marron, gris s. a.

— grafiile de influenta engleza: chelndr, volley, rummy s. a.

— termenii derivati ad-hoc din franceza: acablanti (coplesitoare),
a braia (a urla), sumbrare (scufundare), armoirul (dulapul), baillind
(cascand), puisez (extrag), lancinant (patrunzator), valetailla (servito-
rimea) s. a.

Notele de subsol sunt menite sd ajute intelegerea prin contex-
tualizari, dezambiguiziri, trimiteri la lucrari de specialitate, traduceri
ale sintagmelor franceze intercalate in originalele romanesti, identi-
ficiri ale persoanelor mentionate s.a. In note am prescurtat numele
Ecaterinei Balacioiu-Lovinescu (EBL) si al Monicii Lovinescu (ML).
Exceptie fac cazurile in care Monica Lovinescu nu apare ca personaj,
ci este citatd ca autoare.

Indicele de nume este alcatuit tindnd cont de felul neoficial in
care sunt pomenite majoritatea personajelor din scrisori: pseudonime,
supranume, porecle, nume de alint.

Anexa cuprinde fotografii inedite si fotocopii ale documentelor,
in ordinea in care se face trimitere la ele in notele de subsol.

sksksk

Editoarea multumeste:

Doamnei Ioana Parvulescu si legatarilor testamentari ai Monicii
Lovinescu, domnii Gabriel Liiceanu si Mihnea Berindei, pentru
increderea acordati. Luciditatea domnului Mihnea Berindei cu pri-
vire la necesitatea si stringenta recuperirii arhivei Lovinescu—lerunca
a fost determinanta. Prezenta editie nu ar fi fost posibild fird hota-
rirea inspiratd a domnului Gabriel Liiceanu. Drumul spre public al
documentelor recuperate, printre care si scrisorile de fagd, a inceput
si s-a conturat prin sprijinul literar al doamnei Ioana Parvulescu.

Doamnei Gabriela Cretia — pentru gradul de implicare personala,
pentru generozitatea §i eleganga cu care a servit interesele autoarei,
pentru sugestiile generale bine-venite §i pentru contribugia la apa-
ratul de note.

Lui Adrian Cambose, Dumitrianei Condurache si prietenilor de
la Paris — George si Cristina Pisicd — pentru ajutorul lor esential.

A.C
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Scrisori catre Monica

1947-1951



,Dar, draga mea, sunt si am s fiu tot timpul
langd tine, in umbra, oricAnd, oriunde, in
orice clipd: MAMA, vesnica, cea care nu moare
niciodatd, citi vreme numele ei trece ca un
fulger, intr-un zimbet, intr-un nume, intr-o
amintire.



1/1947 I
Marti, 9 septembrie 1947!

M-am intors de la gard, draga mea, intr-o stare de pro-
stratie i de amortire nemaiincercatd; vad si-acum trandafirii
rosii indepartandu-se, apoi grupul compact fira fete distincte

si apoi pe Marianne?, care m-a dus cu masina acasi. Maria’

1. Prima scrisoare expediatd de Ecaterina Balicioiu-Lovinescu
are doud foi format A4, scrise fatd-verso, numerotate I si II; contine,
de fapt, trei scrisori puse in acelasi plic si expediate impreuna (doud
de la EBL si una de la Dan Britanu), datate 9 si 10 septembrie —
adicd din prima si din a doua zi dupi plecarca Monicii Lovinescu
din tara (ML a plecat pe 8 septembrie).

2. Marina Vladescu, prietend a ML; la casa ei din satul Lucieni
s-au refugiat EBL si fiica sa cAnd Bucurestiul a fost bombardat, in
1944 (vezi fotografii ale ML cu Marina Vladescu in Anex3).

3. Actrita Maria Botta, prietend a ML, s-a apropiat tot mai mult
de EBL, dupi plecarea Monicii in exil. La unsprezece ani dupd mo-
mentul la care face referire aceastd scrisoare, destinul o va pune in
postura nefericitd de a-i da Monicai vesti despre disparitia mamei ei:
,In octombrie 1958, Maria Botta m-a chemat la Basel. M-am pre-
cipitat. Stiam ci rimdsese prietend cu mama si cd o vedea deseori,
fiind singura cireia ii putea vorbi cu sufletul deschis de problemele ei
personale, reale si imaginare. Prima intrebare pe care mi-a pus-o pe
patul ei de spital, unde venise pentru un control de cancer, m-a
niucit: voia si stie dacd mama ajunsese la Paris. Reiau cele cateva
randuri scrise, in 24 octombrie 1958, lui Virgil, din camera mea de
hotel de la Basel: «Maria a vizut-o pe mama cu doud zile inainte de
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si sotul ei' au urcat cu noi; am intrat pe urmi in casi, am
urcat scara intunecata si posomorata si am sunat. M-au pri-
mit Dorine si Lina? schiopitind; camera ta era frumoasa si
luminoasi, biroul tiu tivit cu soare si un mare lac de lu-
mina revarsat pand la radio. Apoi, te rog si mi ierti, am
izbucnit in plans. Apoi, din nou, stare de inconstienta, abru-
tizatd de durere; pe urmi Maria, Misu Michail?, Pauline?,
pand la sapte §i jumdtate. Am iesit cu Maria si cumpar
hartia asta de scrisori, prea albastri, si m-am intors. Casa,

arestare tocmai pentru a-i cere sfatul: s3 rimana sau nu in Occident
daci reuseste si plece din Roméania? Neraspunzindu-i nimeni la
telefon, a intrat in panicd si a dat o fugd in bulevardul Elisabeta, unde
a primit-o bona vecinilor. Usa de la camera mamei era sigilatd cu
rosu. Maria a inverzit, a cdzut pe un scaun, a cerut un pahar cu apa.
In timp ce-l bea, bona i-a povestit cum au venit doi militieni in uni-
forma (se ingela desigur, sau ii era fricd si le spund pe nume; erau,
fireste, securisti) seara tArziu, s-au inchis cu mama in camera timp de
trei ore, apoi unul dintre ei s-a indreptat spre bucatirie cerind sa-i
dea toate ustensilele si cratitele ce i apartineau mamei, ca si aparatul
de gitit cu petrol. Bonei i-au spus ci o trimit la fata ei, la Paris. Au
plecat cu mama si cu doud valize; peste cAteva zile, aceiasi militieni
s-au intors si mai ia niste lucruri. Maria o rugase pe boni s-o tind la
curent si sd verifice daci in cutia de scrisori mai e vreun plic de la
Paris. Nu mai era nici unul. Desi nelinistitad, Maria credea ci totusi
mama a ajuns la noi. Era chiar mahnitd ¢ nu primeste nici o veste si
ci in fericirea reintalnirii noastre am uitat amandoud de ea. Ce-as
putea adduga? Ci versiunea aceasta irealistd confirmd de fapt o
arestare pentru care s-au servit si de acest argument ticilos: ¢i o tri-
mit la... Paris. Mama nu cultiva naivitigile bietei Maria, asa va fi
mdsurat crincena lor neomenie» (Monica Lovinescu, La apa Vavilo-
nului, Editura Humanitas, Bucuresti, 2008, pp. 267-268).

1. Italienistul Alexandru Balaci, membru al CC al PCR, membru
corespondent al Academiei RPR in perioada comunistd §i academician
dupi 1994.

2. Servitoarea.

3. Cumnatul EBL (sotul surorii ei, Azota).

4. Pauline Toma (Stoenescu), vecini si amici a EBL.
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prea ticutd, m-a intimpinat ca un repros mut. Greoi si
umflat, Misu Michail, instalat la birou, scria o scrisoare ca
si-mi explice ce trebuie si fac ca si redobandesc Crusetul’.
Pofta nebuna si-1 rog s-o ia din loc cit mai repede. Ma
afundam si md reafundam intr-o stare necunoscuti de
calm consternat; n-as sti sa definesc exact ce simt, ce nu
simt; sunt intr-o stare de absentd fizica, pahar prea plin de
o durere care tisneste prin peretii lui.

Mi-am scuturat toropeala si am telefonat tuturor celor
din consiliu?, folosind pentru fiecare formula pe care, din
prevedere, mi-o recomandasesi; pe urma mi-au telefonat
prietenii tdi, dupa zece seara: Maria, foarte draguta si atenta,
doamna Pomp. Const.?, Dan* si necunoscutul... Sfaturi:
LFiti curajoasal“, ,Pentru viitorul ei etc., Dan folosindu-si
yumorul® sec si sclipitor de malitie §i de ironie. il simteam
miscat si trist: ,Era emotionatd pustoaica“. Necunoscutul se
balbaia: ,A plecat? Cand? Cum? Am sa va cer adresa! Si,
cum protestam nitel: ,,Sunt un prieten®, a incheiat el.

Cum aveam febra, febra aceea liuntrici pe care mi-o
stii, am atipit; ma gindeam, toropitd: am sa adorm si ea nu
mai este aici ca sa vina sa stingd lumina, sa-mi ia cartea si

1. Mosia parinteascd a EBL, in judetul Dolj, langa Craiova.

2. Se refera la consiliul de conducere al cenaclului ,,Sburitorul®;
Serban Cioculescu era presedinte, iar Vladimir Streinu, vicepresedinte).

3. Viduva lui Pompiliu Constantinescu (fostul pregedinte al
cenaclului, decedat in mai 1946).

4. Inginerul Dan Britianu, fiu al lui Constantin I.C. (Dinu)
Bratianu i nepot al lui Ion C. Bratianu. Era bun prieten cu Monica
Lovinescu, ale cirei memorii il amintesc astfel: ,,Dan Britianu (rezis-
tentd, inchisoare, exil in Elvetia)“ (op. ciz., p. 34). Participant direct
la evenimentele din august 1944, in calitate de director al Societitii
de Telefoane din Bucuresti. A ficut 15 ani de inchisoare, apoi a avut
domiciliu obligatoriu. Memoriile lui au fost publicate in 1996 de
Fundatia Academia Civici, sub tidul Martor dintr-o tari incitusata.
Vezi o fotografie de tinerete a lui, in Anexa.

51



sa mi-o pund la indemana, la cipatdi. Am stins i m-am
cufundat intr-un somn greu pina la ora 6, fira trezire sau
iesire nocturnd. Ti-aduci aminte de ultima noastrd noapte
dinainte de plecarea ta? Imediat mi-am spus: ,A ajuns la
Curtici si mi s-a strins inima, speriata si nelinistita.

Baie, ceai, toaletd, menaj; la coafor, la scoald pentru
salariul de circa unsprezece mii pe lund, se pare; apoi o
nebunie: mi-am cumpirat o adorabild geantd maro, ca a ta,
din aceeasi piele; a costat cit o bucati-de-paine-cam-scumpa,
o mie cinci sute; pe urmd, la doamna Veres', unde a trebuit
sa rabd ceea ce ma speria atita, asa cd sunt, la ora asta,
stirbd, pAnd maine la 4, cind se va tine faimosul consiliu.

Mi-am luat si biletul spre Mangalia (420 de lei, clasa
a I1I-a); am sa plec joi dimineatd la 6.10 si am si ajung la
4 dupi-masi, cu vagon direct. Cind ai si primesti scri-
soarea asta, cortul albastru cu picatele albastre si albe are sa
faltaie sub cerul mangaliot, pe plaja micid a pescarilor.
Acum in casa plind de soare au inceput pregatirile de ple-
care: spalat, rochii. Mirosul bun de paine umple sufrageria. ..
Mi gandesc la Tine?; te iubesc, scumpa mea; de data asta,
imi duc iubirea de mami ca pe o imensi greutate, care
depiseste limitele corpului omenesc.

Marti seara

Ti-am scris $i, cum nu mai puteam suporta lipsa pre-
zentei tale, am iesit pe la cinci pe Lipscani si cumpar o

1. Stomatologa familiei. Si E. Lovinescu se trata tot la ,dentista
Veress® — ,gaitd interesatd; jdcmdineald (sic!), vrea si profite de aur®
(»Sburitorul“. Agende literare, vol. V1, editie de Monica Lovinescu si
Gabriela Omit, note de Alexandru George, Margareta Feraru si
Gabriela Omat, Academia Romand, Fundagia Nationald pentru
Stiinga si Artd, Institutul de Istorie si Teorie Literard ,,G. Célinescu®,
Bucuresti, 2002, pp. 69-70).

2. Majusculi in original.
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foarfeca; n-am mai gasit [una] cu varful indoit. Am stra-
batut Lipscaniul cu un aer absent; dar tot i-am remarcat
aspectul de ,talcioc”. La intoarcere am vrut sd iau struguri,
dar in toate cele cinci pravilii cunoscute nu mai erau decit
pepeni. M-am intors prin fata libririei Cioflec; nu stiu
daca ne plicea amandurora strada care coboard, dar in acest
amurg de toamnd, scAnteind de pulberi de aur rosu, m-am
strecurat prin multime cu ,tine® in suflet.

Cand m-am intors, pe la 7, l-am gisit pe Shaga' intins
pe divanul tau, citind Le Capitaine Fracasse (T. Gautier).
Am vorbit mai intii de plecarea ta: gari, prietene. Inchi-
puie-ti cd la capitul peronului ne-am intlnit cu Gaby?,
care tocmai venea. Shaga mi-a spus acum cd, odatd raimasi
singuri pe stradi, Gaby a plans de ciuda ci n-a ajuns la
timp pentru plecarea ta.

Am prins un post parizian: reclama pentru briantina
Roja: ,Briantind — Cea mai buni, cea mai find — Este doar
o briantini — Roja“, apoi ,,Cantece si cAntareti din Franta®.
Am sa-] las s3 mearga pana la sfarsit.

Ora 10

Shaga mi-a spus ca Mihai® are si el intentia si vind pentru
studii la Paris. Nu stiu de ce fraza asta a tAgnit pe roméneste
din condeiul meu. Am mai vorbit iarisi despre fiecare dintre

1. Dan Bratianu.

2. Gaby Bossie, prietena favoritd a ML Lucrind pentru Legatia
Frantei, ca traducator si translator in cadrul Ministerului de Ex-
terne, ea va face posibila miscarea corespondentei secrete (a asa-nu-
mitelor ,scrisori-curier®) si a pachetelor intre EBL si ML.

3. ,Mihai Radulescu, muzicologul pe atunci logodnic al Irinei si
bun prieten al meu (se va spAnzura mai tArziu in inchisoare) (Mo-
nica Lovinescu, op. cit., p. 35). Mihai Ridulescu a ficut parte din
lotul Noica—Pillat, arestat in 1960.
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prietenele tale si am avut aceleasi pareri. Am ascultat jur-
nalul la radio, apoi am cinat impreund — supd de rosii,
salatd de vinete, varza cu rosii, brnza §i struguri; painea
incd mai era caldd. Am fumat impreuna, el — pipa, eu — cele
doud tigari. Pe urma a plecat, ca era obosit de atata aler-
gaturd prin oras. Miine are si aduci, sper, haine pentru
Sucuran!
asta-seard, dupa plecarea lui Shaga: trei rochii frumoase,
doud superbe compleuri, fusta cu bretele si bluza, ,bocanci®
Lapaut noi, ciorapi lungi si sosete de 1ana (trei perechi). Iti
dai seama ce trusou si ce bucurie va fi pe ea.

Ti-ar placea si iti va placea melodia ,,Pentru tine, draga
mea“, pe care o vei auzi poate sub fereastra ta din strada
St. Jacques...

Le-am telefonat tuturor celor din consiliu; ultima mu-
zica a fost vocea acrisoard a doamnei Post.?, care se rasfita
in pat si ficea ,socoteli“ albastre®. Sanda Movil#® si Aderca*
voiau sa vinad la gard; au fost foarte mirati auzind ci ai
plecat.

Cici chiar ai plecat, draga, draga mea. E aproape un-

ca si-i completam garderoba pe care am cercetat-o

sprezece. Toatd lumea din casd doarme. Iti scriu de la biroul

1. O adolescentd tdtiroaicd de la Mangalia, ale cirei ispravi fi-
ceau deliciul EBL.

2. Scriitoarea loana Postelnicu (Eugenia Pop, Popea), fostd
ultima pasiune a lui E. Lovinescu; ML a afirmat in memoriile ei c3,
dupd moartea acestuia, loana Postelnicu a incercat, fird succes, si-si
aroge legatul cultural lovinescian.

* Joc de cuvinte: contes bleus (fr.) inseamnd ,povesti cu zAne;
comptes bleus ar putea insemna fie ,socoteli nerealiste®, fie — daca
si-ar imprumuta sensul din sintagma curentd peur bleue (,spaima
cumplitd®) — ,calcule cumplite® (n. tr.).

3. Poeta Sanda Movild (pseudonim al Mariei Ionescu).

4. Publicistul, eseistul si scriitorul Felix Aderca (Zeicu Froim
Adercu).
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tatei; din sufragerie se aude tic-tacul obosit al batranei
pendule; patul tiu nu e ficut pentru aceasta noapte pe care
o petreci, din pdcate si din fericire, in tren, in drum spre
tara visurilor tale. Noapte bund, dulcea mea. Si te tina Dum-
nezeu sub paza lui divina. Noapte buni, dulceata mea, te
binecuvantez si te iubesc pentru toatd bucuria si toata feri-
cirea pe care le-ai adus in biata mea viatd. Esti o inimioara
viteazd, mandra si cinstitd. De maine incolo am sa te urma-
resc cu gandul prin Elvetia. Fii fericita, Mouette™

II
Miercuri seara, 10 septembrie [1947], Bucuresti

Scuza patetismul ieftin de la sfarsitul primei pagini;
ultimele rAnduri, desi sincere, se naruie sub locuri comune
si nu rezista la lectura.

[...] Mi-am inghitit la repezeald pranzul; am prijit si am
mdcinat niste cafea bund; am examinat o fetitd dintr-a VIII-a;
la ora 4 am alergat sa cumpar cele necesare pentru plecarea
mea si abia la 5 §i un sfert, din pacate, am ajuns acasd, unde
i-am gsit pe Sorana G.4 S. Cioc.?, Ieronim Serbu’; pe urma

*Tn limba francezi, mouette inseamni »pescarus. EBL folosea
deseori acest nume de alint pentru flica ei. 1l scria fie cu majusculd
(caz in care nu l-am tradus, ci l-am pistrat ca atare, ca pe orice
apelativ), fie cu minusculd, caz in care l-am tradus ,pescirusule”
(n. tr.).

1. Sorana Gurian, scriitoare din Basarabia, cu studiile ficute la
lasi; ,ovreicuta de la Jasi cu picioarele rupte®, cum o numea E.
Lovinescu in Agendele lui. Traducitoare din Esenin (impreund cu
Zaharia Stancu). Binuita a fi fost spioand sovietica. S-a exilat la Paris
dupi al Doilea Rizboi Mondial. In mod neasteptat, Sorana Gurian
a desemnat-o ca legatard testamentard pe ML.

2. Criticul si istoricul literar Serban Cioculescu.

3. Prozator si memorialis; Ieronim Serbu este pseudonimul
literar al lui Afon Herz Eric.
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au sosit: Bondi', Aderca, Camil?, George Silviu®, Ludovic
Daus?, Ioana Postelnicu, Sanda Movila; rezultatul il stii
deja. Discutiile s-au desfisurat intdi sub presedintia lui
Serb. Cioculescu, apoi sub cea a lui Aderca. G. Silviu a
propus acelasi juriu’® pe care il hotiriserim noi. A fost ales
in comitetul director. Admirabild atitudinea Soranei, care
a rimas, impreund cu Serb. C., pani la 8 fira un sfert.

Dintr-o clipd in alta astept s vind Shaga, cu niste lu-
cruri pentru Sucuran, si... doamna Georgescu, care, fard
sa-mi fi facut probd, a promis ci-mi aduce mantoul la ora
9 seara. Cred cd n-o sa-l pot avea la Mangalia, unde, mi s-a
spus, e destul de frig seara. Bagajul inca nu l-am ficut.

Scuza-mi franceza; abia mai pot tine tocul in méina.

Omul de la tren inci n-a venit®; plec ingrijorati si trista,
fard vesti de la tine, preaiubito. Miine-dimineata, sculare
la ora 4, pe urma la gara, cu Lina si Costel. Asta este, Mou-
ette, raportul asupra zilei de azi...

Vreau si stau la Mangalia pani la 28 septembrie; am
cumparat azi 10 litri de ,,petrolsyn si 3 de neofalind etc.,
ca sa-ti fie casa frumoasi la intoarcerea mea.

Shaga a plecat; a adus o rochie adorabila pentru Sucu-
ran, care are si fie gatitd ca o regina turco-tatara. Am vorbit
mult si, in timp ce doamna Georgescu imi ficea bagajul
(mantoul e foarte reusit), am stat de vorbd despre tine.

1. Dinu Bondi, avocat, prozator si traducitor. Era avocatul fa-
miliei Lovinescu.

2. Scriitorul Camil Petrescu.

3. George Silviu este pseudonimul de scriitor al lui Silvius Golli-
ger, socialist, angajat al Ministerului de Interne. Prin intermedierea
lui a obtinut ML pasaportul si viza de iesire din tard.

4. Politician si scriitor.

5. Juriul urma si desemneze, ca in fiecare an, scriitorii cirora li
se acordau premiile literare ,,Sburitorul®.

6. Probabil ci EBL astepta cAteva randuri prin care ML si-i tran-
smitd cd a reusit si iasd cu bine din tara.
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