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Astolphe Louis Léonor, marchiz de Custine, s-a ndscut la 18 martie 1790
la castelul Niderviller din Lorena. (Tatil siu, Armand, va fi executat in
1794, iar mama sa, Delphine, va cunoagte inchisorile tinerei republici.)
Cisitorit in 1821 cu Léontine de Saint-Simon de Courtomer, care nu
avea decit optsprezece ani; in ciuda unui inceput de casnicie fericit si a
nasterii unui fiu, marchizul va fugi in Anglia pentru a consuma o idila
cu un tindr de care va riméne legat mult timp. Moartea sotiei sale, in
1823, si cea a micului fiu, in 1826, ii vor adanci criza. Personaj complex,
sanctiondndu-si propriile moravuri, marchizul de Custine va incerca si
se riscumpere prin scris. Cele patru romane publicate — Aloys ou le reli-
gieux du Mont-Saint-Bernard (1827), Le Monde comme il est (1835), Ethel
(1835) si Romuald ou la Vocation (1848) —, ca si piesa de teatru Béatrice
Cenci nu se vor bucura insd de succes. Dornic de recunoasterea lumii
literare, marchizul va juca rolul unui Mecena al vremii sale, la ale cirui
festinuri se vor intdlni Hugo si Lamartine, Balzac i Stendhal, George
Sand si Baudelaire. Va dobandi insa aprecierea numai dupa ce isi va fi
descoperit adevirata vocatie, aceea de calitor si autor al unor exceptio-
nale documente umane inspirate de peregrinarile sale: L'Espagne sous
Ferdinand VII (1838) si, mai ales, Lettres de Russie (1843), aceasta din
urmd bucurdndu-se de un succes urias nu numai in Franta (cinci editii
in unsprezece ani), ci in intreaga Europi, fiind imediat recunoscutd
drept ,,cea mai inteligentd carte despre Rusia scrisd de un striin“. Mar-
chizul de Custine moare in 1858.
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NOTA ASUPRA EDITIEI FRANCEZE

Editia integrala a cartii La Russie en 1839 cuprinde patru volume in-r12
de patru sute de pagini fiecare, formate din treizeci si sase de scrisori.
Ceea ce noi am ales reprezinti, asadar, intre un sfert si o treime din
total. O reproducere in extenso fiind, din punct de vedere material, im-
posibild, am recurs la tdieturi de patru feluri:

I. suprimarea unor pasaje intregi: cea mai mare parte din cuvéntul
inainte, scrisorile II si III, consacrate amintirilor de familie, poves-
tirea despre Thelenef (scrisoarea XVIII), a doua jumitate a scrisorii
XXII si prima jumatate a scrisorii XXIII, scrisoarea XXIX despre
Moscova si scrisorile XXX pana la XXXVI despre cilatoria la laroslav
si Nijni-Novgorod;

2. pasaje care ni s-au parut digresive sau repetitive, sau pasaje ce ficeau
comparatii cu alte ¢ari europene, in special Franta, si care limitau
prea mult cartea in timp;

3. paragrafe sau fraze in interiorul pasajelor pistrate, al ciror caracter
era fie prea anecdotic, fie, dimpotrivd, prea general;

4. mai multe note si apendice in care autorul citeazi, cel mai adesea,
alte lucrari ca sprijin.

Toate aceste taieturi sunt indicate prin puncte de suspensie.

Textul la care ne-am oprit este acela al editiei revizute de Custine,
purtand data de 1855, editie ilustratd, pe doud coloane, aparuta la Paris,
Librairie Amyot (editor), si care contine un avertisment al autorului,
datat iunie 1854.
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SCRISORI
DIN RUSIA



CUVANT INAINTE

...Scrisorile pe care le veti citi nu au fost toate hirazite publi-
cului: multe dintre cele de inceput erau simple destdinuiri.
Obosit de scris, dar nu si de cilitorit, socoteam de asta data
cd aveam si observ fird nici un fel de metoda, pastrindu-mi
descrierile pentru prieteni; veti afla insd, de-a lungul lucrarii,
din ce pricini m-am hotarét sa incredintez totul tiparului.

Cea mai insemnata se intemeiaza pe faptul cd, pe zi ce
trecea, simteam cum mi se schimbau ideile prin cercetarea
amanuntita a unei societdti cu desavarsire noi pentru mine. Mi
se parea ca, spunind adevirul despre Rusia, as infaptui un
lucru folositor, original si indriznet, stiut fiind ci, pana in
prezent s-a intAmplat fie ca frica si interesul sa dicteze slaviri
nemdsurate, fie ca ura sa duca la publicarea atitor defaimari.
Mie insa nu mi-e teama de nici una din aceste capcane.

Plecasem in Rusia cu gindul de a aduna argumente impotriva
guverndrii reprezentative, dar ma intorc de acolo partizan al con-
stitutiilor. Guvernarea mixta nu este, desigur, cea mai prielnica
faptei, dar popoarele, cind imbatranesc, simt tot mai putin nevoia
de a actiona. O cArmuire de acest fel poate sprijini productia
cel mai mult, aducand oamenilor cum nu se poate mai multa
bunistare si bogdtii; dar, mai cu seamad, ea ofera cel mai mult
de lucru gandirii in sfera ideilor practice. In sfarsit, il face pe
cetitean independent, nu prin generozitatea sentimentelor, ci
prin actiunea legilor. Iatd, prin urmare, cite despagubiri de sea-
ma pentru atatea neajunsuri grave.
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Pe mésurd ce am izbutit sa descifrez tainele acestei cumplite
si neobisnuite guverniri, regularizat, pentru a nu spune inte-
meiatd, de Petru I, am priceput mai bine insemnatatea misiu-
nii pe care intAmplarea mi-o incredintase.

Curiozitatea nemdrginitd pe care munca mea o stirnea ru-
silor, vadit nelinistiti de tonul meu rezervat, m-a facut si cred
la inceput cd aveam mult mai multd putere decit mi-as fi
inchipuit; dar, descoperind curand primejdiile la care ma pu-
tea expune sinceritatea, am devenit circumspect si prudent.
Neindriznind si-mi expediez scrisorile prin posta, le-am pas-
trat pe toate, ascunse extrem de grijuliu, ca pe niste documente
suspecte; si, in acest fel, la intoarcerea in Franta, memorialul
cilitoriei era deja redactat, aflindu-se in intregime la dispo-
zitia mea. Totusi, vreme de trei ani am soviit si-l public; a
fost perioada de timp necesard pentru a putea impica, in
strafundurile propriei mele constiinte, ceea ce credeam a se
cuveni deopotriva recunostintei si adevarului. A biruit in cele
din urm3 adevirul, care mi se parea de naturi si intereseze
tara mea. Nu pot uita cd scriu in primul rind pentru Franta
si cred ca este de datoria mea sa-i dezvalui fapte folositoare si
profunde.

Ma consider cel mai indreptatit de a aprecia, fie si aspru,
atunci cand constiinta mi-o cere, imaginea unei tari unde am
prieteni, de a analiza firea demnitarilor, fara a profera insd acu-
zatii jignitoare, de a cita cuvintele oamenilor politici, incepand
cu acelea rostite de cel mai inalt personaj din stat, de a le po-
vesti faptele si de a aprofunda, pana la ultimele lor consecinte,
cugetarile pe care acest studiu mi le poate sugera, cu conditia
totusi ca, urmandu-mi firul capricios al ideilor, si propun ce-
lorlalti propriile mele péreri doar in numele valorii pe care
acestea 0 au pentru mine. latd ceea ce cred eu i se poate numi
probitatea scriitorului.

Dar, cedand datoriei, sper, cel putin, cd am respectat legile
politetii. Exista un fel anume de a rosti adevarurile nemiloase:
acela de a nu vorbi decit potrivit propriei tale convingeri, res-
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pingand imboldurile vanitatii. De altfel, cum nu putine au fost
lucrurile ce mi-au stArnit admiratia in Rusia, a trebuit si-mi
impletesc descrierile cu nenumarate cuvinte de lauda.

Rusii nu vor fi multumiti; dar cAnd e amorul propriu satis-
ficut? Cu toate acestea, nimeni n-a fost mai impresionat decit
mine de mdretia natiunii lor si de importanta ei politici. Soarta
semeatd a acestui popor, ultimul venit pe vechea scena a lumii,
m-a preocupat in tot timpul sederii mele acolo. Luati laolalta,
rusii mi s-au parut méreti, chiar si in viciile lor cele mai socante;
luati cite unul, i-am gasit prietenosi. Am descoperit ci popo-
rul are o fire interesantd si cred ca aceste adevaruri magulitoare
ar trebui si fie de ajuns, pentru a compensa altele mai putin
pliacute. Dar pind acum, majoritatea cilitorilor i-a tratat pe
rusi ca pe niste copii rasfitati.

Dupi cum discordantele, pe care nu ai cum sa nu le remarci
in societatea lor actuala, cit si spiritul guverndrii lor, opusa
fundamental obiceiurilor mele, mi-au smuls nenumarate re-
prosuri, ba chiar strigite de indignare, tot asa si elogiile mele
la adresa lor, la fel de involuntare, dobandesc un risunet si mai
adanc.

Dar, acesti oameni ai Orientului, deprinsi cum sunt sa res-
pire si sd presare cele mai grosolane timaieri, socotindu-se in-
totdeauna credibili atunci cAnd se lauda unii pe altii, nu sunt
sensibili decat la oprobriu. Orice dezaprobare li se pare o tra-
dare; considerd minciund orice adevir taios; si nu vor sti si
descopere admiratia rafinatd ascunsi sub criticile mele apa-
rente, nici regretul, iar in unele privinte, simpatiile din spatele
celor mai aspre remarci.

Daca nu au izbutit si ma converteasca la religiile lor (cici
au mai multe, iar la ei religia politici nu este cea mai putin
intoleranta), daca, dimpotrivd, mi-au schimbat ideile monar-
histe, in sensul potrivnic despotismului, dar favorabil guver-
ndrii reprezentative, se vor socoti totusi ofensagi, fie numai si
pentru faptul ci nu le impirtisesc convingerile. Imi pare rau,
dar prefer si regret decat si am remusgcari.
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Si dacd nu m-as fi impacat la gindul nedreptatii pe care
mi-o vor face, n-as publica aceste scrisori. De altfel, in cuvinte
se vor putea plinge de mine, dar in adincul constiintei lor ma
vor absolvi; iar marturia aceasta imi este de ajuns. Orice rus de
buni-credingd va admite ca, fie si daci am savarsit greseli de ama-
nunt, din lipsa timpului necesar pentru a-mi indrepta iluziile,
in general am zugravit Rusia asa cum este. Vor sti sd {ind seama
de toate greutitile pe care le-am avut de invins, si ma vor felicita
pentru inspiratia fericitd si promptitudinea cu care am putut
sesiza trasaturile caracterului lor simplu, ascuns sub masca po-
litica ce il deshigureazi de atatea veacuri...



EMS, § IUNIE 1839

eri, mi-am inceput calatoria in Rusia: tareviciul a sosit la

Ems, precedat de zece sau douasprezece trasuri si insotit de

0 suitd numeroasa.

Ceea ce m-a izbit de la bun inceput, vizindu-i pe curtenii
rusi la treaba, a fost faptul ci-si indeplinesc obligatiile de mari
seniori cu o supunere nemaiintilnita, ca un soi de sclavi supe-
riori. Dar, de indatd ce printul se face nevizut, cu totii isi re-
capitd tonul degajat, manierele sigure, aerul hotarat, care
contrasteaza destul de neplicut cu deplina déruire de sine pe
care o afectaserd doar cu cateva clipe inainte. Intr-un cuvant,
in rindurile suitei mogtenitorului tronului imperial domnea o
deprindere de slugirnicie, de care stipanii nu erau mai putin
scutiti decat valetii. Nu era vorba doar de eticheta, asa cum
intalnesti la alte curti, unde respectul oficial, importanta func-
tiei, mai mult decit aceea a persoanei, in fine rolul asumat
pricinuiesc plictis si uneori o senzatie de ridicol. Era mai mult
decit asa ceva: un servilism gratuit si involuntar, care nu ex-
cludea aroganta. Parci 1i auzeam spunind, indarjindu-se im-
potriva conditiei lor: ,De vreme ce nu se poate altfel, ma simt
bine si asa.“ Mi-a displicut acest amestec de orgoliu si umilinga,
neprevestindu-mi lucruri bune despre tara pe care urmeaza si
o strabat.

Amestecat prin multimea de curiosi, m-am aflat alaturi de
tarevici cAnd cobora din trisurd; inainte de a intra in clidirea
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bailor, el a poposit indelung in fata usii, discutind in vazul
lumii cu 0 doamna rusoaicd, contesa®**. Am putut astfel sa-1
studiez in voie. Are douazeci de ani, adici vérsta pe care, de
altfel, i-ai da-o: e inalt de statura, dar parci putin cam gras
pentru un barbat atat de tAnar; ar avea trasaturi frumoase daci
fata nu i-ar fi buhiitd, ceea ce-i estompeaza fizionomia. Chipul
rotund pare mai curind de neam¢ decét de rus, facAndu-te sa-ti
inchipui cum aratase probabil imparatul Alexandru la aceeasi
varstd, fard a-ti sugera totusi prin ceva tipul calmuc. Acest chip
va trece prin multe prefaceri inainte de a-si lua trasiturile de-
finitive. Dispozitia obisnuitd pe care o aratd astazi este blinda
si binevoitoare; cu toate acestea, intre surdsul tineresc din pri-
viri si incordarea permanenti a buzelor existd o discrepanta ce
prevesteste prea putind sinceritate, ba poate chiar o oarecare
suferintd launtrica. ...Expresia din ochii tAndrului este de bu-
natate, iar umbletul ii e gratios, usor si nobil. Un print in toata
puterea cuvantului; pare modest, dar fird a fi timid, lucru
pentru care lumea ii este recunoscitoare.

...Inainte de toare, prezenta sa iti lasa impresia unui om cu
o educatie desavarsita; daci vreodatd va domni, se va face as-
cultat prin atractia inerenta farmecului siu, si nu prin teroare,
numai dacd nu se va intAmpla ca obligatiile legate de demnita-
tea de imparat al Rusiei sd-i schimbe firea odatd cu pozitia. ...



TRAVEMUNDE, 4 IULIE 1839

zi-dimineatd, la Liibeck, stipanul hanului, aflind ca

aveam si ma imbarc spre Rusia, a intrat in camera mea,

cu un aer compitimitor ce m-a ficut si rad: omul
acesta este mai istet si are mintea mai ascutitd si mai zeflemi-
toare decit ai fi putut banui la prima vedere, dupa vocea plan-
gareata si dupa felul in care rosteste cuvintele frantuzesti.

Afland ci nu cilitoream decat din placere, a inceput si ma
dascileascd cu bonomia lui nemteascd, incercind si ma faca
sd renunt la acest proiect.

— Cunosti Rusia? l-am intrebat.

— Nu, domnule, dar ii cunosc pe rusi; trec multi prin
Liibeck si mi-am format parerea despre tard dupa fizionomia
locuitorilor ei.

— Si ce gasesti dumneata asa nemaipomenit in expresia
chipurilor lor pentru a mé indupleca si nu ma duc sa-i vad la
ei acasar

— Fi bine, domnule, au doui fizionomii; nu ma refer la
valeti, care n-au nici una, ci la nobili. Cand debarci aici pentru
a merge in Europa, par veseli, liberi, multumiti, aidoma unor
cai scipati din friu sau unor pésari carora le-ai deschis colivia.
Barbati, femei, tineri, batrini, toti sunt fericiti, ca niste scolari
in vacantd. La intoarcere, aceleasi persoane au mutrele lungi,
intunecate, chinuite. Vorbesc putin si sacadat, iar frunteale e
inneguratd de griji. Din aceasta deosebire, am putut trage
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concluzia ci o tard pe care o pardsesti cu atata bucurie si unde
te intorci cu atita parere de riu nu poate fi decat nefasta.

— Se prea poate sa ai dreptate, reluai eu vorba, dar ceea
ce-mi spui dovedeste ci rusii nu sunt atat de preficuti cum ne
sunt descrisi; eu ii credeam de nepatruns.

— Basunt, dar la ei in tara; in schimb, nu se feresc de niste
nemti cumsecade ca noi, spuse hangiul retrigindu-se, invaluit
intr-un zimbet subtil.

latd intr-adevar un individ care n-ar vrea sa fie luat drept
naiv, imi zisei, razand in sinea mea... E nevoie si cilitore§ti tu
insuti pentru a afla ce multa inriurire are asupra caracterelor
faima pe care popoarele o capita de la feluriti cilatori, adesea
nechibzuiti in aprecierile lor, din pricina unui fel de lincezeala
a mintii. Fiecare individ se striduieste si protesteze impotriva
opiniei indeobste stabilite cu privire la oamenii din tara sa.

...Maine mi imbarc pe un vas si ii infrunt cu voiosie toate
neplicerile, numai si ma duca spre pustiuri si stepe... Stepe!
Simpla sonoritate a acestui cuvint oriental ma face s presimt o
naturd necunoscuta si minunata si trezeste in mine o doringi care
imi tine loc de tinerete si de curaj, reamintindu-mi ¢i n-am venit
pe lume decit pentru a cilatori: aga mi-a fost ursit! Sa marturi-
sesc, dar, si aceastd taind? N-as fi intreprins poate niciodatd
aceasta cilitorie, daca in Rusia n-ar fi fost stepe. Mi-e teami
intr-adevar ca sunt prea tAnar pentru veacul si tara in care traim!. ..

Trisura mea se afla deja pe pachebotul despre care rusii
spun ci este unul din cele mai frumoase vase cu abur din lume.
Se numegte Nicolae I. Acest vas a ars cu un an in urma, in tim-
pul unei traversari de la Petersburg la Travemiinde; a fost re-
ficut si acum este la a doua cilatorie. Amintirea catastrofei
strneste oarecare neliniste pasagerilor.

...Asa reficut cum este, frumosul nostru vapor are un pescaj
atit de mare, incit nu poate urca pini la Petersburg; schim-
bam asadar vasul la Kronstadt, urmand ca doua zile mai tarziu
sa ne fie trimise si trasurile, pe un al treilea vas, cu fundul plat.
Ce de nepliceri! Dar curiozitatea invinge orice: este prima
indatorire a unui cilator...
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8 IULIE 1839, LA BORDUL LUI NICOLAE I

e-i drept, de cAnd ne-am imbarcat vremea n-a incetat

sa fie minunata. ..

Cu putin inainte de a parisi Travemiinde, pe cind
eram cuprins de cea mai neagrd spaimd, cici se pregitea ridi-
carea ancorei, am vazut sosind pe puntea unde ma si instalasem
un bérbat in varsta si foarte gras. Abia se tinea pe picioarele
ingrozitor de umflate; capul, bine infipt intre umerii lati, mi
s-a parut nobil: semana leit cu portretul lui Ludovic al XVI-lea.
Am aflat curind dupa aceea ci era rus, urmas al cuceritorilor
varegi, asadar de vita cea mai nobild. Era pringul K***1,

Vazindu-l cum se tira cu greu spre un scaunel, sprijinin-
du-se de bratul secretarului siu, mi gindisem la inceput: ce
jalnic tovards de calatorie. Dar cand l-am auzit spunandu-si
numele, mi-am amintit ci-l cunosteam din auzite de multd
vreme, si m-am mustrat pentru naravul inrdit de a judeca dupa
aparente.

De-abia ce se-asezase, si batrinul acesta, cu o fizionomie des-
chisa, cu privirea subtild, cu toate ci nobila si sincera, mi se
adreseaza pe nume, desi nu ne mai intilnisem vreodatd pand
atunci. Interpelat atdt de brusc, ma ridic mirat, fara si-i rispund;

1. A se vedea in Dosar, p. 349, ,Informatorii rusi ai lui Custine®

(n. ed.).
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printul continud vorba, cu tonul lui de mare nobil, la care
simplitatea desavarsita inlatura orice fel de ceremonie, gratie
politetii adevarate.

...Am trecut in revistd cea mai mare parte a lucrurilor si a
persoanelor insemnate din aceasta lume, dar mai cu seama din
acest veac; am strins o sumedenie de istorioare hazlii, portrete,
definitii, pareri subtile ce tAsneau involuntar din miezul dis-
cutiei si din intelepciunea nativa si cultivata a pringului K***.
Aceasta placere aleasa si rafinatd m-a facut sd rosesc o datd mai
mult la gindul primei aprecieri pe care o faicusem asupra aces-
tui batrin gutos, atunci cand il vizusem sosind pe vas. Nici-
cand ceasurile nu s-au scurs mai repede ca acum, eu folosindu-le
aproape doar pentru a asculta. Ma instruiam si ma distram
deopotrivi.

In Rusia, purtarea celor din lumea buni degaji o politete
binevoitoare, al carei secret, la noi, aproape s-a pierdut. ...Daca
asta este ceea ce castigi triind sub despotism, atunci trdiasca
Rusia.

...In ciuda retinerii ce o manifestam in rispunsurile pe care
i le dadeam printului K***, batranul diplomat fu curAnd uimit
de felul meu de a gandi:

— Nu apartineti nici tarii, nici vremurilor in care triiti, imi
spuse el; sunteti dusmanul cuvintelor ca parghie politica.

— Intr-adevir, i-am rispuns... Mi-e teami de avocati si de
ecoul lor, gazeta, care nu este decat vorbarie, cu un rasunet ce
nu diinuie mai mult de doudzeci i patru de ore: jatd tiranii
care ne amenintd astdzi!

— Veniti atunci la noi si veti invita si va temeti si de altii.

— Printe, orice ati face, nu dumneavoastra veti izbuti si-mi
formati o parere proastd despre Rusia.

— Nu judecati lucrurile nici dupd mine, nici dupa rusii
care au cildrorit; cu firea noastra flexibila, devenim cosmopo-
liti de indata ce iesim din tard, iar aceasta stare de spirit repre-
zinta prin ea insasi o satird la adresa ocArmuirii noastre...

Acestea fiind zise, in ciuda obisnuintei de a vorbi cu since-
ritate despre toate lucrurile, printului i se facu frica de mine,
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