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Ilenei



Filozofia germană ca întreg – Leibniz, Kant, Hegel, Scho penhauer,
pentru a-i numi pe cei mai mari – este forma cea mai riguroasă de
romantism și nostalgie din câte au fost: aspirația spre cel mai bun lucru
ce a existat vreodată. Nu mai ești nicăieri acasă, aspiri la un loc unde
să te poți simți cumva acasă, pentru că doar acolo dorești să fii acasă:
și aceasta este lumea greacă ! Dar tocmai spre acele orizonturi s-au prăbușit
toate podurile – exceptând curcubeul con ceptelor! Și ele duc pretu tindeni,
spre toate zările unde sufletul grec și-a găsit țara și „patria“! Firește, trebuie
să fii foarte ușor, foarte zvelt pentru a te strecura pe aceste poduri. Însă
câtă fericire există deja în această voință de spiritualitate, aproape una
de spiritualism! Cât de departe ești astfel de „acțiune și reac țiune“, de
obtuzi tatea mecanică a științelor naturii, de larma de iarmaroc a ideilor
moderne! […] În acest sens filozofia germană este un moment de
Contrareformă, chiar de Renaștere, cel puțin voință de renaș tere, voința
de a merge mai departe în descoperi rea Antichității, în dezgro parea filozo -
fiei antice, mai ales a preso craticilor – tem plul cel mai adânc îngropat
dintre toate templele grecești! Poate că peste câteva secole se va spune
că întreaga filo zofare a germanilor își are demnitatea sa autentică în faptul
de a fi o recâștigare treptată a terenului antic și că orice pretenție de
„origi nalitate“ sună jalnic și caraghios în raport cu acea dorință superioară
a germanilor de a reînnoda firul ce s-a rupt, legătura cu grecii, cu tipul
de „om“ cel mai înzestrat până acum.

Friedrich Nietzsche1

1. Fr. Nietzsche, Voința de putere, Ed. Aion, 1999, trad. de Claudiu
Baciu, frg. 419.



Introducere
HEIDEGGER ŞI PRIMUL ÎNCEPUT

§ 1. Scufundătorul din Delos

Se spune că Euripide, scriitorul de tragedii atenian, i-a dăruit
lui Socrate, cu care era prieten, cartea lui Heraclit şi că, după
un timp, l-a întrebat cum i s-a părut. Acesta a dat un răspuns
în doi peri, care suna cam aşa: „Ceea ce am înţeles e minunat.
Presupun că şi ceea ce nu am înţeles e la fel de bun. Totuşi,
cred că e nevoie de un scufundător din Delos [pentru a explora
întregul].“1 Ce vrea să spună Socrate? S-au dat diferite expli -
caţii, cea mai frecventă fiind aceea că scufundătorii din Delos
ar fi deosebit de rezistenţi în plonjarea după bureţi de mare.
Dată fiind obscuritatea scrierii lui Heraclit, notorie încă din
Antichitate, Socrate ar susţine aici, printr-o metaforă, că e
nevoie de un interpret excepţional pentru a scoate la iveală
gândul ascuns cu grijă. În spatele acestei explicaţii stă ideea
că Heraclit a scris intenţionat într-un stil obscur şi enigma -
tic, astfel încât gloata să nu ajungă prea repede şi fără prea
multă osteneală la miezul profund al gândurilor sale. Iată,
însuşi Socrate admite că e greu să te descurci prin hăţişul cărţii
lui Heraclit.

1. Diogenes Laertios, Despre vieţile şi doctrinele filozofilor, 2, 22, 4–8
(despre Socrate). Aceeaşi anecdotă reapare în capitolul dedicat lui Heraclit
(9, 11, 9–9, 12, 7), unde Socrate spune doar că e nevoie de un scufundător
din Delos ca să nu te sufoci în cartea lui Heraclit.



Alţi comentatori2 au mers mai departe şi au stabilit o legă -
tură întemeiată între atributul „din Delos“ (în greacă Dēlios,
„delian“), aplicat scufundătorului, şi afinitatea pe care o simţea
Heraclit pentru cei doi zei Apollo şi Artemis, al căror loc de
naştere este chiar insula Delos. Pe lângă oracolul de la Delfi,
insula Delos adăpostea cel mai important loc de cult al lui
Apollo în Grecia. Iar un oracol nu vorbeşte niciodată pe înţe -
lesul omului de rând, preferând să dea răspunsuri „în doi peri“
la întrebările pe care i le pun oamenii. Există chiar un fragment
al lui Heraclit (nr. 93) în care acesta afirmă că „stăpânul, al
cărui oracol se găseşte la Delfi, nu spune lucrurile pe faţă, dar
nici nu le ascunde cu totul, ci le dă de înţeles“. Grecii sunt
de acord în a afirma că nu zeul este vinovat pentru obscu -
ritatea vorbelor sale, ci omul, a cărui privire nu e în stare, în
primă instanţă şi cel mai adesea, să străpungă întunericul care
învăluie stările de fapt viitoare. Când totul iese, în cele din
urmă, la lumina zilei, vorbele zeului se dovedesc a fi fost lim -
pezi ca cristalul. Prin urmare, dacă Heraclit se exprimă obscur,
el nu o face în chip intenţionat, ci omul de rând, cu privirea-i
scurtă şi mintea mereu în grabă, este cel care nu vede ceea ce
ochiul strălucitor al lui Heraclit a văzut de mult. Atunci când
Socrate vorbeşte de un scufundător din Delos capabil să stră -
bată adâncimile, el ştie foarte bine de ce anume e nevoie pentru
a-l citi pe Heraclit şi – cu ironia-i obişnuită şi modestia pe
care o are în privinţa propriei (ne)ştiinţe – îi răspunde lui
Euripide „în doi peri“. Scufundătorul din Delos este partea
mai bună din noi, care, în ciuda inerţiei şi slăbiciunii vederii
obişnuite, reuşeşte câteodată să vadă mai departe, deci să vadă
acea parte greu de înţeles din cartea lui Heraclit şi să aibă acces
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2. Cf. F. Casadesús Bordoy, „Why understanding Heraclitus requires
being a Delian diver?“ (www.presocratic.org) şi A. Chitwood, Death by
Philosophy, Univ. of Michigan Press, 2004, pp. 75–79.



la întreg. De fapt, apele din jurul insulei Delos sunt de o cla -
ritate orbi toare, aşa cum este zeul Apollo însuşi. Şi totuşi e
nevoie de un antrenament ieşit din comun ca să plonjezi în
ceea ce, pentru omul obişnuit, e întunecat şi plin de mister. 

Martin Heidegger nu a explicitat niciodată această anec -
dotă despre cartea lui Heraclit, dar a deschis un orizont de
interpre tare care permite, credem noi, o înţelegere încă mai
profundă a ce anume înseamnă un „scufundător din Delos“,
a frag mentelor efesianului şi, mai mult decât atât, a întregii
gândiri greceşti de început. Aşa cum vom arăta în lucrarea de
faţă, interpretările sale la filozofii presocratici depăşesc sfera stu -
diilor de istorie a filozofiei, pentru a primi un rol de propulsor
al filozofiei actuale înspre un nou început.

Dacă Heidegger ar fi oferit o interpretare spuselor lui Socrate,
aceasta ar fi vizat, cel mai probabil, însuşi jocul dintre obscu -
ritatea şi strălucirea ce se întrepătrund aici: strălucirea zeului
luminos al grecilor şi, simultan, retragerea sa în ascundere şi
obscuritate. Iar în privinţa omului, strania impuritate ce-i carac -
terizează ochiul – un om incapabil de cele mai multe ori să
privească dincolo de raza obişnuinţei, dar cutremurat, arareori
şi subit, de abisul ce i se deschide sub picioare. Cuvântul grec
ce reu neşte, după Heidegger, tensiunea care domneşte atât în
fiinţa zeului, cât şi în cea a omului este alētheia, „ne-ascun -
derea“, „des-ascunderea“, ieşirea intruzivă în deschis din spaţiul
retras şi îndepărtat al ascunderii. Acest cuvânt alētheia este,
pentru Heidegger, numele sub care stă primul început al gândirii
occidentale: efortul grec de a surprinde legea „a fi“-ului însuşi.
Întâlnirea dintre divin şi om este fondatoare pentru naşterea
filozofiei în Grecia. Anecdota de mai sus (la care se pot adăuga
altele două, de data aceasta interpretate de Heidegger3) rezumă
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tensiunea dintre orizontul obişnuitului şi cel al neobişnuitului,
mai precis raportul ce domneşte între cele două orizonturi şi care
este, într-un fel, mai originar decât ele. Căci „a fi“-ul grec – la
care participă atât divinul, cât şi omul – este obişnuitul traversat
când şi când de neobişnuit. Intruziunea acestuia în spaţiul
obiş nuitului este chiar felul său de a fi, neobişnuitul neexis -
tând „în sine“, undeva retras. Pe de altă parte, obişnuitul nu
este el însuşi decât prin contrast cu neobişnuitul ce stă la pândă
în el. Iată de ce raportul lor este, el mai întâi, originar. Ochiul
omenesc care surprinde cel dintâi această lege primor dială a
lui „a fi“ este ochiul filozofului, adică al omului în sensul plenar
al cuvântului. Dacă divinul este întruchiparea tensiunii dintre
manifestare şi retragere – tensiune care constituie chiar felul
de a se desfăşura al lui „a fi“ –, iar omul este spectatorul tra -
ver sării obişnuitului de către daimōn-ul neobişnuitului, atunci
raportul divinului cu gândirea este, susţine Heidegger, funda -
men tal pentru înţelegerea pe care a avut-o omul grec cu privire
la sine. Iată nişte teze pe care le vom prezenta şi comenta pe
larg în cele ce urmează.

Dar înainte de aceasta: de ce Heidegger şi de ce tocmai inter -
pretările sale la gândirea greacă (presocratică)? De ce ar fi nevoie
de o lucrare dedicată analizării şi comentării acestor inter  pre -
tări – şi, mai ales, de ce una în limba română? Pentru a răspunde
pe rând la aceste întrebări: credem că opera lui Heidegger
rămâne una din marile isprăvi filozofice ale secolului trecut,
iar maniera sa absolut originală de a privi, pe de o parte, locul
omului în lume şi, pe de altă parte, rostul istoriei filozofiei
de până acum este demnă să ajungă sub ochiul cititorului –
cel puţin în maniera în care am învăţat noi înşine să privim
aceste probleme de-a lungul câtorva ani de studiu. Heidegger
trece, la rândul său, drept un filozof obscur şi dificil de înţeles
în primă instanţă. Întocmai ca Heraclit, ceea ce vede el pare
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a fi însăşi tensiunea dintre ceea ce este cel mai obişnuit şi ceea
ce este cel mai neobişnuit – neobişnuit căruia el îi dă un nume:
faptul de a fi ca atare. Nimic nu este mai obişnuit pentru noi
decât lucrurile din preajma noastră – iată de ce ne îndeletnicim
cu ele de dimineaţă până seara. Iar când vine vorba de ne -
obiş nuit, tindem să îl concretizăm tot în lucruri: fascinante,
admirabile, minunate, teribile, îngrozitoare etc. Numai că,
făcând aceasta, rupem tensiunea heracliteană, abisală, ce este în
vigoare între obişnuit şi neobişnuit. Când Heidegger vor beşte
despre acel neobişnuit suprem din obişnuit – acel neobişnuit
care este „a fi“-ul lucrurilor obişnuite –, el încearcă, tocmai,
să regăsească tensiunea originară. Iată de ce a vorbi despre
sensul acestui „a fi“ fără a cădea în obişnuit (aşadar, în limba
cotidiană, dar şi în limbajul tehnic al ştiinţei, care tot despre
lucruri tratează) înseamnă a construi un text care, funciar mente,
va suna… neobişnuit. Gândirea lui Heidegger cere, prin exce -
lenţă, să fie interpretată şi comentată. El însuşi este un Heraclit
al vremurilor noastre, aşadar un om al cărui ochi interior
priveşte în spaţii nu numai întunecate şi greu accesibile, dar
şi – în vremurile moderne – în spaţii uitate şi ignorate. Faţă
de grecii antici, omul modern a devenit insensibil la orice
neobişnuit din obişnuit. Obscuritatea ce-l învăluie pe Heracli -
tul modern a crescut în intensitate.

Lucrarea de faţă reprezintă o încercare de a la o parte fal -
durile acestei obscurităţi. În acest scop, am ales câteva volume
şi texte ce grupează interpretările sale la gândirea greacă, scrise
cam între anii 1936 şi 1956. De ce această alegere? Lămurirea
preferinţelor noastre ar presupune să detaliem felul în care
înţelege Heidegger „istoria“ şi, în speţă, istoria filozofiei, lucru
pe care îl vom putea face abia în încheierea lucrării de faţă, după
o pregătire îndelungată a terenului. Deocamdată, să spunem
doar atât: grecii nu sunt, pentru Heidegger, doar acei primitivi

INTRODUCERE 13



care încep „să mişte“. Faţă de percepţia obişnuită a timpului
ca scurgere liniară de „acum“-uri, în care trecutul nu revine
vreodată, ci cade, cel mai probabil, în uitare, ceea ce am putea
numi „timpul tensional“ presupune că începutul – şi nu doar
trecutul – este momentul cel mai important şi, de fapt, ine -
puizabil pentru tot ceea ce îi urmează. Revenirea începutului
se constituie în clipe de „neobişnuit“ ce coboară, mereu într-un
alt fel şi totuşi în chip înrudit, în abisul insondabil al începutului.
Din acest punct de vedere, grecii nu sunt ei înşişi începutul
ca atare, ci clipa neobişnuită cea mai apropiată tematic de
început. Efortul recuperator al lui Heidegger nu este unul de
anticar, animat de nobile idealuri culturale şi renascentiste,
ci presupune o gândire acută a începutului şi a timpului deschis
şi – aşa cum vom vedea –, tocmai de aceea închis, „revenitor“.
Grecii nu pot fi reînviaţi, nici măcar imitaţi: acel back to the
Greeks! destul de des invocat astăzi nu e o sarcină îndeajuns
de nobilă pentru Heidegger. Dar ce altceva, mai mult, trebuie
făcut? Cu o expresie heideggeriană, trebuie să gândim „mai gre -
ceşte decât grecii“, aşadar, să distingem în gândirea lor urmele
începutului, să învăţăm de la ei ce este începutul şi apoi să
gândim pe cont propriu acest început. Doar astfel, gândind
pe cont propriu începutul, se deschide viitorul pentru omul
modern. Aşa cum vom vedea în ultimul paragraf al lucrării
de faţă, dacă primul început (primul efort de gândire a începu -
tului) este cel grec, modernii de astăzi au perspectiva celuilalt
început. Motivul pentru care Heidegger nu vorbeşte, volun -
tarist şi optimist, despre „un nou început“ este de găsit în
tensiunea ce se află în vigoare între obişnuit şi neobişnuit. În
vremurile Greciei antice neobişnuitul a fost presimţit în felul
cum traversa obişnuitul şi îşi lăsa pentru om semnele trecerii
sale. Dar grecii nu au gândit felul de a fi al neobişnuitului
ca atare – mai precis, ei nu au gândit nevoia de obişnuit a
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