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Dinu Pillat, fiul poetului Ion Pillat şi al pictoriţei Maria Pillat-Brateş, s-a născut
pe 19 noiembrie 1921 la Bucureşti. A făcut clasele primare la Şcoala Clemenţa,
continuându-şi studiile la Liceul Spiru Haret din Bucureşti, în a cărui revistă,
Vlăstarul, a debutat cu proze lirice şi critică literară. Între 1940 şi 1944 a urmat
cursurile Facultăţii de Litere şi Filozofie din Bucureşti, unde a cunoscut-o pe vii-
toarea lui soţie, Cornelia (Nelli) Filipescu. După absol virea facultăţii a devenit asis-
tentul profe sorului G. Căli nescu la Catedra de istorie a literaturii române moderne.
Şi-a susţinut teza de doctorat, sub îndrumarea lui G. Călinescu, în 1947, cu studiile
Romanul de senzaţie în literatura română din a doua jumătate a seco lului al XIX-lea
şi Con tribuţiuni la biografia lui Ion Pillat. În acelaşi an, în urma unei restruc turări
pe criterii politice, a fost îndepărtat de la catedră. Între 1950 şi 1956 a lucrat pe
un post de casier şi apoi de pon tator la cooperativa de praf de sânge Muntenia. În
toamna lui 1956, G. Călinescu a reuşit să-l aducă la Institutul de Istorie Literară
şi Folclor, al cărui director devenise, pe un post de cercetător. Arestat de Securitate
în primăvara lui 1959, este anchetat şi inculpat în aşa-nu mitul „proces al intelec -
tua lilor“, în lotul Noica–Pillat; i se dă o con dam nare de 25 de ani muncă sil nică şi
10 ani degradare civică pentru „crima de uneltire împotriva ordinii sociale“, unul
dintre principalele capete de acuzare fiind romanul Aşteptând ceasul de apoi, elaborat
în mai multe etape (1943–1944, 1948, 1948–1955), dat spre lectură unor cunos -
cuţi, inculpaţi şi ei în proces (pierdut în arhivele Securităţii, romanul a fost redes-
coperit după 50 de ani, fiind publicat în 2010). Eli  berat din închisoare în 1964,
în urma amnistiei generale a deţinuţilor politici, e reîncadrat în acelaşi an la insti-
tutul condus de G. Călinescu. În 1975, în urma unei noi restruc turări pe criterii
politice, este dat afară şi retro gradat pe un post de documentarist la Biblioteca
Centrală Universitară. Bolnav de cancer, moare pe 5 decembrie 1975. 

Scrieri publicate. Romane: Tinereţe ciudată (Ed. Modernă, Bucureşti, 1943), Moartea
cotidiană (Ed. Vatra, Bucureşti, 1946; ed. a II-a, Ed. Dacia, Cluj-Na poca, 1979);
aceste două romane, împreună cu Jurnalul unui adolescent, au apărut ulterior într-un
singur volum, sub titlul Tinereţe ciudată (Ed. Minerva, Bucureşti, 1984), iar apoi
sub titlul Tinereţe ciudată şi alte scrieri (Ed. Humanitas, Bucureşti, 2011); Aşteptând
ceasul de apoi (Ed. Humanitas, Bucureşti, 2010). Studii şi mono grafii: Mozaic isto-
rico-literar (EPL, Bucureşti, 1969; ed. a II-a, Ed. Emi nescu, Bucureşti, 1971), Ion
Barbu (Ed. Tinere tului, Bucu reşti, 1969; ed. a II-a, Ed. Minerva, Bucureşti, 1982; 
ed. a III-a, Ed. Ars Docendi, Bucureşti, 2011), Dostoievski în conştiinţa literară
românească (Cartea Româ nească, Bucureşti, 1976), Itinerarii istorico-literare, ed. de
George Muntean (Ed. Minerva, Bucureşti, 1978).
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Notă asupra ediţiei

În alcătuirea volumului de faţă (al treilea din seria de autor Dinu Pil-
lat, după apariţia romanelor Așteptând ceasul de apoi, Ed. Humanitas,
2010, și Tinereţe ciudată și alte scrieri, Ed. Humanitas, 2011), am plecat
de la ediţia lui George Muntean Dinu Pillat. Itinerarii istorico- literare,
Ed. Minerva, 1978, pe care am dorit să o completez. În cuprinsul cărţii
amintite, George Muntean reunise studiile monografice, sintezele, evo-
cările, recenziile și eseurile de istorie literară păstrate de Dinu Pillat în
manuscris sau publicate în diverse reviste literare.

Interesat mai mult de structura internă a textelor lui Dinu Pillat decât
de stricta lor ordonare cronologică, autorul ediţiei din 1978 distribuise ma-
terialul adunat în: „monografii și sinteze biografice“, „eseuri istori -
co- literare“ și „consemnări“, redactate între anii 1942– 1959 și 1965–1974. 

În ediţia de faţă, am păstrat structura tripartită a cărţii îngrijite de 
George Muntean, aplicând însă un criteriu tematic în gruparea textelor. Ast-
fel, monografiile, portretele și evocările au fost incluse într- o primă secţiune,
intitulată „Scriitorul ca personaj“. Am adăugat aici și câteva texte care nu fi-
gurau în volumul îngrijit de George Muntean, și anume: „Debuturile mo-
derniste ale lui Geo Bogza“ (1968), „Epoca de formaţiune a lui Mircea
Eli ade“ (1971) și „Un hierofant al poeziei: Vladimir Streinu“1 (1971).

În cea de a doua secţiune, pe care am intitulat- o „Principiul reverbe-
raţiei“, pentru a evidenţia opţiunea autorului pentru critica de receptare,
am introdus analizele și studiile de sinteză ale lui Dinu Pillat privind es-
tetica poeziei și a prozei. Am adăugat aici „Note despre romanul modern“
(1943), „Romanul modern și influenţa rusească (1944), „André Mal-
raux: Condiţia umană“ (1966), „Evenimentul literar al Medelenilor

1. Evocarea lui Vladimir Streinu a fost inclusă de Cornelia Pillat în ediţia a III- a
a cărţii Mozaic istorico- literar, Ed. Albatros, Bucureşti, 1998. De curând, în arhiva
familiei, am găsit un exemplar din ediţia a II- a a volumului publicat la Ed. Eminescu
în 1971, cu corecturile făcute de autor în vederea unei reeditări viitoare, în care nu
figurează acest text. Volumul al patrulea din seria de autor Dinu Pillat de la Ed. Hu-
manitas va reproduce cartea cu modificările dorite de Dinu Pillat. [N.ed.]



(1967), „Proza română dintre cele două războaie mondiale“ (1968). 
Primele două eseuri sunt deosebit de revelatoare pentru coerenţa preo-
cupărilor autorului, care, încă din studenţie, s- a consacrat studiului evo-
luţiei romanului în plan naţional și european.  

Tezele de doctorat, elaborate sub îndrumarea lui G. Călinescu și sus-
ţinute de Dinu Pillat în 1947, anume: Contribuţiuni la biografia lui Ion
Pillat și Romanul de senzaţie în literatura română din a doua jumătate a
secolului al XIX- lea, au fost ordonate tematic în această ediţie, prima fi-
gurând în secţiunea „Scriitorul ca personaj“, iar cea de a doua fiind in-
clusă în secţiunea „Principiul reverberaţiei“. 

În volumul îngrijit de George Muntean, prima lucrare, dedicată per-
sonalităţii lui Ion Pillat în intimitate, era iniţial însoţită de mai multe
anexe cuprinzând: a) actul de naștere al poetului, certificate de examene
din școala primară și din liceu (din ţară și de la Paris), precum și certifi-
catul de căsătorie; b) pagini de corespondenţă ale artistului către soţie și
fiu; c) testamentul literar privind publicarea viitoare a operelor complete;
d) tabloul genealogic al familiei Pillat, alcătuit de heraldistul Dan Cer-
novodeanu. Întrucât aceste documente au fost reproduse în totalitate de
George Muntean în Itinerarii istorico- literare, de Cornelia Pillat în ediţiile
operelor complete ale poetului Ion Pillat (Ed. Eminescu, București,
1983–1994, și Ed. DU Style, București, 1998, 2000– 2004) și parţial de
Carmen Brăgaru în monografia Dinu Pillat, un destin împlinit (Ed. DU
Style, București, 2000), nu le- am mai inclus, preferând să pun accentul,
în alcătuirea volumului pre zent, exclusiv pe scrierile lui Dinu Pillat.

În cea de a treia secţiune, intitulată „Lecturi“, care cuprinde opiniile lui
Dinu Pillat despre operele unor autori contemporani, am introdus un
text mai vechi, „Mihai D. Ralea – Înţelesuri (1943)“, remarcabil pentru
modul în care scriitorul definea, încă din tinereţe, spectacolul inteligenţei
critice. Sintezele privind romanul („Romanul realist francez din secolul
al XIX- lea“ și „Romanul balzacian din literatura română“) au fost scrise
în anul 1947, când Dinu Pillat era asistentul lui G. Călinescu, la Catedra
de istoria literaturii române moderne de la Facultatea de Litere din Bucu-
rești. Studiile monografice, dedicate lui George Topârceanu și Gala Ga-
laction, au fost redactate între anii 1957 și 1958, în perioada când scriitorul
era cercetător la Institutul de Istorie și Teorie Literară, condus de mentorul
său. Studiul „Esenin la noi“ din 1958 nu a fost inclus aici, deoarece a fost
reluat de Dinu Pillat în 1966 și introdus apoi în Mozaic istorico- literar
(Ed. Pentru Literatură, București, 1969; ed. a II- a, revăzută și adăugită,
Ed. Eminescu, București, 1971; ed. a III- a, Ed. Albatros, București, 1998).
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În momentul arestării, conform Procesului de percheziţie domiciliară
din 26 martie 1959, Securitatea i- a confiscat lui Dinu Pillat, printre altele,
„un dosar cuprinzând un caiet literar intitulat Liniile de forţă ale roma-
nului contemporan, bătut la mașină [...], un studiu literar „De la Mace-
donski la Botta“, un dosar cu diferite ciorne pentru Institutul de Istorie
[și Teorie] Literară, [...] un caiet intitulat Jurnal de lectură, 5 lucrări [de]
critică literară bătute la mașină, un caiet cu fișe de lucru, diferite poezii
transcrise cu mâna, în cerneală, 1 ciornă a unei lucrări de reconsiderare
a poeziei clasice“1. Aceste documente nu au mai putut fi recuperate, fiind
probabil distruse ca probe neconcludente în Procesul Noica–Pillat. 

După ieșirea din detenţie, Dinu Pillat a fost reprimit la Institut de
G. Călinescu, în toamna anului 1964. De atunci, vreme de 10 ani, el
s- a dedicat istoriei și criticii literare, o bună parte din studiile sale mo-
nografice, din sinteze și recenzii fiind cuprinse în cele trei secţiuni ale
prezentei ediţii.

Pentru a oferi cititorului o imagine cât mai completă a personalităţii
lui Dinu Pillat, am introdus o Addenda, cuprinzând pagini din corespon-
denţa autorului cu câţiva intelectuali de renume ai culturii noastre precum
Cezar Petrescu (din Arhiva Bibliotecii Academiei Române), Lucian Blaga
(din Arhiva Muzeului Naţional al Literaturii Române), G. Călinescu (din
Arhiva G. Călinescu), Dumitru Micu (din Arhiva Prof. Nicolae Scurtu),
Ov.S. Crohmălniceanu (din Arhivele CNSAS); cu colegi de Institut ca
Marin Bucur (din Arhiva Prof. Nicolae Scurtu) și Viorica Nișcov (din Ar-
hiva Viorica Nișcov); cu sora și cu fiica sa (Arhiva familiei Pillat).

Astfel, Spectacolul rezonanţei, ales de mine ca titlu pentru întregul
volum, acoperă registre dintre cele mai variate, evidenţiind diversele
nuanţe ale criticii de receptare, specifice viziunii și stilului lui Dinu Pillat. 

Volumul este însoţit de note explicative și este ilustrat cu fotografii și
facsimile. Traducerile din franceză și engleză din notele de subsol îmi
aparţin. Pentru traducerile din germană îi mulţumesc în mod special Vio-
ricăi Nișcov. Cartea mai cuprinde un Dosar de referinţe critice, alcătuit
de profesorul George Ardeleanu. Am utilizat parantezele drepte fie pentru
a marca omisiunea unor paragrafe [...], fie pentru a clarifica sensul unor
formulări. De asemenea, abrevierile [N.a.] și [N.ed.] din notele de subsol
disting notele autorului de notele editoarei, [N. G.M.] reprezintă nota
de subsol a lui George Muntean la articolul „Al. Philippide“, iar [N. G.A.]
reprezintă notele de subsol ale profesorului George Ardeleanu.

Monica Pillat

1. Din Arhivele CNSAS: Dinu Pillat: Dosar penal vol. nr. 1, P. 336/1, p. 217. [N.ed.]



Pe marginea unei poezii a lui Bacovia

În cadrul banal și înăbușitor al unui oraș de provincie, cernit de ploi au-
tumnale sau de zăpezi plumburii, Bacovia își însemnează impresiile, nevro-
zele și obsesiile cotidiene. În viziunea pe care o realizează, viaţa este privită
sub aspectele cele mai dizolvante. Perfect integrată în singularitatea atmos-
ferei, erotica poetului va cunoaște accente stranii și macabre. Confesiunile
bacoviene sugerează într- un chip tulburător senzaţiile de dezabuzare și plictis,
neurasteniile și obsesiile morbide care stăpânesc sufletul poetului.

Poezia lui Bacovia este o poezie a destrămării și dezagregării. În al doilea
rând, ea exprimă toată gama acelor sentimente de urât și dezolare provin-
cială, ajungând uneori până la demenţă sau până la abrutizare deplină.
Poezia bacoviană este monocordă, susţinută de frecvenţa anumitor laitmo -
tive. Monotonia sa caracteristică îi sporește intensitatea emotivă. Stilul lui
Bacovia este de o simplitate uimitoare, lipsit de orice artificii. Versurile
sale au o muzicalitate desăvârșită. Ton trist și cenușiu de melopee.

Bacovia rămâne un poet unic prin originalitatea atmosferei create și
prin sinceritatea confesiunilor sale. El poate fi încadrat într- o interesantă
familie spirituală, alături de Edgar Poe, Baudelaire și Rollinat. Îi apropie
aceeași sensibilitate maladivă, aceeași înclinare spre anormal și fantastic,
aceeași exasperare citadină.

*
Pentru a pătrunde mai bine în intimitatea creaţiei bacoviene, ne- am

propus poezia „Lacustră“:
De- atâtea nopţi aud plouând,
Aud materia plângând
Sunt singur și mă duce- un gând
Spre locuinţele lacustre.

Motivul acestei poezii ar fi [cel al] obsesiei pluviale care sugerează
poetului senzaţia halucinantă a retrăirii unor clipe din epoca locuinţelor
lacustre.



Poetul ascultă, cu un fel de tulburare și neliniște, cadenţa monotonă
a ploilor nocturne, în care identifică plânsul înăbușitor al materiei. Ploaia
necontenită, senzaţia aceea de umiditate care pare să fi cuprins toată fi-
inţa poetului, singurătatea apăsătoare, cu tresăriri și așteptări în van,
conturează o atmosferă sugestivă, în cadrul căreia coșmarul metempsi-
hozei preistorice se va dezvolta organic.

Și parcă dorm pe scânduri ude,
În spate mă izbește- un val,
Tresar din somn și mi se pare
Că n- am tras podul de la mal.

Un gol istoric se întinde
Pe- aceleași vremuri mă găsesc
Și simt cum de atâta ploaie
Pilonii grei se prăbușesc.

Motivul obsesiei pluviale și al umidităţii dizolvante, care își găsește
o expresie atât de desăvârșită în „Lacustră“, revine episodic și în nume-
roase alte poezii ale lui Bacovia. Iată câteva versuri elocvente: „E- o noapte
udă, grea te- neci afară“ sau „Plouă, e moină, noroi“ sau „Plouă… și
numai ploaia dă cuvânt“ sau „Stau și moina cade, apă, glod“ sau „Orașul
doarme ud, în umezeala grea“ sau „Da, plouă cum n- am mai văzut“ sau
„Nu- i nimeni plouă… plânge- o cucuvaie“.

Putem cita și exemple de strofe întregi:
Plouă, plouă, plouă
Vreme de beţie,
Și s- asculţi pustiul
Ce melancolie!
Plouă, plouă, plouă…

Motivul obsesiei pluviale poate fi întâlnit la unii poeţi francezi, bi-
neînţeles într- o interpretare deosebită de aceea realizată în „Lacustră“.
Să ne amintim astfel de cunoscutele versuri ale lui Verlaine1:

Il pleure dans mon cœur
Comme il pleut sur la ville,
Quelle est cette langueur
Que pénètre mon cœur?
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1. „Plânge în inima mea / Cum plouă peste oraș; / Ce- i tristeţea aceasta grea /
Răul ce inima- mi ia? / O, dulce murmur de ploaie / Pe- acoperișe și- n zare! / În
inima ce se îndoaie, / O, cântecul, murmur de ploaie!“ Trad. de Lucian Blaga, în
Antologia poeziei franceze de la Rimbaud până azi, eds Ion Caraion și Ov.S. Croh-
mălniceanu, Ed. Minerva, București, 1974. [N.ed.] 



O, bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un cœur qui s’ennuie
O, le chant de la pluie!

Între ploaia citadină și starea sufletească a poetului se stabilesc anu-
mite corespondenţe. Verlaine descrie tocmai acea melancolie nelămurită,
acea monotonie și plictiseală vagă, pe care o simte înaintea ploii de afară.
Motivul obsesiei pluviale prilejuiește impresii caracteristice și lui Ro-
denbach, într- o poezie din care cităm primele strofe1:

Oh! la pluie! oh! la pluie! oh! les lentes trainées
Qui dira la douleur sombre du firmament
Dans le deuil, dans le noir et le vide des rues
La pluie, elle s’égoutte à travers nos remords
Comme les pleurs muets des choses disparues,
Comme les pleurs tombant de l’œil fermé des morts,
Dans le deuil dans le noir et le vide des rues!

Viziunea norilor și a ploii trezește lui Rodenbach asociaţii sumbre și
deprimante. Tonul versurilor sale cunoaște adevărate accente de deznă-
dejde.

Verhaeren – alt poet simbolist, tot de origine flamandă – are la rândul
său o poezie despre ploaie. Vom desprinde câteva strofe pentru a ilustra
cum apare motivul obsesiei pluviale, prin perspectiva sensibilităţii lui
Verhaeren2:

Longue comme des fils sans fin, la longue pluie
Interminablement, à travers le jour gris
Ligne les carreaux verts avec ses longs fils gris
Infiniment, la pluie,
La longue pluie,
La pluie.
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1. „Vai! Ploaia! Vai! Ploaia! Vai! Cu molcomele dâre / Ce va să povestească de- a
cerului durere sumbră / În doliul, în pustiul și- n bezna străzilor / De- a lungul re-
mușcărilor se scurge ploaia / Ca plânsul mut al celor dispărute / Ca plânsul care
cade pe ochii morţi, închiși / În doliul, în pustiul și- n bezna străzilor!“ [N.ed.]

2. „Ca firele fără sfârșit de lungi, ploaia cea lungă / Necontenit în ziua cenușie /
Cu fire lungi și cenușii liniază pătrăţele verzi, / La infinit/ Ploaia / Ploaia cea lungă /
Ploaia. / Așa destramă de aseară / Zdrenţele moi care atârnă / De cerul negru și
posac. / Ea se întinde lentă, răbdătoare, / Pe drumuri, încă de aseară, / Pe drumuri
și pe ulicioare, / Fără oprire, încontinuu.“ [N.ed.]



Elle s’effile ainsi, depuis hier soir,
Des haillons moux qui pendent.
Au ciel maussade et noir.
Elle s’étire, patiente et lente,
Sur les chemins, depuis hier soir,
Sur les chemins et les venelles,
Continuelle. [...]

Verhaeren se menţine necontenit pe planul notaţiilor exterioare,
ploaia fiind pentru el un pretext descriptiv. Spre deosebire de Verlaine,
Rodenbach sau Verhaeren, Bacovia nu se mărginește numai la însem-
narea unor stări afective în legătură cu fenomenul pluvial. El își amplifică
motivul prin introducerea acelei neașteptate halucinaţii preistorice.

Este interesant de semnalat că există în literatura germană un roman1

al filozofului și esteticianului F.Th. Vischer, în care întâlnim obsesia plu-
vială asociată tot cu imaginea preistoriei. Auch Einer – eroul acestui roman
cu trăsături humoristice și filozofice – este urmărit de ideea ploilor au-
tumnale care îi provoacă răceli frecvente. Sub această obsesie, eroul lui
Vischer scrie o lungă nuvelă („Der Besuch. Eine Pfahldorfgeschichte“2) a
cărei acţiune se petrece tocmai într- un sat din epoca locuinţelor lacustre.

Bacovia a ignorat, desigur, romanul lui Vischer, scris și într- o stare
de spirit cu totul diferită de a sa. Care este acum atitudinea poetului,
poziţia lui sentimentală faţă de motivul dezvoltat în „Lacustră“? Obser-
văm în primul rând o psihoză tulbure și imprecisă. O anumită nervozi-
tate, manifestată prin incertitudini și neliniști interioare.

Prin urmare, obsesia pluvială nu solicită poetului nici acel sentiment
de langueur care cuprinsese sufletul lui Verlaine. Nu îi solicită nici con-
cluziile amare la care ajunsese Rodenbach3:

Notre Ame, quand la pluie éveille des douleurs,
Notre Ame, elle n’est q’un haillon sans couleurs.

Nu îi solicită, în sfârșit, nici neurasteniile lui Verhaeren, copleșit de
monotonia cenușie a ploii care nu se mai sfârșește. Una din cele mai in-
teresante probleme care se pun la analiza acestei poezii este aceea a va-
lorilor ei stilistice. Din punct de vedere lexical, vom constata de la început
sfera restrânsă a vocabularului din „Lacustră“. Bacovia se deosebește
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1. Auch Einer, 1879. [N.ed.]
2. „Vizita. O povestire dintr- un sat lacustru“ (germ.). [N.ed.]
3. „Sufletul nostru, când ploaia trezește dureri amorţite / Sufletul nostru-atunci

nu e decât o zdreanţă incoloră“ (fr.). [N.ed.]



 astfel de majoritatea celorlalţi poeţi moderniști, care asociază cu predi-
lecţie cuvinte cât mai variate, mai rare, mai sonore, căutând să obţină
pe această cale efecte noi și surprinzătoare. Cuvintele lui Bacovia sunt
necăutate, anodine, lipsite aproape de relief: „nopţi“, „materie“, „ploaie“,
„gând“, „scânduri“, „spate“, „somn“, „vremuri“ și așa mai departe. Cu
toată banalitatea aparentă, cuvintele lui Bacovia evocă însă admirabil
motivul propus.

Expresia este atât de adecvată viziunii poetice, încât pare să fi crescut
organic dintr- însa. Din punctul de vedere al valorilor fonice, „Lacustră“
se impune de la început printr- o muzicalitate deosebită. Prima și ultima
strofă, care sunt aproape identice, încadrând transpunerea poetului în
trecutul preistoric, cuprind armonii interesante și demne de semnalat.
Să se observe astfel abundenţa vocalelor, menite tocmai să realizeze acea
sonoritate gravă, prelungă, cu accente de monotonie caracteristică.

Să se observe în al doilea rând sugestia muzicală, cu tendinţe de ar-
monii imitative, de care se folosește poetul în evocarea fenomenului plu-
vial. Cităm spre exemplificare versurile primei strofe, în care întâlnim
consoanele n și d îndeplinind această funcţie.

De- atâtea nopţi aud plouând,
Aud materia plângând…
Sunt singur și mă duce- un gând
Spre locuinţele lacustre.

Și iată și versurile elocvente ale ultimei strofe:
De- atâtea nopţi aud plouând,
Tot tresărind, tot așteptând…
Sunt singur și mă duce- un gând
Spre locuinţele lacustre…

Figurile de stil lipsesc cu desăvârșire din „Lacustră“. Bacovia se ex-
primă simplu și direct, fără să folosească artificii poetice. De- a lungul
întregii poezii nu întâlnim decât o singură metaforă, și aceea de natură
abstractă: „gol istoric“. Unică prin expresivitatea și puterea ei de evocare,
această metaforă învie toată perspectiva halucinantă a veacurilor care se
cască între preistorie și prezent. Stilul din „Lacustră“ pare înclinat mai
degrabă spre efectele muzicale decât spre cele picturale. Aceasta explică
poate și inexistenţa imaginilor. În concluzie, poezia „Lacustră“ prezintă
o structură unitară, în care motivul, atitudinea și stilul poetului cores-
pund organic.

Preocupări literare, anul VII, nr. 11, noiembrie 1942
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Perspective asupra simbolismului

Simbolismul, cu care începe marele proces de revoluţionare a con-
ceptului tradiţional de poezie, în sensul indicat de manifestările nova-
toare din lirica franceză post- baudelaireiană, își găsește la noi un
precursor confuz în Alexandru Macedonski, romantic byronian ca tem-
perament, parnasian în formă, emul teoretic al „instrumentaţiei verbale
preconizate de René Ghil și autor, între altele, al primelor versuri libere
din limba română. 

Abia la începutul secolului, cu Ștefan Petică, înregistrăm în poezia
noastră prezenţa unui simbolist propriu- zis, muzicalizarea lirismului
 ducând la el, sub influenţa exemplului lui Verlaine, dar mai ales al lui
Mallarmé, la o desăvârșită vaporozitate a expresiei. Versurile sale sunt
evanescente, au ceva diafan până la irealitate. 

Simbolismul ajunge să capete la noi o conștiinţă de sine abia după
1905, când începe să apară Vieaţa nouă a lui Ovid Densușianu, revistă
cu o ţinută surprinzător de academică pentru un organ de avangardă li-
terară. Poezia simbolistă, profesată de colaboratorii de la Vieaţa nouă, lasă
mai mult impresia unei experienţe de laborator, este factice și nerevela-
toare. Din reformulările critice întreprinse incidental de Ștefan Petică și
metodic de Ovid Densușianu, publicul român din epoca primului dece-
niu al secolului poate să își facă o idee asupra esteticii poeziei simboliste
franceze, atunci tocmai în curs de a găsi ecouri în literatura noastră. Unei
concepţii poetice după care lumea apare ca o reprezentare subiectivă a
eului îi corespunde o viziune eminamente impresionistă. Evocarea prin
aluzii, fără organizare logică, având la bază un proces de alchimie a sen-
zaţiilor, se substituie configurării descriptive sau anecdotice a lucrurilor. 

Simbolul nu se mai desemnează ca o alegorie convenţională, cu silo-
gismul de imagini constituit în spiritul retoricei clasice, romantice sau
 parnasiene, ci capătă o accepţie mai subtilă, urmând a sugera eliptic. Con-
siderându- se că exprimarea inefabilului rămâne în ultimă instanţă o pro-
blemă de ocultism eufonic, se cere poeziei, după dezideratul lui Mallarmé,
să reia din muzică ceea ce îi este propriu. Pentru ca frazarea lirică să nu
mai fie stânjenită în libertatea ei de mișcare de canonul versificaţiei regu-
late, se renunţă la aceasta. De aici, versul liber care permite totul. 

Dacă nici Ștefan Petică, nici grupul restrâns de la Vieaţa nouă (Ovid
Densușianu, I.M. Rașcu, Mihail Cruceanu) nu ajung să atragă atenţia
contemporanilor, Ion Minulescu în schimb, cu volumul de debut
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 Romanţe pentru mai târziu, face simbolismul deodată popular. Având o
atmosferă cosmopolită și o figuraţie decorativă extravagant combinată,
practicând arta sugestiei cu lux de artificii, complăcându- se cu volubili-
tate într- un ton afectat, ceremonios solemn, poezia sa clamoroasă și ges-
ticulată se impune cu succes prin natura ei eminamente comunicativă. 

Simbolismul își găsește, însă, la noi cel mai autentic și original re-
prezentant în Bacovia. În cazul său se observă că structura simbolistă a
lirismului se desăvârșește organic, am spune din instinct, cu o pregnanţă
cu totul singulară. Reflex al unei sensibilităţi nevrozate, configurând o
atmosferă stranie până la morbiditate, centrată pe câteva obsesii de
 neurastenie provincială, poezia lui Bacovia este sugestivă la modul cel
mai simplu și direct, consemnând parcă totul sub dicteul automat al
senzaţiilor, într- o frazare muzicală de melopee.

În a sa Istorie a literaturii române contemporane, cu prilejul urmăririi
procesului de evoluţie a poeziei lirice de la noi dintre 1900 și 1937, 
E. Lovinescu încearcă primul să aducă într- un fel o clarificare a lucrurilor
și în ceea ce privește simbolismul. Mișcarea ideologică a simbolismului
este identificată în formele de manifestare a câtorva reviste apărute în
primii 15 ani ai secolului, dintre care unele relevă cu adevărat o orientare
simbolistă (Viaţa nouă, Revista celorlalţi, Versuri și proză), dar altele nu
denotă decât un eclectism nediferenţiat (Forţa morală, Linia dreaptă,
Viaţa socială). Ca plenipotenţiari critici ai simbolismului ne sunt sem-
nalaţi Ovid Densușianu și N. Davidescu. În categoria poeţilor simboliști
apar clasaţi: Ovid Densușianu, Al.T. Stamatiad, Mihail Cruceanu, 
I.M. Rașcu, Ion Minulescu, G. Bacovia, Elena Farago, Emil Isac, Camil
Baltazar, pentru a pomeni doar numele mai cunoscute. Surprind omi-
terea unui promotor al simbolismului de importanţa lui Ștefan Petică și
repartizarea într- o altă categorie a unui simbolist minor, dar deosebit de
expresiv ca D. Iacobescu. 

În periodizările stabilite în Istoria literaturii române de la origini până
în prezent, G. Călinescu circumscrie simbolismul la „momentul 1905–
1916“, când se face simţită la noi influenţa unor poeţi francezi postbau-
delaireieni, promovând o estetică nouă, de o complexitate rafinată, care
a putut să lase impresia tradiţionaliștilor de la Sămănătorul că reprezintă
spiritul unei arte de decadenţă. Sunt grupaţi ca simboliști aproape aceiași
poeţi consideraţi ca atare de E. Lovinescu. Se începe însă cu Ștefan Pe-
tică, a cărui contribuţie la afirmarea simbolismului în poezia noastră
ajunge, în sfârșit, să fie pusă în valoare. Ușor forţată pare în schimb
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 încercarea de a se susţine apartenenţa la simbolism a unui poet ca  
D. Anghel, în cazul căruia criticul vede mai mult decât este în realitate. 

În niște pagini consacrate lui Bacovia în volumul Figuri și forme lite-
rare, Tudor Vianu găsește prilejul de a disocia în cuprinsul simbolismului
de la noi două tipuri temperamentale de poeţi: acela al simboliștilor ori-
ginari din Muntenia, ostentativi și grandilocvenţi, integrându- se prin
estetism și cosmopolitism în climatul de metropolă (Ion Minulescu,
Al.T. Stamatiad, N. Davidescu), și acela al simboliștilor originari din
Moldova, mai discreţi și mai interiorizaţi, apărând legaţi cu stări de as-
tenie, plictis sau marasm de micul univers închis al orașului de provincie
(Ștefan Petică, G. Bacovia, I.M. Rașcu, Demostene Botez).

Cum privește critica literară de azi manifestările simbolismului? Unii,
exegeţi de dată mai recentă, au căzut în erorile sociologismului vulgar,
cu judecăţi care condamnă simbolismul fără drept de apel, neînţelegând
ceea ce putea să le releve o analiză dialectică de adâncime, anume toată
complexitatea de cauze care a dus pe atâţia poeţi din Occident, la sfâr-
șitul secolului trecut și de la noi la începutul acestui secol, la o singula-
rizare cu orice preţ, la nevoia de a evada într- un fel sau altul din urâtul
cotidian, configurat de realitatea lumii burgheze în care se înăbușeau. 

Spre deosebire de aceștia, doi critici din generaţia mai nouă, de o fi-
neţe disociativă cu totul remarcabilă, D. Micu, în primul rând, cu capi-
tolul consacrat simbolismului în volumul Literatura română la începutul
secolului XX, și Nicolae Manolescu, în al doilea rând, cu consideraţiile
sale asupra fenomenului simbolist, din prefaţa la ediţia poeziilor lui Ba-
covia din „Biblioteca Pentru Toţi“, au meritul de a fi știut să dezbată
problema simbolismului fără nici o îngustime de spirit, revelându- se lu-
cizi și obiectivi în prezentarea lucrurilor. 

Concluziile de ordin general pe care le trage D. Micu și la care ajunge
cu unele diferenţe de nuanţă și Nicolae Manolescu ni se par demne de
semnalat pentru valabilitatea lor. Simbolismul românesc este lipsit de
omogenitate ca și cel francez, poeţii care îl reprezintă neavând aproape
nimic comun între ei. Deși apărut sub impulsul unor influenţe evidente
(de la Baudelaire la Laforgue), nu se desemnează la noi ca o variantă lo-
cală a simbolismului francez, ca un simplu fenomen de mimetism. 

Simboliștii noștri denotă ceva eminescianizant în aspiraţia la o poezie
de esenţă muzicală, părând să fie totodată mai receptivi la influenţa unui
poet ca Verlaine decât la aceea a unui poet ca Mallarmé, în care estetica
simbolistă își găsește exponentul radical și care urmează să aibă un co-
respondent în literatura română abia după al Doilea Război Mondial,
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cu Ion Barbu, în ipostaza sa de poet ermetic. Fără a se defini, ca în
Franţa, prin reacţiunea faţă de parnasianism, ca și faţă de toate celelalte
moduri anterioare de a se concepe actul poetic, simbolismul își afirmă
la noi tendinţele novatoare, cu toată întârzierea, în virtutea unui sincro-
nism cu ritmul general de evoluţie a liricei europene. 

Simboliștii au meritul scoaterii poeziei noastre din impasul platitu-
dinii la care ajunsese la începutul secolului, cu pletora de versificatori
mărunţi din sfera de manifestare a Sămănătorului. Contribuţia lor la
crearea unei poezii mai nuanţate și subtile, cu o diversitate și complexi-
tate de conţinut condiţionată într- o măsură și de primatul viziunii cita-
dine, este deosebit de semnificativă. Dacă se impun rezerve faţă de ceea
ce se întâmplă să fie uneori numai un formalism steril, nu poate să se
conteste în general progresul pe care îl realizează poezia cu îndrăznelile
simboliștilor, atât pe calea sugestiei metaforice, cât și, mai ales, pe calea
sugestiei muzicale.

Revista de istorie și teorie literară, tomul 14, nr. 3– 4, 7 octombrie 1965

Teoretizări locale legate de orientarea simbolistă a poeziei1

Prin noutatea punctelor de vedere susţinute în materie de poezie, la
sfârșitul secolului trecut, în câteva din numeroasele sale articole, Ale-
xandru Macedonski poate să fie considerat la noi ca un precursor. În
ciuda faptului că avem a face cu un vitalist romantic, ajuns până la urmă,
sub raportul formal, a se complace în fastuozitatea plastică a unui vers
de factură parnasiană, ideaţia sa literară, fecundată de pe urma contac-
tului direct avut la un moment dat cu cercurile simboliste franco- bel -
giene (colaborarea la revista lui Albert Mockel, La Wallonie din Liège)
se relevă mai evoluată decât oricare alta în epocă. 

Dincolo de toate inconsecvenţele și confuziile, Alexandru Mace-
donski absolutizează teoretic un concept de poezie care nu este departe
de acela valorificat de la Baudelaire încoace ca propriu spiritului moder-
nist, din epoca iniţială a simbolismului. Într- un articol din 1892 inti-
tulat „Poezia viitorului“, îl vedem că vorbește, primul în publicistica
noastră literară, de „poezia simbolistă complicată de instrumentalism“
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ca despre „ultimul cuvânt al geniului omenesc“ în domeniul poeziei.
Chiar dacă Alexandru Macedonski, încercând să definească lucrurile,
cade cu naivitate în eroarea de a identifica simbolismul cu poezia sim-
bolică, trebuie să i se recunoască meritul de a fi înţeles că este vorba de
momentul capital în care poezia, cu Baudelaire, Mallarmé și ceilalţi,
ajunge să iasă din condiţia heterogenă a manifestărilor ei de până atunci,
pentru a se descoperi pe sine în ceea ce „o face să fie o artă inefabilă“...
Rezultă că: 

poezia modernă a început să graviteze către un ideal cu totul superior şi că tinde
a se deosebi de proză, de elocvenţa vulgară ce impresionează pe ignoranţi, de
succesele de bâlci ale antitezei şi că şi- a creat, în fine, un limbaj al ei propriu. 

Concluzia vine să sublinieze cu clarviziune că: 
poezia viitorului nu va fi decât muzică şi imagine1.

În 1896, reluând în dezbatere conceptul de poezie, Alexandru Ma-
cedonski precizează semnificativ că „poezia nu este ce crede obștea“,
adică nici „declaraţiune de dragoste“, nici „un episod de viaţă pus în
versuri“, nici „sforăire patriotică“, nici „teză filozofică sau știinţifică“,
nici „nomenclatură botanică ori mineralogică“, nici „nuvelă sau articol
de ziar“. După părerea sa, „singura și adevărata poezie“ ţine de „un mod
de exprimare specială“ a percepţiilor senzoriale, neavând nimic comun
cu sfera de reflecţii a intelectului2.

În articolul „În pragul secolului“, din 1899, cu prilejul unei treceri
în revistă a orientărilor din epocă, Alexandru Macedonski face încă o
dată caz de simbolism ca de acel curent literar căruia poezia îi datorește
„aristocratizarea“3.

*
Ca primul nostru simbolist în adevăratul înţeles al cuvântului, Ștefan

Petică este în măsură să aibă intuiţia procesului de schimbare la faţă a
poeziei, în care se găsește implicat personal, cu o conștiinţă estetică de
altă complexitate decât aceea a lui Alexandru Macedonski. 

În articolul „Transformarea liricei“ din 1900, el disociază vechiul
concept de poezie de cel nou, plecând de la premisa că formelor de
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3. Al. Macedonski, „În pragul secolului“, în Literatorul din 20 februarie 1899. [N.a.]
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