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I.

N-ARE NICI UN FEL DE INSTRUCTIUNI, fiindcd se presupune
ci este activitatea cea mai fireasca, usoara, evidenti si nere-
marcabild din lume, la fel ca respiratul si clipitul.

Dupa un timp, de obicei nu mai mult de-o noapte (si
adeseori considerabil mai repede; dacd suntem din cale-afara
de nelinistiti, s-ar putea si rezistim doar zece sau cinci-
sprezece minute), ne intrerupem din ceea ce facem ca sa
vedem ce mai e la stivi. Ne suspendim vietile i asteptim
sa mai primim o dozd de informatii esentiale despre cele
mai semnificative realiziri, catastrofe, infractiuni, epidemii
si complicatii romantioase care s-au revirsat asupra ome-
nirii, oriunde pe planetd, de la data ultimei verificiri.

Ceea ce urmeaza este o incercare de-a face ca acest obi-
cei ubicuu si familiar s3 pard mult mai straniu si chiar mai
periculos decit este in prezent.

2.

STIRILE SE ANGAJEAZA sd ne pund in fata ochilor tot ceea ce
se presupune ca este mai neobisnuit si mai important in
lume: o ninsoare la tropice, copilul din flori al unui prese-
dinte, o pereche de gemeni siamezi. Insi orict ar fi de ho-
tarate sa ia urma anomaliilor, lucrurile asupra cirora evitd
cu dibécie sa-si fixeze privirile sunt stirile insele si pozitia
predominantd pe care au dobéndit-o in vietile noastre.
»Jumaitate din populatia globului triieste zilnic in robia sti-
rilor este un titlu pe care n-o si-l vedem niciodatd din
partea unor organizatii altminteri dedicate lucrurilor remar-
cabile si demne de consemnat, corupte si socante.
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Societatile devin moderne, a sugerat Hegel, cAnd stirile
inlocuiesc religia ca principal element de ciliuzire si nucleu
de autoritate. In economiile dezvoltate, stirile ocupi acum
o pozitie de putere cel putin egald cu pozitia pe care-o aveau
inainte credintele. Fluxurile de stiri corespund cu o preci-
zie deconcertanta orelor de slujba: utrenia s-a preschimbat
in stirile diminetii, vecernia a fost inlocuiti de stirile serii.
Insa stirile nu se limiteazi la respectarea unui orar cvasire-
ligios. Ele cer de asemenea sa le abordim cam cu aceleasi
asteptari respectuoase pe care le-am fi nutrit odinioara cu
privire la credinte. Asta fiindca si aici ne asteptam si trdim
revelatii, sd aflam cine e bun sau rdu, si indurdm suferinte
si sa descifram logica in curs de desfasurare a existentei. lar
daca refuzim s luam parte la ritualuri, ni se poate reprosa
si aici ca suntem eretici.

Stirile se pricep si faci din propriile mecanisme struc-
turi aproape invizibile §i, prin urmare, greu de contestat.
Ele ni se adreseaza pe o voce naturala si lipsita de infle-
xiuni, fard si facd trimitere la perspectiva lor marcatd de
prezumtii. Si nu reusesc si dezviluie ca nu se multumesc
sa semnaleze lucruri despre lume, ci se straduiesc sa creeze
permanent in mintile noastre o planetd noud, conforma
propriilor priorititi adeseori extrem de distincte.

3.

INCA DE LA O VARSTA FRAGEDA, suntem educati in asa fel
incit sd apreciem puterea imaginilor si a cuvintelor. Sun-
tem dusi la muzee si informati solemn ci s-ar putea ca
anumite tablouri ale unor pictori morti de mult sa ne
transforme perspectivele. Facem cunostintd cu poezii si
povestiri care ar putea si ne schimbe vietile.
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Si totusi, in mod ciudat, rare sunt cazurile cAnd oame-
nii ne educi in legiturd cu imaginile si cuvintele pe care
ni le trimit ord de ora stirile. Se considerd ci e mai impor-
tant si putem deslusi intriga din Othello decit sa deco-
dificam prima pagina din New York Post. E mai mare
probabilitatea si aflam despre semnificatia felului cum folo-
seste Matisse culorile decit s ne familiarizim cu efectele
sectiunii de fotografii ale celebrititilor din Daily Mail. Nu
suntem incurajati sd ne gindim la ce-ar putea si li se intdm-
ple conceptiilor noastre dupi ce ne-am cufunda in citirea
revistelor Bild sau OK! sau a publicatiilor Frankfurter Allge-
meine Zeitung, Hokkaido Shimbun, Tehran Times sau Sun.
Nu suntem niciodata expusi sistematic capacititii extraor-
dinare a noilor canale de-a ne influenta simtul realitatii si
de-a modela conturul a ceea ce-am putea la fel de bine si
numim — fird urmd de asociere supranaturald — sufle-
tele noastre.

Oricit ar vorbi despre educatie, societitile moderne
neglijeazd examinarea a ceea ce este de departe cel mai im-
portant mijloc de educare a propriilor populatii. Indiferent
ce se intAmpli in silile de clasa, tipul cel mai puternic si
continuu de educatie are loc pe calea undelor si pe ecrane.
Infisurati in coconul clasei doar pe durata primilor optspre-
zece ani de viatd, ne petrecem efectiv restul vietilor sub
tutela noilor entititi care exercita asupra noastrd o influenta
infinit mai mare decit a oricirei institutii. Odata ce ni s-a
incheiat educatia oficiala, stirile preiau rolul profesorului.
Ele sunt forta individuala cea mai semnificativa, care
fixeazd tonul vietii publice si modeleazd perceptia asupra
comunitatii, care se intinde dincolo de zidurile propriei case.
Sunt creatorul prim al realititii politice si sociale. Dupi
cum o stiu prea bine revolutionarii, daci vrei sa schimbi
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mentalitatea unei tiri, nu te indrepti spre galeria de arta,
spre Ministerul Educatiei sau spre locuintele romancierilor
celebri; iti indrepti tancurile direct spre centrul nervos al
organismului politic, spre cartierul general al stirilor.

4.

DE CE VREM NOJ, publicul, s vedem ce mai e la stiri? Groaza
joaca un rol important aici. Dupa o perioada oricit de
scurta de debrangare de la stiri, temerile noastre au obice-
iul s se acumuleze. Stim cAt de multe pot s-o ia razna si
cit de repede: e posibil ca un Airbus A380 ciruia i se dete-
rioreaza instalatia de alimentare cu combustibil sa se pri-
buseasca in golf prada flacarilor, e posibil ca un virus purtat
de un liliac african sa forteze bariera speciilor i si se infil-
treze in sistemul de ventilare al unui tren japonez de nave-
tisti foarte aglomerat, e posibil ca investitorii sa provoace
o retragere masiva de numerar din banci, dupa cum e posibil
ca un al nu se stie citelea tatd aparent obisnuit sd curme
cu violenta viata celor doi copii frumosi pe care-i are.

Se prea poate ca in imediata apropiere si existe stabili-
tate si pace. Se prea poate ca in gradina un vant usor si
miste ramurile prunului, iar in sufragerie praful si se stringa
incet pe rafturile bibliotecii. Insi ne dim seama ci o ase-
menea senindtate nedreptiteste esenta haotici si violentd a
existentei, astfel incit, dupa o vreme, senindtatea aceea are
obiceiul si devina nelinistita in felul ei caracteristic. Con-
stiinta difuzd a posibilititii de producere a unei catastrofe
explicd micul impuls de teama pe care e posibil si-l mani-
festim cAnd ne indreptim telefoanele in directia antenei de
satelit celei mai apropiate si asteptim sa apara principalele
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titluri ale zilei. E o versiune a fricii pe care mai mult ca
sigur c-au avut-o stramosii nostri indepartati in clipele reci
dinaintea zorilor, pe cind se intrebau daci soarele avea
sd-si regaseasca drumul inapoi pe firmament.

Si totusi, aici intrd in joc si un tip aparte de placere.
Indiferent cit sunt de neplicute, ba poate mai cu seama
cand sunt la apogeul urateniei, stirile pot sd ne usureze de
povara claustrofobici de-a trai cu noi insine, de-a incerca
in permanenta sa ne onoram potentialul si de-a lupta sa
convingem cAtiva oameni din imediata noastrd apropiere
sd ne ia in serios ideile si nevoile. A vedea ce mai e la stiri
inseamnd a duce cochilia la ureche si a fi coplesit de urle-
tul omenirii. Poate fi o forma de-a scipa de preocuparea
noastra de-a localiza chestiuni care sunt mult mai grave si
mai urgente decit cele care ne-au fost atribuite exclusiv, si
de-a permite acestor preocupiri mai mari sd sufoce teme-
rile si dubiile pe care le nutrim fatd de noi ingine. O foa-
mete, un oras sub ape, un criminal in serie care se plimba
liber, demisia unui guvern, previziunile unui economist
referitoare la cozile la piine care vor aparea pand la ince-
putul anului viitor; aceste tulburiri exterioare sunt exact
lucrurile de care s-ar putea si avem nevoie pentru induce-
rea sentimentului de liniste interioara.

Astazi stirile ne informeaza despre un bérbat care a
adormit la volan dupa ce-a stat treaz pind noaptea tirziu
si-a comis un adulter pe Internet — dupa care a zburat cu
tot cu masina de pe un pod, ucigAnd o familie de cinci
oameni aflati in rulota de dedesubt. O alti stire se refera
la o studentd frumoasi §i promitatoare, care a fost datd
disparutd dupd o petrecere si a fost gasitd ficuta buciti in
portbagajul unei furgonete dupa cinci zile. A treia stire
reia amdnuntele aventurii pe care-o are un antrenor de
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tenis cu eleva lui in varstd de treisprezece ani. Aceste intAm-
pliri, evident nebunesti, ne fac sa ne simtim sdnatosi si
binecuvantati prin comparatie. Putem sa le intoarcem spa-
tele si sd traiim un nou sentiment de usurare legat de viata
noastri previzibila, de felul autoritar cum ne-am tinut sub
control dorintele mai neobisnuite i de stipanirea de sine
manifestatd prin faptul ca incd nu ne-am otrdvit nici un
coleg si nu ne-am ingropat nici o fostd amantd sub pave-
lele din curtea interioara.

5.

CE EFECT AU TOATE ACESTE $TIRI asupra noastrd in timp? Ce
raméne din lunile sau chiar din anii pe care-i petrecem in
compania lor? Incotro se indreapti acele numeroase emo-
tii si temeri: despre copilul disparut, reducerile bugetare si
generalul necredincios? Cat de mult au contribuit toate
aceste stiri la nivelul general de intelepciune, dincolo de
cateva concluzii deloc surprinzatoare — ci, de pilda, China
e in crestere, cd Africa Centrald e corupta si ci educatia
trebuie reformata?

E un semn al generozititii noastre mentale faptul ca, in
general, nu insistim asupra acestor chestiuni. Ne inchi-
puim ci n-am face bine daci ne-am decupla pur si simplu.
E greu sa renunti la obiceiul deprins inca din primii ani
(pe cAnd stiteam turceste aldturi de toti elevii scolii) de-a
asculta politicos diversi oameni cu autoritate povestindu-ne
lucruri pe care le consideri esentiale.

Sd intrebi de ce conteazi stirile nu inseamna si presu-
pui ¢ nu conteazd, ci doar sd sugerezi foloasele unei abor-
dari mai implicate a recoltei de stiri. Aceasta carte este o
consemnare — o fenomenologie — a unui set de intalniri cu
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