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Tuturor asistentelor medicale de pretutindeni, din trecut, 
prezent și viitor – pentru că faceți lumea un loc mai bun.

Lui Sally și lui Seán Conway
Vă mulțumesc pentru că ați împărtășit povestea mamei, 
respectiv pe cea a bunicii voastre, Norah Chambers.

Lui Kathleen Davies, Brendei Pegrum și Debrei Davies 
Vă mulțumesc pentru că ați împărtășit povestea verișoarei 

voastre, Nesta (James) Noy.
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În anul 1942, armata japoneză angrenată în cel de‑Al Doi-
lea Război Mondial cucerea insulele din Pacific, ajungând în 
Malaya1 și apoi în Singapore, pe atunci colonie britanică, care 
a căzut la 15 februarie 1942.

Vyner Brooke, o navă comercială pe care se aflau oameni 
care încercau cu disperare să părăsească orașul Singapore, a fost 
bombardată de Forțele Aeriene Japoneze. În câteva ore, aceasta 
a ajuns pe fundul mării, distrusă.

O mare parte dintre supraviețuitori au reușit să ajungă pe 
o insulă îndepărtată din Sumatra, Indonezia. În scurt timp, 
aveau să fie luați prizonieri de japonezi, bărbații fiind separați 
de femei și de copii și trimiși în lagăre aflate în inima junglei, 
alături de alte sute de prizonieri de război adunați de armata 
invadatoare. În aceste lagăre, oamenii au fost înfometați și 
tratați cu brutalitate, iar bolile s‑au răspândit cu ușurință.

Aveau să fie prizonieri timp de peste trei ani și jumătate, în 
acest răstimp fiind mutați dintr‑un lagăr într‑altul, ducând o 
luptă neîncetată pentru supraviețuire.

Aceasta este povestea lor… 

1.  Malaya, componenta continentală a Malaysiei de astăzi, a fost o 
colonie britanică de importanță strategică înainte de cel de‑Al Doilea 
Război Mondial, deoarece constituia o importantă barieră defensivă în 
calea oricărei avansări spre Singapore și spre baza sa navală, factorul de 
forță al dominației britanice în regiunea Asia‑Pacific.
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Prolog

Singapore,
februarie 1942

Norah Chambers stătea pe patul lui Sally, așteptând ca fiica 
ei să se trezească. Discuția pe care urma să o poarte cu ea avea 
să fie cea mai dureroasă din viața sa.

Când îi spuse lui Sally despre decizia pe care ea și soțul său, 
John, o luaseră, aceea de a o trimite departe împreună cu 
mătușa ei, Barbara, și cu verișorii săi, fetița reacționă exact așa 
cum se așteptase. Mama își strânse în brațe copila înnebunită 
de durere, disperată să rămână cu mama și cu tatăl ei, plângând 
că nu vrea să‑i părăsească nici atunci, nici altă dată. Chiar și 
când cei doi verișori dădură năvală în cameră, entuziasmați de 
vestea că urmau să plece într‑o aventură și să navigheze pe 
mare cu adevărat, Sally abia dacă le dădu atenție.

— Sally, mergem în Australia! repetară aceștia. Pe o navă mare!
Singapore urma să cadă; ce‑ar fi putut face Norah? John 

era în spital, bolnav de tifos. De îndată ce se simțea mai bine, 
aveau să vină și ei, îi promise ea lui Sally.

Tot drumul cât merseră cu mașina spre chei, Sally nu se 
opri din plâns și stătu cu fața întoarsă spre fereastră, fără să‑și 
privească mama. Respingea încercările Norei de a o consola. 

În timp ce se îndreptau spre vas, Sally cuprinse mijlocul 
mamei cu brațele ei mici. Despărțirea avea să fie una grea, atât 
pentru mamă, cât și pentru fiică.

O explozie în apropiere nu făcu decât să le sporească frica 
terifiantă față de ceea ce avea să urmeze, iar plânsul lui Sally se 



prefăcu în țipăt. Norah era înlemnită de groază, iar inima îi 
era sfâșiată de suferința pe care o provoca celei mai prețioase 
ființe din viața ei. În timp ce lumea din jurul lor exploda, 
Barbara o luă repede în brațe pe Sally și fugi cu ea spre pasarela 
de îmbarcare.

— Tati și cum mine vom veni la tine repede! Să fii cu-
minte, draga mea, ne vom întâlni peste câteva zile, îți promit! 
îi strigă Norah fetiței.

Sally continua să plângă în hohote, întinzându‑și brațele 
spre mama ei. Norah făcu involuntar un pas înainte, însă Ena, 
sora ei mai mică, o apucă de îndată de braț, trăgând‑o înapoi. 
Împreună, priviră cum Barbara și Sally se îndepărtau pe punte, 
pierzându‑le din vedere. Nici mama, nici fiica nu‑și făcuseră 
cu mâna, de pe punte sau de pe chei, în semn de rămas‑bun.

— Oare o s‑o mai văd vreodată? întrebă Norah cu glasul 
înecat în lacrimi. 



PARTEA I

Căderea orașului Singapore
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Capitolul 1

Singapore,
februarie 1942

— Nu vreau să plec! Te rog. Te rog, Norah, să nu plecăm!
Strigătele Enei Murray fură înghițite de țipetele femeilor și 

copiilor, de exploziile din jurul lor și de șuieratul avioanelor 
japoneze de pe cer.

— Fugi! Fugi! își implorau părinții fiii și fiicele, dar era prea 
târziu. Încă o rachetă își nimerise ținta, distrugând nava aliată 
ancorată în portul Singapore.

În timp ce ploua cu bucăți de șrapnel, soțul Norei, John, 
și soțul Enei, Ken Murray, se ghemuiră lângă soțiile lor, pro-
tejându‑le de rămășițele care zburau. Statul pe loc nu putea să 
le aducă nimic bun. Ken le ajută pe surori să se ridice în pi-
cioare, în timp ce John, care abia respira, încerca să se țină pe 
picioare.

— Ena, trebuie să urcăm, e timpul să plecăm! o implora 
Norah iar și iar pe sora ei, pentru a o convinge să se îmbarce 
pe HMS1 Vyner Brooke.

Pretutindeni era prăpăd, așa că nu aveai de ales decât să te 
îndepărtezi cât mai mult posibil de acest iad, să găsești adăpost. 
Pentru o clipă, Norah își luă soțul în brațe. John trebuia să fi 

1.  Acronim prezent în denumirea navelor din Marina Regală Bri-
tanică, însemnând His/ Her Majesty’s Ship. În perioada în care se petrece 
acțiunea romanului (1942−1945), rege al Marii Britanii, Irlandei de 
Nord și al celorlalte dominioane britanice era George al VI‑lea.
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fost încă în spital; era atât de slăbit și abia își putea controla 
respirația, dar și‑ar fi folosit și ultima picătură de forță pentru 
a le proteja pe cele două femei. 

— Ena, te rog ascult‑o pe sora ta, spuse Ken. Trebuie să pleci, 
draga mea. Mă întorc la părinții tăi, promit că voi avea grijă de ei.

— Sunt părinții noștri, răspunse Norah. Noi două ar trebui 
să avem grijă de ei.

— Ai o fiică, Norah, spuse Ken. Tu și John trebuie să o 
găsiți pe Sally. Și să ai grijă de Ena în locul meu.

Ken știa că era singurul care putea rămâne în Singapore, 
pentru a avea grijă de socrii săi. John era grav bolnav, la fel și 
tatăl celor două femei, James – prea suferind ca să plece. Iar 
mama lor, Margaret, refuzase să‑și abandoneze soțul.

O altă bombă explodă undeva în apropiere, făcându-i pe toți 
să se ghemuiască. În spatele lor, Singapore ardea; în față, marea 
era plină de epave în flăcări, de nave și bărci, mari și mici.

— Duceți‑vă! Duceți‑vă cât mai puteți. Dacă vasul nu 
pleacă acum, nu va mai ieși din port, iar voi trebuie neapărat 
să fiți la bord.

Ken țipa pentru a se face auzit. O sărută pe Norah, îi 
strânse mâna lui John și o trase pe Ena într‑o îmbrățișare 
strânsă, sărutându‑și soția pentru ultima oară înainte de a o 
împinge spre navă.

— Te iubesc! zise Ena, iar vocea i se frânse.
— Plecați din acest infern! Găsiți‑o pe Sally! Găsiți‑i pe 

Barbara și pe băieți. Vin și eu după voi curând! strigă Ken spre 
ei în timp ce se îndepărtau. 

Norah, John și Ena erau prinși în șuvoiul mulțimii, care îi 
ducea de‑a lungul cheiului, spre navă.

— Sally, trebuie să o găsim pe Sally! repeta întruna John, 
pe care aproape că nu‑l mai țineau picioarele. 

Ena și Norah îl luară fiecare de câte‑un braț, ajutându‑l.
Norah nu mai avea cuvinte – în timp ce se poticnea spre în-

tâlnirea cu propriul destin, în cap îi răsunau rugămințile fiicei ei. 
— Nu vreau să plec! Te rog, lasă‑mă să stau cu tine, mami.
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Cu doar câteva zile mai devreme, o îmbarcase pe fetița ei de 
opt ani, Sally, pe o altă navă.

— Știu că nu vrei, draga mea, încercase ea să o înduplece. 
Dacă ar fi existat vreo posibilitate cât de mică de a rămâne îm‑
preună, am fi rămas. Vreau să fii o fetiță puternică pentru mine 
și să mergi cu mătușica Barbara și cu verișorii tăi. Nici n‑o să 
apuce să ţi se facă dor de noi, că tati și cu mine vom și veni la 
tine. De îndată ce tati se va simți mai bine!

— Dar ai promis că nu mă vei trimite, ai promis!
Sally ţipa, cu lacrimile șiroindu‑i pe obrajii pătați.
— Știu că am promis, dar uneori mamele și tații trebuie să‑și 

încalce cuvântul ca să fie copiii în siguranță. Îți promit…
— Nu mai spune asta – nu spune că promiți când știu că 

nu poți.
— Hai, Sally, ia-l de mână pe Jimmy! intervenise Barbara. 
Ea era sora mai mare a lui John. Îi vorbise nepoatei cu 

blândețe. Pentru Norah, era întru câtva o consolare; Sally avea 
să fie în siguranță alături de familia mătușii.

Nu s‑a uitat în urmă nici măcar o dată, își spuse Norah în 
șoaptă, în timp ce înainta cu dificultate. Pur și simplu a urcat 
la bordul navei și a plecat.

Dincolo de cordonul separator de pe chei se adunau pasa-
gerii ale căror documente fuseseră deja verificate. Printre aceș-
tia, adulți îngroziți și copii care plângeau, fiecare ducând cu 
greu povara bunurilor de strictă necesitate.

Un grup de asistente medicale din armata australiană își 
fluturară documentele spre controlori; li se făcu semn să se 
grăbească prin culoarul îngrădit. Asistentele stăteau în picioare 
într‑o parte, în timp ce înregistrarea civililor avansa, când, 
deodată, pe poartă năvăli un alt grup de femei purtând aceeași 
uniformă. Salutându‑se ca niște prietene care se regăsesc după 
mult timp, sorele se îmbrățișară. Printre nou‑venite, își croi 
drum o femeie micuță.

— Vivian, Betty, aici! strigă ea.
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— Hei, Betty, e Nesta!
Cele trei femei se strânseră într‑o îmbrățișare. Sora Nesta 

James, sora Betty Jeffrey și sora Vivian Bullwinkel deveniseră 
prietene bune în Malaya, unde fuseseră detașate pentru a acorda 
îngrijiri medicale soldaților aliați, înainte de invazia armatei 
japoneze. La fel ca toți ceilalți, fuseseră nevoite să se refugieze 
în Singapore.

— Mă bucur tare să vă revăd, spuse Nesta, extrem de mul-
țumită că își regăseşte prietenele. Nu știam dacă ați plecat ieri 
cu ceilalți!

— Betty trebuia să plece ieri, dar a reușit să lipsească fără 
permisiune când s‑a pornit spre îmbarcare. Amândouă am 
sperat că nu vom fi trimise acasă, sunt atât de multe de făcut 
aici, spuse Vivian.

— Șefa s‑a dus să pledeze cauza noastră pentru ultima dată. 
Nu suntem încă pe vas, așa că poate Înaltul Comandament ne 
va lăsa să rămânem aici, în Singapore, cu cei care sunt prea 
bolnavi pentru a pleca, le informă Nesta.

— A început îmbarcarea în șalupe, așa că ar fi bine să se 
grăbească, adăugă Betty, uitându‑se la șirul de bărbați, femei 
și copii care urcau în bărcile care se balansau necontenit și care 
urmau să îi ducă până la HMS Vyner Brooke. 

Bombele continuau să își nimerească țintele, făcând marea 
să spumege în valuri care se spărgeau de chei.

Nesta fixă cu privirea șalupele în care se îmbarcau pasagerii.
— Cineva pare să aibă nevoie de ajutor; mă întorc imediat.

— Pot să fac ceva? le întrebă Nesta pe Norah și pe Ena, 
care nu știau cum să‑l ajute pe John să coboare treptele abrupte 
și să pășească la bordul uneia dintre șalupe, pe jumătate plină 
cu pasageri dezorientați, unii plângând, alții paralizați de frică. 

Norah simți o mână atingându‑i umărul. Când se întoarse, 
văzu fața zâmbitoare a unei femei minione, într‑o uniformă albă 
de asistentă medicală. Era atât de mărunțică, încât Norah se 
miră cum ar fi putut să îi ajute, având în vedere că ea, soțul și 
sora ei erau persoane înalte, chiar mai înalte decât majoritatea.
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— Sunt sora Nesta James, asistentă medicală în armata 
australiană. Sunt mai puternică decât par și am fost instruită 
să ajut pacienți mai robuști decât mine, așa că nu vă faceți griji.

— Cred că o să ne descurcăm, îi răspunse Norah. Dar vă 
mulțumesc, oricum.

— N‑ar fi mai bine să urcați dumneavoastră în șalupă, iar 
noi să‑l ajutăm pe domnul? insistă Nesta cu politețe. Ați fost 
internat în spital? i se adresă apoi lui John, luându‑l de braț în 
timp ce se desprindea de Norah.

— Da, spuse el, lăsându‑se condus spre șalupă. Tifos.
De îndată ce Norah se află în siguranță pe șalupă, Ena și 

Nesta îl ajutară pe John să se sprijine de brațele ei deja întinse.
— Nu veniți cu noi? o întrebă Ena pe tânăra asistentă. 
— Sunt cu prietenele mele. Vom prinde următoarea șalupă!
Ena se uită în jur și văzu un grup mare de femei purtând 

aceeași uniformă.

În timp ce șalupa se îndepărta cu Norah, John și Ena la 
bord, de pe chei se auzi un cântec. Asistentele, cu brațele pe-
trecute pe după umeri, formaseră cu mândrie un cerc, into-
nând un cântec cu toată forța lor, suficient de tare pentru a 
acoperi zgomotul făcut de arderea unui rezervor de benzină 
din apropiere, care fusese transformat într‑o minge de flăcări.

„Now is the hour when we must say goodbye
Soon you’ll be sailing far across the sea
While you’re away, oh then remember me
When you return, you’ll find me waiting here.“ 1

O altă bombă explodă pe chei.

*

1.  „Acesta este ceasul în care trebuie să ne luăm rămas‑bun/ În cu-
rând, vei pleca departe peste mări/ Cât timp vei fi plecat, o, să‑ți amintești 
de mine/ Când te vei întoarce, mă vei găsi aici, așteptându‑te.“ Now Is 
the Hour, cântec maori lansat în 1913, care a devenit repede un cântec 
de război, popularizat de soldații care plecau în Primul Război Mondial.


