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Dorli Blaga (Ana-Dorica Bugnariu), fiica scriitorului Lucian Blaga, se
naşte la 2 mai 1930, la  Berna, în Elveţia, unde tatăl ei era ataşat de presă.
Până la vârsta de nouă ani trăieşte în străinătate cu părinţii, în Elveţia,
Austria, Portugalia, câteva săptămâni la Paris. Întorşi în ţară în primăvara
anului 1939, se stabilesc la Cluj, Lucian Blaga fiind profesor universitar
şi membru al Academiei Române. În urma Dictatului de la Viena (august
1940), Universitatea din Cluj se refugiază la Sibiu pe toată perioada
războiului. Aici Dorli Blaga îşi încheie şcoala primară, şi în 1941 este
înscrisă la Liceul German Brukenthal. Clasele a VIII-a şi a IX-a le face
în particular, la Sibiu. În 1946 familia se mută, împreună cu Univer si -
tatea, înapoi la Cluj. Absolvă liceul în 1949 şi se înscrie, pe bază de exa -
men de admitere, la Facultatea de Fizică. În perioada aceea Blaga fusese
eliminat din Universitate şi Academie, nu mai putea publica lucrări
originale, era angajat ca bibliotecar. 
În 1951 Dorli Blaga se mută la Universitatea din Bucureşti, în urma
primei căsătorii, cu Mihai Gavrilă, de care divorţează după trei ani. În
1952 este pusă pe lista celor ce urmau să fie exmatriculaţi pentru origine
socială „nesănătoasă“. Îşi ia totuşi licenţa în 1956. În 1956 se căsătoreşte
cu profesorul universitar Tudor Bugnariu. În martie 1961 iniţiază publi -
carea unei antologii de poezii din ciclurile „de sertar“ ale lui Blaga, bolnav
(neoplasm), internat în spital. Lucian Blaga decedează la 6 mai 1961.
Nu a mai apucat să vadă volumul tipărit (apare în 1962). Între 1970
şi 1989 îngrijeşte ediţia în douăsprezece volume a operei lui Lucian Blaga,
la Editura Minerva, conformă cu „Testamentul editorial“ din 1959 al
acestuia. În mai 1962 Dorli Blaga se angajează la Institutul de Docu -
mentare Tehnică. Face parte dintr-un colectiv de cercetare care avea ca
temă utilizarea tehnicii de calcul în domeniul documentării ştiinţifice.
Publică articole în reviste de specialitate şi are contribuţii în lucrări



colective. Participă, din partea IDT, la întruniri de specialitate şi simpo -
zioane în 1965 şi 1966 la Moscova, în Berlinul de Est şi la Varşovia,
în cadrul CAER. În 1967 se transferă la Consiliul Naţional pentru Ştiinţă
şi Tehnologie (CNST). Face o călătorie de documentare în Republica
Federală Germană, unde vizitează o seamă de instituţii de specialitate.
În 1972 revine la Institutul Naţional de Informare şi Documentare
(INID, fostul IDT), care se află în subordinea CNST. Aici Dorli Blaga
preia temporar conducerea revistei de teorie şi practică în domeniul
documentării şi o publicaţie serială privind managementul ştiinţei, pe
plan mondial. De publicarea ediţiilor Lucian Blaga se ocupă în afara
orelor de serviciu. În 1974–1975 i se propune la serviciu intrarea în PCR,
pe care o refuză. În deceniul dintre 1980 şi 1990 atmosfera din institut
se deteriorează şi ea, în colectivul din care face parte este supusă multor
şicane şi presiuni. În 1990 apare la Editura Humanitas romanul Luntrea
lui Caron. În 1991 se transferă în interes de serviciu la Senatul României,
în calitate de consilier parlamentar. Organizează activitatea de docu -
mentare şi participă la reuniuni ale UE în acest domeniu. În 1992 încheie
un contract de drepturi de autor cu Editura Humanitas. Se pensionează
în 1999. Publică în România literară şi în 22 texte de Blaga. Colaborează
la revista Apostrof din Cluj. Publică volumele Lucian Blaga supravegheat
de Securitate, împreună cu Ion Bălu, la Editura Apostrof, Corespondenţa
de familie la Editura Universal Dalsi, Tatăl meu, Lucian Blaga la Editura
Apostrof, Cornelia Blaga-Brediceanu, jurnale la Editura Casa Cărţii de
Ştiinţă din Cluj. În 2003 este acreditată cercetător la CNSAS. Participă
la emisiuni TVR Cultural. 



ÎN „TINDA LUI DUMNEZEU“



Naştere

Făptură nouă, iată pe frunte
întâia lumină te-a uns!
Pe noi repede soarta ne mână –
tu fără pas ne-ai ajuns.

Făptură de nicăieri coborâtă-n
imperiul mumei,
auriu, tânăr, proaspăt ulcior
rupt din coastele humei!

Griji, biruinţi şi uimiri încercând
în preajma ta sta-vom ades.
Dura-vei în noi o lumină, mare ca-ncrederea,
cu care tu azi ne-ai ales.

Sus stelele cele mai treze
aprind cărbuni de diochi.
Subt straşina vremii vei creşte
încet, ca o lacrimă-n ochi.

Lucian Blaga (Berna, 1930)



9

Tatăl meu, Lucian Blaga
Răspuns la o anchetă a revistei Apostrof

Am primit cu interes – şi cu o oarecare sfială că voi putea
face faţă propunerii – invitaţia revistei Apostrof de a răspunde
întrebării Dumneavoastră.

Încerc să vă răspund la întrebare, dar ceea ce voi scrie e
amintirea mea. Dacă e cazul să dau citate din Blaga, pentru a
fi mai explicită, voi menţiona sursa.

Deschizând calculatorul pentru a vă răspunde, m-am oprit
din drum pentru a verifica ceva într-o carte a Tatălui meu. Şi
cartea s-a deschis de la sine la un trifoi cu patru foi, găsit de
el şi pus în carte. De câte ori el călca într-o livadă, după câţiva
paşi se apleca şi culegea un trifoi cu patru foi. Era aproape
miraculos. Poate că şi acum e un semn bun, de început.

În seara zilei în care am primit scrisoarea Dumneavoastră,
am văzut la postul de televiziune Arte (aproape unicul cu care
mai pot dialoga în singurătatea mea) un film în care apărea
un scriitor german, vorbind despre viaţa şi creaţia sa. În mersul
trenului. Spunea chiar că îi place să meargă cu trenul şi cu
gândurile lui. Iar trenul aluneca pe şine, rapid şi silenţios. Aşa
cum merg trenurile dincolo de fosta Cortină.

Şi mi-au revenit în minte gândurile, sentimentele mele, în
drumurile foarte puţine, şi apoi mai frecvente, în anii ’80, în
Elveţia (unde m-am născut în 1930, la Berna), când mi-am
regăsit prietenii elveţieni, din copilărie. Şi mie îmi plăcea să
merg cu trenul. Un reflex din copilărie? Când Tata se muta
cu serviciul din oraş în oraş? Mai ales noaptea, să privesc pe geam,
când trenul aluneca prin oraşe. Priveam în casele oamenilor,



prin ferestrele luminate. Îmi imaginam vieţi, ale altora, line,
obişnuite (aşa mi le imaginam eu). Şi-mi puneam întrebarea:
aş schimba pe loc destinul meu cu orice destin, dintr-una din
casele pe lângă care treceam?

Mefisto, să mă îmbie, nu mi-a ieşit decât o dată în cale,
printr-o propunere nesolicitată de mine, profesională. În 1967
am trecut prima dată Cortina, într-o călătorie de documentare
în meseria mea, în Germania Federală… Am vizitat un număr
de instituţii de specialitate. La Institut für Dokumentations -
wesen, după o conversaţie pe probleme profesionale, directorul
mi-a spus că vrea să mă angajeze. Institutul era public şi coor -
dona proiecte în domeniul respectiv, cu puţini angajaţi. Propu -
nere căreia nu i-am dat curs, căci nu puteam să-mi trădez Tatăl,
moştenirea lui literară si filozofică postumă, nepublicată. 

Întrebarea revistei Apostrof este: „Ce a însemnat pentru 
bio   gra fia dumneavostră tatăl dumneavostră (spiritual şi ca eve -
nimente)?“

Chiar dacă Tatăl meu a spus într-o poezie: „Dura-vei în noi
o lumină, mare ca-ncrederea cu care tu azi ne-ai ales“ (Naştere,
1931), copiii nu-şi aleg părinţii, nici nu şi-i caută.

Dacă destinul a vrut ca părinţii să fie persoane de excepţie,
fie în viaţa publică, fie prin realizări şi creaţie, acesta nu e în
nici un fel meritul copilului. Dar implică din partea acestuia o
mare responsabilitate şi obligaţie morală. Într-un fel o povară
imensă, chiar dacă este dulce. Dulce, dacă relaţiile dintre părinţi
şi copii sunt armonioase şi bazate pe încredere. În cazul unui
părinte cum a fost Tatăl meu, pentru copii nu ar trebui să se
pună problema competiţiei cu părintele. Pentru mine a fost
uşor, eram fată şi mă puteam realiza, în condiţii relativ normale,
pe alte planuri. Ceea ce s-a şi întâmplat, atât cât a permis istoria
şi conştiinţa mea. Într-o meserie în care trebuie să fii obiectiv,
exact, conştiincios, neutru, fără păreri proprii şi fără semnătură.
Am avut şansa unei astfel de meserii. În alt regim poate că aş
fi făcut altceva (artă decorativă, modă). Nu ştiu, nu mai pot
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ÎN „TINDA LUI DUMNEZEU“

să-mi dau seama acum, pentru că ce am lucrat, meseria mea,
mi-a plăcut. Îmi permitea să fiu mai informată asupra celor
ce se întâmplau în lume, şi fără un decalaj mare de timp.

Pentru un scriitor cum a fost de exemplu Klaus Mann, destinul
de fiu a fost tragic. Poate pentru că, aşa cum spune chiar Thomas
Mann, el a trăit în conul de umbră a gloriei tatălui său.

Într-un vers Tata îmi spune: „Ană, umbra mea de aur“ (Fetiţa
mea îşi vede ţara, 1941). Eu nu am avut sentimentul că trăiesc
în umbra Tatălui meu, chiar dacă el o considera de aur. Aurul
era măsura iubirii lui pentru mine, şi nu valoarea persoanei
mele. N-am vrut niciodată să „ies în faţă“. Dar m-am străduit
întot deauna să-i fiu o „umbră“ care să-i apere interesele. E vorba
de creaţia lui, căci de alte interese nu putea fi vorba. Şi, îm -
preună cu Mama, să-i fim solidare. Total solidare, în anii grei
de după război.

„Statutul“ de copil al unei personalităţi nu este însă deloc
uşor. Sub diverse aspecte.

Poate mai mult într-un regim represiv, dar de fapt în orice
regim, în contactele cu diverse persoane, instituţii etc., fără 
să vrei îţi aplici un fel de autocenzură în ceea ce spui, faci, legat
de părintele tău şi de memoria lui, atunci când te ocupi de
problemele lui.

Aşa cum spunea pe un post de televiziune, acum câţiva ani,
fiica actriţei Ingrid Bergman, este foarte greu să te exprimi
despre „valoarea“ propriului tău părinte. Întotdeauna intervine
şi o componentă afectivă, chiar fără să-ţi dai seama. Sau poţi fi
suspectat că intervine. Şi atunci e mai bine să-i laşi pe alţii să
se exprime, ca să nu fii acuzat că supraevaluezi. În ce mă priveşte,
am intuit şi eu acest aspect şi am refuzat să fac judecăţi de
valoare privind opera Tatălui meu. Am dat numai informaţii
verificabile, pe bază de documente, atunci când am început
să-i public opera. De asemenea, în relaţiile personale eşti per -
manent bântuit de tristeţea că prietenia sau interesul ce ţi se
acordă nu e pentru tine, ci pentru faptul că eşti copilul cuiva.



Sau e pură curiozitate. Tot pentru că eşti copilul cuiva. Şi e
deprimant. Într-un fel, îţi pierzi încrederea în tine şi în „cali -
ta tea“ oamenilor. De multe ori, acest lucru poate fi resimţit
chiar ca umilitor. 

Acestea au fost câteva aspecte generale asupra cărora voi mai
reveni, atunci când se leagă de unele întâmplări, evenimente
din viaţa noastră. 

*

Cu regretatul prof. Mircea Cenuşă am făcut câteva înre -
gistrări, absolut neconvenţionale şi fără o ordine cronologică,
urmând a fi transcrise şi, evident, confirmate de mine după
transcriere. Nu ştiu dacă aceste înregistrări s-au păstrat, dar ele
nu pot fi utilizate decât cu asentimentul meu. 

Aşa încât acum îmi permit să povestesc întâmplări, amin -
tiri din copilăria mea, de mai târziu, sau chiar legate de memoria
Tatălui meu.

Nu pot însă să separ figura Tatei de a Mamei, căci ei erau o
„monadă“. În viaţa lor nu se pot separa apele, aşa încât ei apar
mereu împreună.

Prima amintire a imaginii Tatălui meu este foarte timpurie.
Ea a fost confirmată de părinţii mei atunci când le-am poves-
tit-o. Ei o situau în timp, când aveam doi ani şi mai locuiam
la Berna. Se făcea că eram în pat, culcată, într-o cameră mai
mult prelungă, în semiîntuneric. Patul era de copil, având nişte
gratii. Uşa era întredeschisă. A intrat Tata, i-am văzut chipul
deasupra patului. Era serios, tăcut, nu zâmbea, mă privea. Şi
a făcut un gest de dojană, cu degetul arătător, spunând: „Dorli,
Dorli!“ Atât. Am aflat mai târziu că refuzasem să dorm. 

O altă amintire o priveşte pe Mama, cam din aceeaşi perioadă:
din uşa dormitorului lor, i-am văzut spatele acoperit de pete
mari, vinete. I se puseseră ventuze, ceea ce eu, evident, nu ştiam.

Următoarea amintire este după aproximativ un an, de la
Viena (împlinisem deja trei ani). Este amintirea unei senzaţii,
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ÎN „TINDA LUI DUMNEZEU“

a unui sentiment, nu a unui fapt. Un sentiment „de bine“, de
linişte, de pace, pe care poate, atât de intens, de plăcut, nu l-am
mai simţit niciodată. Locuiam în clădirea Legaţiei Româ niei,
de pe Prinz-Eugen-Strasse, la unchiul meu, Caius Brediceanu,
ministru plenipotenţiar al României la Viena. Părinţii mei încă
nu închiriaseră o locuinţă şi ocupau două camere la legaţie.
Patul în care dormeam era plasat între două ferestre înalte. Era
relativ întuneric (ferestrele nu aveau obloane). Eu stăteam în
pat, liniştită, cine ştie cu ce gânduri de copil (nu mi se citea seara,
dar eu îmi inventam poveşti înainte de-a adormi). În acelaşi
timp, urmăream pe tavan luminile farurilor unor maşini ce
treceau silenţios şi rar pe stradă, descriind un semicerc pe tavan.
Şi adormeam. Sentimentul acela de pace nu l-am mai trăit.

Pe măsură ce creşteam, amintirile au mai multă continuitate,
dar nu intenţionez aici să le înşir pe toate, în fond nu scriu
memorii. S-a întâmplat însă cu prilejul apariţiei celor două cărţi,
Blaga supravegheat de Securitate şi Lucian Blaga, Corespondenţă
de familie, să mi se pună unele întrebări sau să aud, indirect,
preluate de la alţii, unele comentarii surprinzătoare. Iar acesta
este un prilej pentru mine să lămuresc unele aspecte legate de
evenimente din viaţa mea alături de părinţi şi de Tudor Bugnariu,
mai ales că oamenii nu sunt obligaţi să cunoască aspectele
inefabile, de atmosferă, ale micii noastre familii. În ansamblu
însă, cărţile au fost primite favorabil, ceea ce de fapt nu urmă -
ream. Singurul lucru pe care îl urmărisem a fost să spun adevă -
rul, dar neagresiv. Spre deosebire de dl I. Bălu. După lectura
cărţilor, dl prof. G. Gană m-a rugat să mai pun pe hârtie ce
îmi amintesc despre Tata, m-a încurajat să-mi depăşesc teribila
timiditate, să relatez tot. Motivaţia pentru mine e destul de
tristă (sunt cam ultima din familie), dar cineva trebuie să facă
şi asta.

Am fost astfel întrebată de cineva cum se practicau anumite
obiceiuri „la vedere“, de sărbători (religioase), în casa noastră.
Răspunsul meu foarte prompt a fost: „Aproape în nici un fel.“



De fapt, nu s-a practicat cu intenţie o educaţie religioasă a mea.
Mi se povesteau legendele din Vechiul Testament, ca nişte basme
ale marii literaturi universale. Alături de alte basme. Nu se
mergea la biserică. Mărturisesc cu oarecare jenă că nu am fost
niciodată la o slujbă de Înviere, nici măcar dintr-o curiozitate
culturală. Dar au mai fost şi alte motive, după 1948, când aceste
sărbători au fost interzise şi riscai să fii scos din şcoală. Probabil
că în familie atitudinea faţă de credinţă a fiecăruia era de o
maximă discreţie şi îl privea pe fiecare în parte. Nimeni din
familie nu-şi făcea ostentativ, în public, cruce. Fac o paranteză:
n-am înţeles de ce, începând din 23 decembrie 1989, îşi făceau
atâtea cruci persoane publice care înainte nu avea acest obicei?
Nu-şi făceau din convingere, şi nu văd nimic criticabil în asta.
Mie, în familie, nu mi s-a impus nici un fel de „religiozitate“.
Când eram mică, Mama venea la mine în cameră să spunem
Tatăl nostru. Într-o bună zi, n-a mai venit, iar eu, de una sin -
gură, nu l-am mai spus de a doua zi şi nici altă dată. Cu prilejul
parastasului de la Ciucea al lui Goga, pe care îl adorasem la
Berna, ar fi trebuit să salut şi eu un mitropolit (era foarte multă
lume, prin 1939–1940). Ştiu că i-am refuzat pe părinţii mei
să-i sărut mâna, cum cerea protocolul bisericesc. Nu mai ştiu
cum au rezolvat problema. Oare de atunci nu accep tam nimic
formal? Nu ştiu.

De Crăciun mi se făcea un „pom“ foarte frumos, eram îm -
brăcată de Fräulein a mea (atât de pricepută în a confecţiona
diverse lucruri) într-o haină albă de pânză şi trebuia să spun
o poezie. Se punea câte un disc cu muzică de Crăciun, de
exemplu Stille Nacht. Acum, când aud această muzică, îmi dau
lacrimile, am senzaţia unei copilării furate. De Paşti, ouăle
colorate mi se ascundeau în grădină şi prin casă, să le caut. Până
la o anumită vârstă, credeam că mi le-a adus iepuraşul.

Şi, ca să rămân la aceeaşi temă, anticipez puţin. Eram în
1937, din nou la Berna, şi trebuia să fiu pregătită pentru clasa
întâi primară. Mama se ocupa de asta şi eu nu eram foarte
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ascultătoare. Tata a propus să facă cu mine lecţiile de religie.
Şi prima lecţie a decurs cam aşa: Tata încerca să-mi explice
noţiunea de Dumnezeu, destul de abstract, ca ceva invizibil, şi
totuşi prezent peste tot. Se pare că eu, copilul, am intrat într-o
stare de désarroi, de agitaţie şi panică, întrebând non-stop: „Şi
aici în cameră? Şi pe dulap? Lângă tablou? Şi sub rochia Mamei? “
După această întrebare, Tata s-a dus la Mama şi i-a spus râzând
că nu mai face religie cu mine. Şi asta a fost. Mult mai târziu,
în ultimele clase de liceu, a încercat să-mi explice nişte chestiuni
de dogmatică creştină (cerute la religie), din care, sincer spus,
eu n-am înţeles nimic (poate îmi lipseşte gena necesară?). Dar,
pentru a se înţelege lucrurile, ar trebui să citez din aforismele
lui Blaga: „La cei mai mulţi oameni religia ţine loc de poezie,
la foarte puţini poezia ţine loc de religie“ (Elanul insulei, p. 205).
La noi în familie, se pare că poezia a ţinut loc de religie. Şi,
un alt aforism al Tatei, care poate explică unele lucruri povestite
aici: „Câteodată îmi pare rău că nu pot crede cu tărie primară
în nici unul din miturile pentru care am atâta admiraţie. Ştiu
că din viaţă voi pleca ezitând şi cuprins de un mare regret, de
regretul de a nu crede în învierea morţilor şi în judecata din
urmă“ (Elanul insulei, p. 246).

În ce priveşte legătura mea cu „lumea de dincolo“, după
moartea Tatei am simţit că aceasta se face prin el şi lui mă adre -
sez în momente de cumpănă, care au fost destule… şi citesc
o poezie, potrivită momentului.

Da, într-adevăr, poezia a ţinut loc de religie, dar nu exagerat,
ca un cult. Pentru că nimic nu era exagerat între noi. Tata ne
citea unele din poeziile pe care le scria, probabil mult mai multe
le discuta cu Mama, care avea o cultură serioasă în ale poeziei,
în mai multe limbi. Şi un gust foarte sigur. Da, am stat amân -
două în umbra creaţiei lui. Nu spune el oare: „Creaţia e singurul
surâs al tragediei noastre“ (Elanul insulei, p. 255). Sau: „Nu
cerul e promisiunea ce mi s-a făcut, ci creaţia“ (Elanul insulei,



p. 205). Sau: „Prin operele sale artistul îşi creează un alibi în
vederea judecăţii de apoi“ (Elanul insulei, p. 107).

Să revin la copilărie. Nu ştiu când, la Viena, ne-am mutat
într-o vilişoară la marginea oraşului, cu patru camere şi o
incomodă scară interioară. În jurul casei era o grădină în care
mă jucam şi unde aveam un iepuraş. Mai târziu, Tata mi-a adus
un pui de câine-lup, pe care l-am crescut singură. 

De teama unor epidemii, părinţii mei mă ţineau destul de
izolată, dar îngrijită de Fräulein, cu un program destul de rigu -
ros, de la care ea nu admitea abatere. Am fost un copil singu -
ratic, dar nu pentru că aşa aş fi dorit, ci pentru că aşa erau
condiţiile. M-am obişnuit să-mi găsesc ocupaţii şi să-mi inven -
tez poveşti. Mult mai târziu „am învăţat“ să mă joc cu alţi copii.
În 1937, la Berna, am avut primul prieten foarte bun, ca un
frate, Rolf Marti, fiul scriitorului elveţian Hugo Marti. Mai târziu,
în ţară au apărut alte prietenii. În primul rând, vărul meu, Dorin
Blaga, la Bistriţa. Şi mă jucam cu poftă, parcă voiam, inconştient,
să recuperez o copilărie întreagă. Poate chiar pentru că am rămas
într-un fel o singuratică, prieteniile înseamnă atât de mult
pentru mine. Şi suport foarte greu trădarea, pier derea lor.

Dacă educaţiei religioase nu i s-a dat o importanţă prea mare,
nici măcar în prima copilărie, preşcolară, în schimb s-a pus
un mare accent pe ceea ce azi numim educaţie civică. Cu discre -
ţie, dar cu insistenţă. Nu trebuie uitat faptul că Mama, dintr-o
familie de politicieni, a fost în Elveţia, la liceu. Unde nu a învă -
ţat numai franceza, foarte bine, dar şi comportamentul civilizat,
liber consimţit, organizarea democratică, respectul pentru celă -
lalt, indiferent de poziţia în societate, de naţio nalitate, de starea
materială. Apoi, amândoi părinţii mei au trăit, în stu denţie,
la Viena, ceea ce nu a avut numai un efect cultural, dar şi de
comportament civilizat, corect, european. Picătură cu pică tură,
începând de la mărunţişuri din viaţa de toate zilele, mi s-au
inoculat aceste lucruri: un program de viaţă ce trebuia respectat,
ordine, la sfârşitul zilei, în propriile jucării (făcută de mine),
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un lucru bine făcut, ore de masă, plimbare, somn. Respectul
orelor de muncă ale Tatălui meu (în al cărui birou nu era voie
să intri). Reguli de circulat pe stradă, traversarea corectă la
semafor, salutul (cine pe cine salută întâi sau întinde mâna,
în funcţie de vârstă şi sex etc.). Cui îi revine curăţenia pe străzi
(în primul rând cetăţeanului), reguli de comportare în tramvai
şi tren şi la coborârea din acestea. În fine, reguli de comportare
la masă. În privinţa aceasta, Tata era foarte sever. Cu toate că
provenea dintr-o familie foarte modestă, în timpul carierei sale
deprinsese toate aceste reguli, care trebuiau respec tate şi în cercul
restrâns al familiei, în perioade când de abia aveam ce pune în
farfurie. Nu admitea abateri şi făcea observaţii cu o ironie foarte
fină. Avea mâini foarte frumoase, prelungi, expresive, dibace,
dar deloc feminine. Aşa încât mânuia corect şi frumos, fără
dificultate, toate tacâmurile, în modul cel mai natural, parcă
s-ar fi născut cu această ştiinţă. La un moment dat Mama mi-a
mărturisit că atunci când s-a întâlnit cu Tata, pentru prima
dată la Viena în 1916, la biblioteca universităţii, a fost impre -
sionată de expresivitatea mâinilor lui. Şi, pentru că e vorba de
reguli de comportare şi… mâini, îmi amintesc cum mă „tortu -
rau“ părinţii mei (spun în glumă, pentru că bine au făcut), la
Sibiu, când eram la cumpăna dintre copilărie şi adolescenţă şi
trebuia să mă obişnuiesc să întind eu mâna bărbaţilor, să-mi
înving timiditatea. Pentru că întotdeauna femeia întinde mâna
bărbatului, chiar dacă el este un şef de stat în vârstă şi ea o
tânără oarecare. Este păcat că la noi, în mare măsură, s-au uitat
aceste reguli. Îmi amintesc de exemplu că Leonte Răutu, când
mergeam la el în audienţă, nu greşea niciodată. Era deja în
picioare când intram la el în cabinet şi nu se aşeza înaintea mea.
Şi el avea foarte multă putere, pe când eu nu eram decât o „soli -
citantă“. Dar acest comportament civilizat îmi dădea un oare -
care curaj în timpul audienţei. La Sibiu, în mod abil, părinţii
mă puneau în situaţia să primesc eu pe toţi domnii care veneau
la tata. Şi, dacă nu mă executam corect, mi se făcea morală.
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