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Si am vdzut un inger puternic, care striga cu
glas tare: , Cine este vrednic si deschidi cartea
st sd-i rupd pecetile?”

Apocalipsa



PARTEA INTAI

TUDOR_



Daci-ti faci cruce cu trei degete niclaite de singe, manjind

cu singe in frunte, deasupra sprincenelor (de unde o dara ti se
scurge de-a lungul nasului negricios si coroiat pe mustata legata
in partea stinga cu fir de aur, ca sd picure pe dalele de malachita
ale fortaretei regale), punand apoi o pati pe poalele cimasii tale
de atlaz atit de alb ci pare auriu, si alte doua pe umerii ei cu
epoleti de opale, mai inti pe dreptul, apoi pe stingul, in nu-
mele Tatilui, al Fiului si-al SfAntului Duh, Amin, va fi crucea
ta primita? Ti s-a zis mereu cd esti o cruce de voinic, si chiar
asta ai fost de cind te stii, fiindcd asa ai iesit din pantecul mai-
cii tale din Arhipelag, o cruce de carne pe care multi, nenumi-
rati martiri si-au dat sufletul, cruce de trufie si pofta pe care, cu
mainile tale scildate-n singe si-n silitrd, cu unghiile tale impu-
tite, pe care le-ai avut intotdeauna lungi si nu le cureti niciodata,
ca sd nu uiti nici un trup, de muiere sau de birbat, in care ti
le-ai infipt, ti-a fost mai intéi rastignit bietul suflet, stihie de aer
strdvezie, aer striveziu strapuns de piroane si urlind de durere,
si flori de sange inflorind sus, jos, la dreapta si la stinga, in nu-
mele Tatdlui, al Fiului si-al SfAntului Duh, Amin.

Ai fost un om al singelui, Theodoros, ai facut ce este rau
inaintea Domnului, ai méincat cu singe si ai baut singe, si
de-aceea jertfa ta nu va fi primita, fiindca viata oricarui trup e
in singele lui. Intreaga ta viata ai incercat si-mpaci mirul si
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singele, la crucea ta ai mai batut o scAndurd, jos, la picioare,
aidoma celei pe care se-ntind bratele, si la osiile astea de la ca-
petele barnei ai pus roti cu spite de bronz si-ai schimbat crucea
in car de rizboi tras de patru perechi de cai, si tu, stipanul
nisipurilor rosii africane, tu, dumnezeul mincinos, tu, profetul
micelului, tu, Tewodros II al Etiopiei, cum neam de neamul
tdu n-a visat ca ai fi putut ajunge, cum insi tu ai stiut de la-n-
ceputurile vremurilor, ca si cAnd nu Fiul Omului, ci tu, un
vierme, ai fi fost partas la Creatie si l-ai fi vazut pe Satan cizand
ca un fulger din cer, tu, cel care si-a vizut visul cu ochii, si ochii
sdi n-au putut sd indure nici blestemul, nici binecuvantarea, tu,
ultimul om de pe pimant, ai tinut higurile celor patru perechi
de cai, suit cu cizmele pline de lut rosu pe lemnul alb si ima-
culat, ca de mesteacan, al crucii, fluturAnd deasupra ostirilor
inclestate steagul tau verde-galben-rosu cu leul cuceritor al tri-
bului lui Iuda in mijloc, Moa Ambassa ze imnegede Yehuda, tu,
leul leilor i imparatul imparatilor. ..

Inca de copil te-ntrebai ce putere o fi credinta incét, daci ai
credintd doar ct un bob de mustar, poti spune smochinului si
se sideascd-n mare, si el iese din radacini §i zboara cu frunzele
tremurdnd peste munti si véi si ravine si ajunge la tdrmul pie-
tros al marii — marea din Arhipelag, de culoarea smaraldului
si-a lapisului proaspat rignit, alta n-a fost niciodatd in inima
si-n mintea ta — si-si infige zecile, sutele lui de radicinite ranite
si crude in carnea gelatinoasi a valurilor, si se prinde acolo, un
smochin in mijlocul marii, priveliste nemaiauzitd si nemaiva-
zutd, si dd roade acolo, si mireasma smochinelor coapte, moi
ca niste sini, dulci ca mierea, umple ostroavele. Erai un baiat
zdrentdros si mucos care buchisea Alixindria in fundul unei
gradini neingrijite, intr-o tara indepartatd de sub stihiile ceresti,
cand ti-a-ncoltit prima oard in minte, cit un bob de mustar,
gandul ci... Dar te oprisesi atunci, cu spaima vestejindu-ti



deodata baierele inimii, de parci te-ai fi gindit ca, dacd ai des-
tuld credinga, nu cit un bob de mustar, ci multa, multa, cit o
banita, sau cat e greutatea trupului tau, ai putea schimba crugul
stelelor de pe cer si ai putea opri soarele si luna ca Iosua cind
Domnul i-a dat pe amoriti in ména lui, i ai putea face ca un
om bétran si intre din nou in pintecul mamei sale, ca si se
nasca din nou, sau ai putea pluti pe heruvimi, avind sub pi-
cioare o boltid de safir asemenea cerului in curatia sa. Daca s-ar
putea vedea soarta omului, dacd fiecare om §i muiere si prunc
ar avea cite-o tipsie de aur in jurul capului, ca sfintii zugraviti
in biserici, atunci s-ar vedea cat de mare e credinta din ei, cici
unii n-ar avea nici un fel de aureold, iar la altii tipsia rotunda,
de aur batut, ar fi atit de mare, ca ar cuprinde nu doar intregul
lor trup in leasa de aur a sortii lor, ci si casele si pomii si gardu-
rile si cAmpurile din jur, si-ar cobori i sub tarind, de pimantul
ar deveni straveziu si s-ar vedea acolo tinutul mortilor, satele si
ogoarele celor trecuti in vesnicie. Si-ai mai putea vedea pe unii
care, sortiti si fie fara soartd, isi fac soarta singuri, fiindca asa le
este voia, iar voia lor e tare si fard indoiala.

Chiar de cind erai un copil te-ai intrebat, cu istetimea min-
tii tale ascutite de Alixindria si Esopia si Archirie si Anadan si
Halimaua cu minunile ei, si povestile fara sfarsit ale mamei tale,
Sofiana, cea din insula Tinos, vatra a ortodoxiei in Arhipelag,
incununata de sfinta manistire Panagia Evangelistria, la care
s-au addogat mai tarziu cirtile lui Moise si Faptele apostolului
Pavel si marturia SfAntului Ioan din Patmos si-n cele din urma
Kebra Nagast, preasfanta carte a Bisericii etiopiene Tewahido,
te-ai intrebat de copil daci vointa si credinta sunt una, fira
sa-ntelegi atunci, dar intelegind acum atat de bine, aici, in-
tr-una dintre cele doua sute de cimiri ale fortaretei din Mag-
dala, unde tu, ,,Sotul Etiopiei si logodnicul lerusalimului®, cum
iti place atit de mult sa te numesti, iti triiesti ultimele clipe ale



vietii tale: credinta e de la Dumnezeu, vointa de la Diavol.
,Caci razvritirea e ca si pacatul vrijitoriei, iar vointa proprie ca
si nelegiuirea si idolatria®, ii spusese proorocul Samuel lui Saul
cand Domnul il lepadase, parindu-i rau ci l-a inaltat impirat.
Aceeasi energie, dar prima t4snind dintr-o inimd neintinata,
cealaltd dintr-o minte perversa si idolatrd al cirei idol esti tu
insuti. Te-ai prosternat la propriile tale picioare de cand te stii,
Theodoros, n-ai avut alt Dumnezeu, iar acum, cind totul s-a
sfarsit, si trupele lui Napier au distrus fortireata, si tunurile lor
inca se aud bubuind ca glasul Celui atotputernic, si soldatii
reginei scotocesc chiliile in cautarea ta, ca sa te scoatd de barbi
si sd te dea la clini, si impdrdteasa Tiruwork cu fiul ei sunt
retrasi in odaile lor, mai trufasi si mai fard inimd inca decit tine,
gata sa-ti reteze gatul tdu de mizerabil om din popor, fiu al
vanzdtoarei de leacuri pentru limbrici, fiindca ai indriznit si
pangaresti o coboratoare din Solomon cel intelept, si Ytege
Yetemegnu, tiitoarea ta cea plina de vAnatdi pe pantece si pe
fese si pe pulpe, fiindcd nu te mai poti de ani de zile impreuna
decat lovind cu ura muierea de sub tine, fugita la englezi, si
nici o slugd si nici un preot prin preajmd, desi unul din cinci
barbati din Etiopia lui Dumnezeu e preot; acum, cAnd nu mai
ai scdpare, fiindcd regina Victoria, ce ti-a fost cAndva prieten,
si-a-ntors fata de la tine, citeaua ereticd si nebuna, si daca te
predai o si ajungi intr-o cuscd, purtat ca un animal singeros,
ca un casap barbar pe ulitele Londrei, unde vei fi intr-un sfar-
sit spAnzurat in mijlocul unei gloate ranjinde, ca un buchet de
dinti stricati; acum, cind stii cd in citeva clipe vei fi insficat
de fapturi cu gheare mai lungi si mai negre decat ale tale si
tarat intr-una din nesfarsitele inciperi ale iadului, strimte ca
dulapurile, cu pereti de fier inrositi in foc si cu para focului
tasnind de sub tilpi cu o furie nimicitoare, si ca vei sfarai acolo,
spanzurat de limba si jupuit de viu si sodomizat cu un fier



inrosit si cu ochii plesniti si cu urletul inflorindu-ti dintre ma-
sele si sorbit imediat de peretii de arama topita, si asta nu un
ceas, nu o zi, nu un an, ci cat tine vesnicia, iar dupi prima
vesnicie incd o mie de vesnicii, dupd cum a vizut cu ochii Ei
Maica Domnului cind a coborat la Iad; acum, in ziua slivita
a Pagtilor, la Anul Domnului 1868, dupa ce-ai implinit juma-
tate de veac in care nu te-ai ocupat decit cu o singurd fapta,
castigarea lumii cu pretul pierderii propriului suflet, nu-ti mai
raman decat tot trufia, tot ura, tot vointa cruntd de-a cilca
peste cadavre, de data asta peste propriul tiu hoit, inci viu, dar
mort deja, mort in mintea ta si mort pentru miinile tale, care
tremurd acum, dar nu indeajuns ca sa nu-si faca treaba, si care
deja cauta dupi raceala tevii, a cocosului si-a tragaciului ca o
gurd ce cautd dupa un fir de apa rece.

Ai pe masa acoperitd de brocart rosu cu scene aurite din
Pentateuc o cutie de acaju deschisa, in care, pe un pat de satin
incretit, se afld doud pistoale de duel de o rara frumusete, ca
niste tije de flori nemaivizute sau ca niste mici animale cafenii
cu blana lucioasi ca oglinda. Fiecare pat de pistol este ornat cu
o horbotd de aur ce inconjoari strins mecanismul de tragere.
Intre pistoalele asezate cap-coadi e un spatiu in care, adancite
in satin incretit, se afla diverse accesorii cu forme ciudate, lucind
ca argintul-viu, si trei gloante aurite. E darul reginei Victoria
din vremurile mai bune in care, desi nu rispundea cu gratioasa
ei mana la scrisorile tale lungi si intortocheate, fiindca in defi-
nitiv nu erai pentru ea decit un silbatic african ce se maimuta-
reste pe un tron furat de la altii, macar, pentru serviciile tale, iti
mai trimitea din cAnd in cAnd cAte un cos cu brinzeturi atit de
imputite, ca le dideai la slugi si la porci, si nici ei nu le mancau,
sau un ceasornic cu arc, pe care l-ai rupt de cind l-ai intors
prima daté cu labele tale butucinoase, sau un fel de instrument
de muzici pe care nimeni din Etiopia nu stia sa-1 foloseasca, asa



ci la prea multele ceremonii bateau ritmul cu mainile lor negre,
cu palme trandafirii, in curbura lui acaju ca intr-o toba, igno-
rand strunele si clapele de fildes, care nu se stia la ce sunt bune.
Macar pistoalele astea aveau si fie de folos, o data si bine, dupi
care Napier va pune mana si pe ele, cum va pune méina pe Mag-
dala, pe comorile din ea, pe grimezile de colti de fildes, pe sacii
de mirodenii din subteranele unde, ca si intri, trebuia si-ti aco-
peri nasul si gura cu o niframa, fiindci altfel mireasma lemnu-
lui de santal si-a scortisoarei si-a cuisoarelor si-a enibaharului
si-a smirnei si-a nardului si-a celor sapte feluri de piper te-ar
imbalsima pe dinduntru, ti-ar opri inima, si timpul ar sta pe loc
ca-n Raiul zugravit pe peretii bisericilor tale sipate in piatrd, si
nu te-ai mai arita niciodatd pe fata paméntului, sub cerurile
inflorate africane. Solomon, fiul lui David, din stirpea caruia ar
fi trebuit sd te tragi ca si ai dreptul de stipanire asupra sfintei
Etiopii, ca sa nu fii un hot de domnie de doua ori mincinos, cici
nu erai nici scris in cartea sfintilor lui Israel ca urmas al lui Me-
nelik, si nu erai nici macar Kassa, fiul vinzatoarei de kosso
contra limbricilor si-a panglicilor vii din mate, ci un pribeag
dintr-o tara indepirtatd, adunase aurul Ofirului si cedrii Liba-
nului, ridicase Casa Domnului in care pusese Numele Celui ce
glisuia dintre heruvimi, de deasupra Capacului ispdsirii, si o
primise pe regina din Sheba in palatele sale si-n cele din urma
la sAnul sdu, ca si vina astfel pe lume Menelik, intemeietorul
dinastiei etiopiene, cea mai veche de pe pAmant, dar nu se putea
lauda cu bogatiile fira de numar adunate in doar treisprezece
ani de domnie de tine, Tewodros 11, cel care, si fi fost intrebat
de Dumnezeu ce binefaceri ar dori din mana Sa, n-ar fi cerut
niciodatd, ca Solomon, intelepciune si pricepere, bune poate
pentru cizmari si tAmplari, ci si fie imparat si sd aibd putere fara
de margini, ca si puna belciug in nasul dusmanilor si si-si as-
tearna la picioare muntii inalti si acoperiti de zdpezi ai acestei



lumi. lar dacd Dumnezeu n-ar fi vrut, tu tot te-ai fi ficut impa-
rat, cu propria man, si tot ai fi domnit asupra acestor africani
negri ca abanosul, de unde numele lor de etiopi, caci feciorasul
zdrentaros din cetoasa Valahie, care citea, ghemuit prin poduri,
in frigul toamnelor, Esopia, cartea despre Esop cel negru si urit,
sclavul lui Xantos, nu stia ci soarta avea sa-1 mane, oarba, in tara
aceluia, unde toti erau negri ca el, cici Esop chiar asta insemna,
etiop, adica negru.

Asa se face ca acum treisprezece ani, in sfAnta biserica a Fe-
cioarei Mariam din Dirasge, inghesuit de zecile, sutele de preoti
imbricati in 14nd multicolori ce cAntau ritmic si gutural, ara-
tindu-si dintii ingrozitor de stricati, cAti mai aveau dinti, si
saltind ca licustele, ca samanii, de care-i deosebeau doar cidel-
nitele si crucile strimbe, pe bit de bambus, pe care le manuiau
ca pe niste lanci, tu, falsul Kassa din Kwara si falsul urmas al lui
Solomon, te-ai incoronat tu insuti, asemenea lui Napoleon, cu
o coroand barbari de aur, fildes si lemn sculptat de santal, sub
numele, si el o impostura, de Tewodros I, ca si-mplinesti pro-
fetia cd un rege cu acest nume avea sa vind ca si schimbe Etio-
pia intr-o tard de poveste, in care curge lapte si miere, tara lui
Hristos cel batut pe cruce, tara pacii de o mie de ani. Tu ins3,
care, incd neagezat bine pe tron, ai strigat in bisericd de-au tre-
murat sticlele colorate prin care cidea lumina peste gloata de
preoti si femei cu obrajii vopsiti cu var, si copii in pielea goala,
ciudati robi ai lui Hristos, ci tu esti acela, ca in ziua aceea pro-
fetia s-a-mplinit, tu, mincinosul Mesia al unui popor rob van-
dut, ai schimbat strivechea impiritie intr-o vale a plangerii. In
doar treisprezece ani ai schilodit poporul Kebrei Nagast si ti-ai
umplut visteriile de comori din care nu va riméne nici praful,
fiindca in doar céteva zile soldatii lui Napier, mai rai i mai
barbari decat ai tdi, vor jefui tot, tot, tot, si duse vor fi cele trei
coroane ale tale, si icoana ficitoare de minuni Kurate Re'esu cu



chipul Mantuitorului incoronat cu spini, atit de puternici incit,
purtatd-n batilie, lupta ea insisi pentru tine precum Chivotul,
altddatd, pentru triburile lui Israel, si crucile de aur, si vasele de
alabastru, si casetele cu pumni de pietre scumpe, si armele sacre
ale inaintasilor tai la tron, toate carate jos, la poalele Magdalei
in flacdri, aruncate de-a valma, in mormane, pe paturi intinse
pe iarbi si vindute cui voia i cui nu voia la pret de tinichele.
Tiruwork Wube, regina ta, care te ura mai mult decat ura iadul,
mdreata si inghetata descendenta a imparatului Solomon, si fiul
vostru, Alemayehu, ce-ar fi trebuit si-ti urmeze la tron, desi era
un fatdldu care, la doisprezece ani, incd nu iesea dintre fustele
mamei sale, ceea ce-ti amintea neplicut de cit fusesesi si tu de
vrdjit de maica ta, Sofiana, grecoaica din Arhipelag ajunsi sluj-
nica in cetoasa, tulburea Valahie, si de cit de mult iti staruie in
nari si acum mireasma de panza sfisiatd si frig din odaia ei,
aveau sd fie amandoi de jaf, carati in Englitera, in nepasarea
tuturor, si murind acolo in ceturile si ploile si intunecimea per-
fidului Albion si pusi in sicrie acoperite cu fantastice vesminte
etiopiene, catifele pline de broderii infitisind cele mai glorioase
momente ale Dinastiei solomonice, veche de mii de ani, si varati
in pimantul rece al acelui ostrov de piatra.

Tu nici micar de asta n-o si ai parte, fiindci te vor gisi pra-
busit pe podea, cu teava pistolului inca in gurd si creierii im-
prastiati peste masa rosie si pe jos, si pe pereti, si bucati de craniu
cu scalpul de care inca atdrnau cozile tale impletite risipite pe
dalele de malachiti verde-intunecatd, si episcopii neamului
peste care-ai domnit fard nici o intemeiere aveau si nu-ti ierte
cd ai ridicat ména asupra ta insuti, pacat de moarte, cici doar
Unul poate si ia vieti si sa le dea inapoi cAnd vrea si cui vrea El,
si sd-ti iei singur viata inseamna sa-i furi Domnului pe unul
dintre robii sii, vas pentru cinste sau pentru rusine, dupd cum
El a binevoit pentru ciile Sale totdeauna ascunse. Asa cd, dupa
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