Toate
grezelile
care se
pot face



Catdlin Pavel (n. 1976) este scriitor si arheolog. A urmat studii doctorale
si postdoctorale la University of Oxford, Université Paris 1 Panthéon-Sor-
bonne, Institutul Arheologic Albright din Ierusalim, Universitit Ham-
burg si Colegiul Noua Europd din Bucuresti. A predat arheologie si artd
clasicd In Bucuresti si Atlanta si a participat la sdpaturi arheologice in
tard, in Germania, Franta, Anglia, Maroc, Israel si in special in Turcia
(la Milet, Gordion si, in 2005—2010, la Troia). in prezent este lect. univ.
dr. habil. la Universitatea ,,Ovidius“ din Constanta. A tinut vreme de
cinci ani rubrica de arheologie din Dilema Veche si vreme de doi ani o
rubricd literard in Suplimentul de culturd.

Volume de poezie: Altera Pars(ATU, 2012, Premiul de debut ,Mircea Iva-
nescu“ — Artgothica), Tulburarea la fiintele vii (Limes, 2014), Doi oameni
intr-o pozd (Limes, 2015), Adagietto (FraACTalia, 2016), Carnetul lui Villard
(Vinea, 2021).

Romane: Aproape a saptea parte din lume (Humanitas, 2010, Premiul de
debut Bibliofagia/UniCredit, trad. fr. de F. Courriol, La septieme partie
du monde, Editions Non Lieu, 2017), Nicio clipd Portasar (Cartea Roma-
neascd, 2015), Trecerea (Cartea Romaneascd, 2016, Premiul ,,Ziarul de
Iasi“, nominalizat la Premiile USR), Chihlimbar (Polirom, 2017, Premiul
USR, Dobrogea).

Lucrdri de specialitate: Describing and Interpreting the Past— European and
American Approaches to the Written Record of the Excavation, Editura Univer-
sitdtii din Bucuresti, 2010; Dictionar de mitologie greco-romand: Zei, eroi,
mituri(coautor si coeditor, Corint, 2011); Arheologia iubirii: De la Neanderthal
la Taj Mahal (Humanitas, 2019, Premiul USR Dobrogea, nominalizatd la
Premiile ,,Observator cultural®, trad. fr. de J.-L. Courriol, Archéologie de
Pamour, Editions de I’Aube, 2022, trad. it. de B. Mazzoni, L’archeologia
dell’amore, Neo Edizioni, 2022); Animalele care ne fac oameni: Bland, cozi i
pene in arheologie (Humanitas, 2021).



Catalin Pavel

Toate
grezelile
care se
pot face

ROMAN




Redactor: Adina Sducan

Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Mdxineanu
Corector: Ana-Maria Vieru

DTP: Corina Roncea, Veronica Dinu

Tiparit la Artprint

© HUMANITAS, 2022

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei

Pavel, Citalin

Toate greselile care se pot face: roman / Cdtdlin Pavel.— Bucuresti:
Humanitas, 2022

ISBN 978-973-50-7016-8

821.135.1

EDITURA HUMANITAS

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Romdnia
tel. 021 408 83 50, fax 021 408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0723 684 194



pentru sora mea, loana



PARTEA INTAI



Aflase despre armata plantatorilor de pe Facebook, in timp ce
o astepta In beznd pe Carmen Ottomanyi sd iasd din dus si sd
se bage in pat 1anga el, iar apoi lucrurile sd scape, in mdsura
posibilului, de sub control. Probabil ar fi trebuit sd se concen-
treze asupra faptului cd urmau sd facd dragoste, numai cd, desi
nu era decat o usd intre ei, se simtea bineinteles singur, de
parcd usa aia despdrtea doud tari diferite. Statea deci si freca
plictisit telefonul pe Facebook, cu gandurile lui obisnuite, desi
in acelasi timp o dorea foarte mult. $tia cd nu e-n reguld ce
face —ar fi trebuit sd foloseascd asteptarea aia ca sd se apropie
de ea, nu? —, drept dovadd, cand o auzi cd dd sd deschidd usa
ascunse repede telefonul, cu fata in jos, sd nu se vadd cd era
incd luminat. Apucase Insd sd citeascd, printre alte timpenii,
sidoud vorbe pe undeva despre armata plantatorilor de copaci,
la care trimiteau postdri care mai de care mai greu de evaluat.
Se gandise cd o armatd a plantatorilor de canabis, sau de mac,
ar mai fi avut cat de cat sens, dar a plantatorilor de copaci!?
Apoi Carmen se bdgase In pat goald, lipindu-se de el cu spatele,
si el uitd instantaneu tot ce se intamplase in ziua aia, fard sd
aiba habar, cum se spune in cdrti, cd armata respectivd avea
sd joace unrol esential in viata lui, ca atunci cand cineva strigd
catalogul, si auzi, pentru prima oard, printre treizeci de alte
nume, unul mai mult sau mai putin banal si habar n-ai ca
~Nume, Prenume* va fi cindva sotia ta, si vei avea doi copii cu
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ea si un divort oribil, sd zicem. De altfel, chiar chestia asta
curioasd i se intamplase lui Grinda mai demult, nu cu ceva la
fel de important, prinseserd o jumdtate de ord in care erau
amandoi acasd, in timpul zilei, doar cd Ari era in vacantd si se
invartea si ea pe-acolo, asa cd el trebuise sd-i pund un film pe
Netflix. De data asta, Carmen era cea care astepta sus in pat.
El deschisese in grabd meniul pentru filme pentru copii si-l
selectase direct pe cel pe care se nimerise cursorul, in timp ce
tot striga la fetitd sd vind sd vadd un film, rusinat de vocea lui
falsd si ademenitoare, gatuitd de dorinta de a face dragoste cu
mama ei. Statuse cateva secunde acolo sd se asigure cd porneste
filmul, apoi mai statuse un minut sd se lamureasca ce se in-
tampld. Copacii erau animati secvential, ca niste animale care
hibernau. Carmen il gdsise tot acolo dupd jumadtate de ord,
cand coborase imbrdcatd si 1i aruncase o privire supdratd, fard
o vorbd, si Grinda isi ddduse deodatd seama cd uitase cd ea il
astepta si cdscase ochii fascinat, aldturi de Ari cea minunatd,
la filmul dla despre Alice in tara minunilor, atunci descope-
rindu-l el asadar, dintr-o intimplare, pe Svankmajer, care deve-
nise unul dintre regizorii lui preferati de stop motion. Alice, o
fetita cehoslovacd in haine de scoald, a cdrei frumusete cuminte
trebuia sd fie in rdspdr cu suprarealismul macabru al filmului,
privea ingdduitoare craniile animalelor care rdsdreau din dan-
tele plisate (si care apdreau sau nu in Lewis Carroll? parcd nu)
sila copacii care cresteau si scddeau in functie de cum respira
si cum le vorbea ea.

Luni ajunse in Piata Victoriei cu o durere de cap. Vazand pe
unul-doi binedispusi la birou, il apucara dracii. Ce motive
puteau sd aiba? Faptul cd, desi lunea era rdu, cel putin... cel
putin... suntem aici cu oameni... nu putem muri singuri?
Incercd si se consoleze cu ideea ci cei binedispusi micar nu
erau romani, ai nostri nu savarsesc o asemenea eroare de gust.
Inci de cand se deschisese, OKDBR fusese compania cu cei mai
multi strdini din Romania, si de atunci procentul crescuse si
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mai mult, In companiile mari din Bucuresti erau angajati 1%
strdini, la ei erau 11%. Se trezi cd Aufderheide ii ficea semn
sd treacd in biroul lui. Grinda deschise usa de sticld, asteptand
sd iasd secretara.

— Aiintarziat.

— Am un inceput de gripd...

— Nu tine. Daca ar fi fost un inceput de chelie, mai inte-
legeam. Am nevoie sd fii aici, la program, sd dai vocea ta celor
fdrd voce, zise el, rdzand complice de sloganurile pe care com-
pania li le repeta In fel si chip.

Fdrd nici o tranzitie, austriacul incepu sd-i povesteascd de-
spre problemele lui cu Iolanda. Ficuse cea mai mare greseald
din lume, zicea, cdsdtorindu-se cu femeia vietii lui.

— Stai linistit, cea mai mare greseald din lume e de fapta
el, cd s-a cdsdtorit cu tine.

— A, da? zise celalalt, fard sd intre in joc, si lui Grinda i
pdru rdu cd glumise.

Stdtu o vreme in cubiculul lui cu ochii in bagdadii si o acti-
vitate cerebrald nula. Era uimitor cd gandurile pe care mintea
omului, acea bijuterie nemaipomenitd, le formula cind omul
statea pe scaun fdrd sd facd nimic, in tren sau la birou, puteau
fiatat de lente. Zabovi totusi cu aceastd minte, putin nelalocul
lui ca omul murdar in cearsafuri curate, in duminica pe care
o petrecuse cu Carmen Ottomanyi, care isi ldsase fetita la
parinti si ajunsese la el simbadtd 1a zece seara. Facuserd dragoste
in gradind, intr-un sac mare de dormit, nimic de zis. La sfarsit
Carmen vrusese sd intre in casd. Faptul cd erau in grddind, in
sac, i se pdrea deodatd ridicol. Beculetul incepu sd clipeascd,
asa cd isi puse cdstile pe urechi.

— Thank you for calling. This is your Romanian interpreter, num-
ber 03986.

La OKDBR, numerotarea interpretilor incepuse de la o mie,
nu se stie de ce. Poate nu voiau sd existe situatia In care te prezen-
tai clientului ca interpretul nr. 3, sd sune a trei frati care au o
afacere de traduceri in curte. Dacd spuneai cd ai numarul 03986,
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asta presupunea cd lucrezi intr-o companie uriasd, monstru-
oasd. Oamenii aveau incredere numai in lucrurile monstruoase.
Oricum, cu freelanceri cu tot, care lucrau de-acasd, OKDBR avea
mii de traducdtori si interpreti.

—...Sd discutdm putin despre rezultatele analizelor dvs., tra-
duse Grinda.

— Stimate domn, incepu bdtranul, cu o extraordinard ase-
zare In voce. Eu am 85 de ani si sunt un om simplu, de la tar3,
cum se zice pe la noi. Vd rog din capul locului sd-mi explicati
lucrurile acestea de naturd medicald in asa fel incat sd le pot
intelege si eu cat de cat. Vd multumesc tare mult de pe-acum!

Asistenta britanicd ascultd cuminte i pdru cd o incantd sa
fie astfel prevenita.

— Aceste analize sunt... bune, traduse Grinda. Ar fi o singurd
problemd, dar nu vd Ingrijorati. Nivelul fierului in singele dvs.
este putin cam scdzut.

— Am inteles, am inteles pe deplin acum, domnul meu. Am
o lipsd de fier In sange deci! Sigur cd da.

Si asistenta, si Grinda furd profund satisfdcuti de acest ras-
puns. Se comunica.

—Da, da, asta e. Acest lucru este probabil legat de boala de
ficat pe care o aveti...

— Stati sd imi notez si eu... Dacd spune doamna doctor, apoi
asa trebuie sd fie; eu nici nu mai citesc ziarul, i, la varsta mea
de 85, de unde sd md mai pricep eu!?

— Recomandarea noastrd este sa vedeti un hematolog.

— Am inteles, am inteles...

— Uitati, v-am fdcut o programare pentru marti, de acord?

— Nu, raspunse bdtranul, cu o fermitate milenara.

— Nu puteti marti, sd cdutdm altd zi?

— Nu doresc sd mad duc la nici un hematolog.

Grinda traduse, stdpanindu-si o veselie interculturald greu
de explicat, si o ascultd pe asistenta deconcertatd care-si aduna
cu grijd argumentele.
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—...asa cd, Incd o datd, pe baza intregului dosar medical, a
spitalizdrilor anterioare, a diagnosticelor, echipa noastrd de
doctori a stabilit foarte clar cd dupd externare trebuie sd
continuati investigatia la hematologie, pentru a elimina...

— Nuam nevoie sd md duc la nici un hot de hematolog. La
mine asa fluctueazd sideremia.

Dupd ce 1si scoase cdstile, Grinda 1si notd doud vorbe despre
callin jurnalul lui, cu cine vorbise, intre ce ore. Exista un log
automat al companiei, evident, dar, notdndu-si ceva pe hartie
despre conversatia respectivd, simtea cumva cd o mai scoate
putin din istoria finantelor sau a birocratiei medicale si o baga
in istoria oamenilor. Lucra la OKDBR de la infiintare, prelua
mii de call-uri pe an, mai mult decat centralistele de taximetrie,
dar nu devenise manager. Ar fi fost mai bine platit, dar si-ar fi
luat larevedere de la cohortele de bdtrani, de muncitori agricoli
si de figdnci din Marea Britanie si din SUA, care nu se descurcau
in englezd si erau cumva responsabilitatea lui. Beculetul clipi
din nou, dar pe ecran vdzu cd Iolanda Igna se oferd sd preia
clientul, si Grinda o lasd. Iolanda trdgea tare sd-si imbunata-
teascd scorurile, probabil ca sd plece la altd companie, dar asta
nu era treaba lui. OKDBR era acum cea mai mare companie
de traduceri din Europa Centrald si de Est, sd lucrezi acolo
putea fi insuportabil chiar si fard sd ai o relatie cu propriul ma-
nager. Ploua tare. Se aprinse ledul pe non-medical, un call prin
Wells Fargo.

—...May I introduce myself to pour client now?

Foarte repede, Grinda avu o imagine destul de clard despre
acest client. Era o babutd incd vie la minte, baptistd emigratd
din Romania in anii 60 si rimasd vdduva dupd ce toatd viata
interfata ei cu societatea fusese barbatd-su. Ea se ocupa sd re-
creeze un apartament romanesc cu mileuri si icoane Intr-un
complex american de bloculete semi-prospere. Trebui sd-i ex-
plice cd are o restantd la platd, 180 de dolari. Suma imensd o
paralizd pe bdtrand.
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— Doamne Maica Domnului, cum sd am eu asemenea da-
toriil? Sd-i spuneti colegului cd eu md chivernisesc extraordinar
de bine si am doar rata de 45 de dolari pe care o pldtesc la intai
ale lunii, joia...

— Este vorba de altceva, de contributia lunara care vi s-a
calculat, reveni Grinda, pentru a acoperi suma de 9.800 de
dolari pe care ati pldtit-o cu acest card in doud tranzactii, pe
19 si pe 20 septembrie.

— Suma de cat? se informd bdtrana.

Picdturile de ploaie pe geam erau absolut nelalocul lor intr-o
multinationald. O companie care se respectd nu permite sa fie
atinsd de ploaie. Asta distruge spiritul combativ. Ideea ca afard
existd apd, existd viatd, este pernicioasd. Era in ansamblu mai
eficient sd nu ai ferestre deloc, sa functionezi doar cu lumina
electricd si aer conditionat, pentru cd asa productivitatea
angajatilor era mai mare. Grinda se cam decuplase de la fraudd
si traducea mecanic. Reiesi cd da, bdtrana isi pierduse cardul
acum vreo lund, dar cui era sd se adreseze? Fata era la mama
dracw’, in Boston, nu avea cum si vini. {i dicti bitrinei numi-
rul de telefon la care fiica ei putea sd sune la banca.

— 470, spuse Grinda, cat putu el de limpede.

— Da...

— 875...

— Da...

—28,97.

— Patru...

— 470... 875... 2897.

— Sapte cinci?

— Vd repet numadrul, 470...

— Sapte zero? Parcd ati zis adineauri sapte cinci.

Afara tund asa tare, incat Grinda tresdri. Nu mai auzi ce
spunea bdtrana, si el Insusi simti o uscdciune in gat si trebui
sd-si dreagd vocea de mai multe ori.

— Sd vd spun numadrul de la inceput, doamng, ca sa fim si-
guri cd nu ne incurcdm, da? 470 875 2897.
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—...Doi opt noud sase?

—97.

— Noud sase.

— Bear with me while I try to get the number across to this lady,
spuse Grinda.

— No problem, go ahead, 1i rdspunse tipul de la bancd, ne-
asteptat de amabil.

— Doamnd, ultimele douad cifre sunt noua si septe, spuse
el cu o straimbdtura. Ca sd te deranjeze sd zici septe trebuia sd
fii Incd destul de imatur.

— Noud si sase.

— Doamnd, nu va faceti griji, nu e asa grav. Sa sune fata dvs.
si se va gdsi o solutie. La sfarsitul numadrului, avem 9 si 7, adicd
noud, apoi scddem doi, si obtinem sapte.

Abia acum bdtrana intelese corect. Pand la urma fusese stu-
pid din partea lui sd-i tot repete ceva ce evident ea nu intelegea,
inloc ca, de 1a bun inceput...

— May the interpreter check for comprehension? adauga el, cu-
prins de o sumbrd banuiald.

— OK, interpreter, spuse tipul de la banca.

— Cititi-mi, vd rog, numadrul, ca sd verificam.

—...Doi opt noud sase.

Grinda bau un pahar intreg de apd. Tipul de la bancd, cu o
caracteristicd politete dezgustdtoare, hotdri cd avea sd sune el
adoua zidin nou, asa cd incepurd sd-siia la revedere. O infran-
gere. Isi rutd urmitoarele call-uri citre freelanceri si pleci ina-
inte sd se termine cele doud ore pe care le petrecea de obicei
in plus. Iesit din clddire, rimase inmdrmurit de cat de primi-
toare era lumea, aerul ei cald in care, in spatele fumului de
esapament, se simfea totusi un parfum divin, compozit, si cat
de putind legaturd avea acest aer al serii cu idiotenia a tot ceea
ce facuse el intre patru pereti pand atunci. Pand si in parcarea
subterand se putea incd simti acest aer care il surprinsese pe
Grinda, desi aici bineinteles nu se mai auzeau pdsdrile. Plati
visdtor la aparatul care altddatd il enerva atat de tare, selectd
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DORESC CHITANTA, trase chitanta, o mototoli si o arunci in
cosul plin cu chitante mototolite; in clipa aia vdzu cd in cos
era si un fluturas patrat, prost tipdrit, pe care scria ceva stupid,
Planteazad si tu! sau poate: Dacd toti am sddi un copac, ehel,
ceva de genul dsta, iar dedesubt, sec, ca o semndturd: Armata
plantatorilor de copaci. Asta il binedispuse. E nevoie si de
idealisti, e nevoie si de ONG-uri din-astea, dracu’ sd-i ia!

Ridici geamul abia cind intri pe autostradi. In fata lui mer-
gea un motociclist care pdrea un rigid cavaler al apocalipsei,
dar nu ficea altceva decit sd ducd unui amic o ladd de peste.
Deodatad se trezi cd un Audi albastru intrd razant in fata lui,
franeazd o clipd, iar soferul ii face semn cu degetul mijlociu si
apoi ii aratd spre dreapta cu un gest scarbit. Se lamuri si Grinda
cd mergea cumasina lui pe banda a doua cu 60 la ord, absorbit
de ganduri si de acea veselie, atat de rard la el. Trecu pe banda
intai, fard sd se enerveze, ba se trezi chiar cd il admira pe celdlalt,
cum 1i tdiase fata la milimetru, apdsase frana doar o fractiune
de secundad, cit sd i se aprindd luminile pe spate (adica: abia
te mistil!), apoi 1i ficuse semn cu degetul (te fut!) exact atunci
cand Grinda, cu atentia trezitd de frana celuilalt, se uita inainte,
si anume exact acolo unde il putea vedea, chiar in centrul
spatiului dintre cele doud scaune, si apoi cu degetul mare spre
banda din dreapta (du-te dracu’ pe banda intai dacd dormi la
volan!, in sensul dsta). Asta era un om coordonat, probabil
foarte capabil. Tocmai trecea pe langa padurea Iviresti, care se
intindea neagra pe ambele parti ale drumului.

Sambadtd, Carmen Ottomanyi il astepta pe partea cu mozaicul
de la MTR, unde crestea un otetar amdrat, dar verde, in statia
lui 300. Iesise din masind si fuma. Chiar asa, de departe, Grinda
simfi jetul directionat de cdldurd care venea de la ea spre el.
Ce bine era ca femeia pe care o iubeai sd fie deja acolo, numai
cd ea niciodatd nu era deja acolo, ca sa-ti prilejuiascd aceastd
senzatie nepretuitd ca bratele ei sunt intinse si pregdtite atunci
cand tu cazi in acea Intalnire. Sd vezi adicd pdrul ei de departe
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