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CUVANT INAINTE AL AUTORULUI
LA PRIMA EDITIE A CARTII

Tolstoi povesteste cd, ofiter fiind si vizdnd, in cursul unui
mars, cum un camarad de-al lui lovea un om care iesise din
rand, i-a spus: ,Nu ti-e rusine si te porti asa cu aproapele
tau? N-ai citit Evanghelia?“ La care celilalt rdspunse: ,N-ai
citit regulamentele militare?”

Acesta e rdspunsul pe care si-l va atrage intotdeauna
spiritualul cAnd va voi s3 dirijeze temporalul. 1l socotesc foarte
intelept. Cei care 1i conduc pe oameni la cucerirea de bunuri
n-au nici o nevoie de dreptate si de mila.

Totusi, mi se pare important faptul ca existd oameni care,
chiar daci sunt batjocoriti, isi indeamna semenii spre alt
crez decat cel al temporalului. Or, cei meniti acestui rol, cei
pe care ii numesc cdrturari*, au incetat si-1 mai joace; ba chiar
joacd altul, opus celui dintdi. Majoritatea moralistilor care
se bucura de trecere in Europa, de cincizeci de ani incoace
si in special oamenii de culturad din Franta, 1i cheama pe

* Autorul numeste astfel (les clercs) pe cei care, desprinsi de existenta
practici, apard o formi de ideal situatd in arti, literatur3, filozofie
sau religie, pe cei care s-au devotat sferei spiritului. Dimpotrivi, ,laicii“
(les laics) sunt realistii orientati spre bunuri temporale — pimént,
avere, putere politicd — si in consecinti bantuiti de pasiuni — rasiale,
sociale sau nationale. (Cf. pp. 37—39.) Am preferat termenului , intelec-
tual® pe cel de ,cirturar” din cauza nuantei sale vetuste, prezent si
in francezul clerc (n. t.).
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semenii lor si-si batd joc de Evanghelie si si citeasci regula-
mentele militare.

Cu atat mai periculoasd mi se pare aceasta noud invata-
turd cu cat ea se adreseaza unor oameni care din proprie
initiativd se instaleaza astazi in temporal mult mai hotarat
decat pand acum. Tocmai aceastd instalare in temporal o voi
demonstra mai intai.



I

PERFECTIONAREA ACTUALA
A PASTUNILOR POLITICE

Sd examindm pasiunile, numite politice, in numele cirora
unii oameni se ridicd impotriva altora si dintre care princi-
palele sunt pasiunile legate de rasa, de clasi si pasiunile natio-
nale. Oricat ar fi cineva de hotarat si creadi in progresul
obligatoriu al speciei umane, mai exact in mersul ei necesar
spre pace si spre dragoste, n-ar putea s nu admita ci, de un
secol Incoace si din zi in zi mai accentuat, pasiunﬂe acestea
ajung, in mai multe sensuri, si dintre cele importante, la un
grad de perfectiune incd necunoscut in istorie.

Mai intai, ele cuprind un numar de oameni necuprins
pand acum. In vreme ce, studiind de pild rizboaiele civile
care au rascolit Franta in veacul al XVI-lea si chiar la sfarsitul
celui de-al XVII-lea, constatdm cu uimire ce putine spirite
au tulburat ele de fapt; in vreme ce, pana in secolul al XIX-lea,
istoria e plind de indelungate rizboaie europene care, cu
exceptia daunelor materiale provocate’, au lisat absolut
indiferentd marea masa a populatiei, se poate spune ca astizi
aproape nu existd om in Europa care si nu fie sau si nu se
creadd atins de o pasiune provocatd de rasi, de clasd sau de
natiune, sau, cel mai adesea, de toate trei deodati. Se pare
cd aceeasi evolutie se constata si in Lumea Noud; iar in Extre-
mul Orient imense multimi de oameni, care pareau scutite

1. Vezi nota A, la sfarsitul volumului.
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de asemenea impulsuri, se trezesc la ura sociald, la regulile
conduitei impuse de partid, la spiritul national, ca forma de
umilire a altor oameni. Pasiunile politice ating astizi o
universalitate necunoscuta pand acum.

Ele capati si coerentd. Este limpede cd, gratie progresului
comunicarii intre oameni si, mai mult, gratie spiritului de
grup, adeptii aceleiasi uri politice care, inca acum un veac,
stiau prea putin unii de altii si urau, ca si zic asa, fiecare pe
cont propriu, formeazi astizi o masa pasionald compactd
in care fiecare element se simte legat de multimea celorlalte.
Fenomenul este vizibil mai ales la clasa muncitoare: chiar
la mijlocul secolului al XIX-lea, ea nu avea, fata de clasa ad-
versd, dect o ostilitate dispersatd, miscari agresive disemi-
nate (de pildi, greva declansata intr-un singur oras sau intr-o
singurd breasld), iar acum formeazi, de la un capit la altul
al Europei, o foarte stransa urzeald de urd. Se poate afirma
cd aceastd coerentd se va accentua, nevoia de grupare fiind
una dintre cele mai profunde caracteristici ale lumii moderne
care devine, pand si in domenii unde era cel mai putin pre-
vizibil (ca, de exemplu, domeniul gandirii), lumea ligilor, a
,2uniunilor®, a ,grupdarilor”. Mai trebuie oare si spunem cét
se inteteste pasiunea unui ins cind se simte solidara cu miile
de pasiuni aseminitoare? In plus, individul conferi o perso-
nalitate mistica grupului din care simte c face parte, 1i inchind
o adoratie religioasd, care nu este in fond altceva decat divini-
zarea propriei pasiuni, multiplicatd prin insusi acest fapt.

Coerentei acesteia, pe care am putea-o numi de suprafati,
ise adaugd o coerentd, si zicem, de esenta. Constituind acum
o masd pasionald mai compacta, cei stapaniti de aceeasi pasi-
une politicd formeazi o masa pasionald mai omogend, in care
simtdmintele individuale dispar, iar inflicararile fiecaruia
tind sa capete aceeasi culoare. Cine nu e tulburat vizand cat
de unitari sunt, in Franta, de pildi, dusmanii regimului



PERFECTIONAREA ACTUALA A PASIUNILOR POLITICE 13

democratic (vorbesc de masi, nu de varfuri), cat de mult
seamind astizi pasiunea lor cu ea insisi, indiferent cine o
exprimad; cat de putin este slabit blocul acesta de ura, de
modurile personale si originale de a uri (am putea zice: cat
de mult asculti el insusi de ,nivelarea democratica®); cat de
accentuati este uniformitatea — sporita, fati de cea de acum
o sutd de ani — a pornirilor numite antisemitism, anticlerica-
lism, socialism, in ciuda multiplelor forme pe care le imbraci
cea din urmd; in ce misura cei care le nutresc spun, mai mult
decat atunci, toti acelasi lucru? Pasiunile politice par a fi ajuns
sd practice disciplina chiar in pasionalitatea lor: de parci ar
respecta un cuvint de ordine pani si in actul simtirii. Ne
putem usor da seama ce spor de forta le conferd acest lucru.

Cresterea omogenitatii este insotita, pentru unele dintre
ele, de o crestere a preciziei; se stie de pildi ca socialismul care
era acum un veac o pasiune puternica, dar confuzi pentru
masa adeptilor lui, si-a precizat astazi obiectul, a determinat
punctul exact in care vrea si-si loveasca adversarul, precum
si miscarea necesara reusitei; se stie si cum a progresat, in
acelasi sens, antidemocratismul. Se stie si catd putere prinde
ura cind se contureazd mai clar.

Alta perfectionare a pasiunilor politice. Pina in zilele
noastre vid, de-a lungul istoriei, pasiunile actiondnd inter-
mitent, cunoscand zvacniri si perioade de acalmie, accese si
prabusiri; in privinta pasiunilor de rasi si de clasa vad
explozii, multe si cumplite, urmate insa, e drept, de lungi
rastimpuri de calm sau micar somnolentd; razboaiele durau,
intre natiuni, ani in sir, dar nu si urile, admitand ci acestea
ar fi existat. Astizi e de-ajuns sd-ti arunci ochii in orice
dimineatd pe orice ziar ca sd constati cd urile politice nu
someazd nici micar o zi. Cel mult, citeva amutesc o clipa
in folosul uneia dintre ele, care revendica brusc toate fortele
celui ce le resimte; este ora ,sfintelor aliante®: dar ele nu
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vestesc deloc domnia jubirii, ci pe cea a unei uri generale, care
pentru moment le domina pe cele partiale. Pasiunile politice
au dobandit astdzi acea insusire atit de rard in sfera senti-
mentului: continuitatea.

Sa ne oprim asupra evolutiei prin care urile partiale abdica
in favoarea unei uri generale, care dobandeste, tocmai din
sentimentul generalitatii sale, o adoratie fatd de sine insasi
si deci o fortd cu totul noi. Poate nu s-a remarcat destul cd
aceastd evolutie este una din trasaturile esentiale ale secolului
al XIX-lea. Tocmai acesta este veacul in care, de doud ori,
in Germania §iin Italia, urile stravechi ale unor statulete au
fost date uitirii in favoarea unei mari pasiuni nationale; tot
acum (mai exact la sfarsitul veacului al XVIII-lea), in Franta,
ura reciprocd a nobilimii de la curte si a celei din provincii
s-a stins pentru a face loc urii comune fati de paturile neno-
bile; ura reciproca a nobilimii de spada si a celei de roba s-a
contopit intr-un elan unic; ura reciprocd a clerului superior
sia celui inferior s-a preficut in ura lor comunai fati de lumea
laicd; ura clerului si a nobilimii a disparut in favoarea urii
ambelor fatd de starea a treia; in fine, in zilele noastre, ura
dintre cele trei stari s-a cristalizat intr-o singurd urd, a celor
avuti fatd de clasa muncitoare. Condensarea pasiunilor
politice intr-un numar mic de uri foarte simple si legate de
cele mai adinci radicini ale sufletului omenesc este o cucerire
a timpurilor moderne.?

Cred cd mai disting un mare progres al pasiunilor poli-
tice: ponderea lor fati de celelalte pasiuni, in ziua de azi, in
sufletul celui stapanit de ele. Pe catd vreme la un burghez
din vechea Franti pasiunile politice — desi mai extinse decat

2. S3 ne amintim ci, acum doar o sutd de ani, muncitorii fran-
cezi originari din provincii diferite inci se mai infruntau, foarte adesea,
in lupte sdngeroase (cf. Martin Nadaud, Mémoires de Léonard, p. 93).
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se crede indeobste — erau totusi mai prejos decat patima
pentru cistig, pofta de pliceri, sentimentele familiale, impe-
rativele vanitatii, despre omologul sdu modern se poate spune
cel putin ci, odatd instalate, pasiunile lui politice sunt tot
atat de puternice ca si celelalte. Sd comparam, de exemplu,
locul neinsemnat al pasiunilor politice la burghezul francez
infitisat in fabliaux, in comedia medievald, in romanele lui
Scarron, Furetiére, Charles Sorel®, cu importanta acestora
la acelasi burghez zugrivit de Balzac, Stendhal, Anatole
France, Abel Hermant, Paul Bourget (bineinteles, nu este
vorba de perioadele de crizi, ca Liga sau Fronda, cind, daca
stapanesc un om, pasiunile politice il stipanesc cu totul).
De fapt, la burghezul din ziua de azi, pasiunile politice le
napadesc pe celelalte si le altereaza in folosul lor. Se stie bine
in ce mdsurd sunt acum impregnate de pasiune politica
rivalitatile dintre familii, dusmaniile comerciale, ambitiile
de a face carierd, competitiile intru onoruri. ,Pe primul plan,
politica“, este cerinta unui apostol al spiritului modern; poli-
tica pretutindeni, constati el, mereu politici, numai si numai
politici.* E de ajuns si deschizi ochii ca si-ti dai seama ce
spor de fortd dobandeste pasiunea politica atunci cdnd se
combind cu alte pasiuni, atit de numeroase, atat de tenace
si atat de puternice prin ele insele. Cat despre omul din popor,
ca s putem evalua cu cit a sporit in epoca moderna ponderea
pasiunilor sale politice fatd de celelalte, este destul sd ne

3. Cf. Petit de Julleville, La Comédie et les Meurs en France au moyen
dge; André Le Breton, Le roman au XVII- siecle.

4. Noutatea constd mai ales in faptul ci astizi ideea ci totul e
politici este acceptatd, proclamati, considerati liudabila. Cici altmin-
teri oamenii, fie ei negustori sau poeti, n-au asteptat desigur timpurile
moderne ca si incerce si scape de un rival descalificAndu-1 din punct
de vedere politic. S4 ne aducem aminte cum I-au impiedicat concu-
rentii sdi pe La Fontaine, timp de zece ani, s intre in Academie.



16 TRADAREA CARTURARILOR

gandim cd multd vreme el nu si-a dorit, dupa expresia lui
Stendhal, decAt 1. s3 nu fie ucis, 2. sd aibd o haind buni, care
sd-i tina de cald; sd ne gindim si cd, mai tirziu, cAind mizeria
cat de cat atenuati i-a ingaduit cateva idei mai generale,
confuzele lui dorinte de schimbare sociald s-au preficut
foarte incet in pasiune, adicd au dobandit caracterele ei
esentiale: ideea fixa si nevoia de a trece la actiune.”

Pot afirma, cred, ca in toate clasele sociale pasiunile poli-
tice capata astazi, la cei bantuiti de ele, un grad de preponde-
rentd asupra celorlalte pasiuni neatins in trecut.

Cititorul a identificat deja un factor esential al evolutiilor
pe care le subliniem aici: faptul ci universalitatea, coerenta,
omogenitatea, permanenta, preponderenta pasiunilor
politice se datoreazi, in bund parte, cum se stie, actiunii
ziarului politic cotidian si ieftin. Cum sd nu cazi pe gdnduri
si sd nu te intrebi dacd nu cumva rizboaiele intre oameni
abia au inceput, cind iei aminte la acest instrument de culti-
vare a propriilor lor pasiuni recent inventat de oameni, sau,
in orice caz, abia ridicat la un grad de influentd nemaiintalnit,
instrument ciruia i se diruiesc, cu toatd deschiderea
sufletului lor, in fiecare zi, de cum se trezesc?

Am descris mai sus ceea ce s-ar putea numi perfectionarea
pasiunilor politice la suprafatd, sub aspecte mai mult sau
mai putin exterioare. Dar ele s-au perfectionat considerabil
si in profunzime, in forta lor interna.

Mai intéi, au progresat notabil in constiinta lor de sine.
Este evident cd astdzi (In mare mdsurd tot datorita ziarului),
spiritul cuprins de urd politica devine constient de propria

5. Aceste caractere au aparut numai cind, precum foarte perti-
nent remarca Tocqueville, un inceput de ameliorare a conditiei sale
i-a sporit omului din popor pretentiile; adici spre sfarsitul secolului
al XVIII-lea.
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sa pasiune, si-o formuleazi, si-o reprezinti cu o claritate
necunoscutd acum cincizeci de ani si pe care, nu mai este
nevoie s-o spunem, o dezvolti considerabil. In acest sens, as
vrea sd relev doud pasiuni care, in vremea noastra, au gasit
acces desigur nu la existentd, dar la constiinta, la marturisirea,
la méndria de sine.

Cea dintai ar fi un anume nationalism evreiesc. Pe cita
vreme, pand acum, evreii, invinuiti in multe tari de a fiorasa
inferioara sau cel putin aparte si neasimilabild, raspundeau
negand aceastd particularitate, striduindu-se si-i stearga
semnele vizibile, refuzind si admita existenta raselor, de
cativa ani incoace 1i vedem pe unii dintre ei straduindu-se
sd proclame acest caracter aparte, si-i precizeze trasaturile,
reale sau inchipuite, si se laude cu ele, si dezaprobe orice
incercare de fuziune cu adversarii lor (vezi scrierile lui Israél
Zangwill si André Spire, precum si publicatia La Revue Juive).
Nu este cazul sd ne intrebdm aici daci aceastd miscare a
evreilor nu este cumva mai nobila decat efortul multor altora
de a-si face iertatd originea; insa trebuie sa-i atragem atentia
celui interesat de progresul picii in lume ci orgoliilor care
ii atatd pe oameni unii impotriva altora epoca noastra le-a
mai addugat unul, cel putin in forma lui constienta si mindra
de sine.’

Cealaltd miscare la care ma gandesc este burghezismul,
adicd pasiunea clasei burgheze de a se afirma impotriva celei
care o amenintd. Se poate spune c, péné acum, ,ura de
clasd®, ca urd constientd si mandra de sine, avea mai ales
forma urii muncitorului impotriva lumii burgheze; ura
reciprocd se videa mult mai putin; rusindndu-se de un

6. Este vorba aici despre evreii din Occident si despre burghezie;
proletariatul evreu n-a asteptat epoca noastra ca si se cufunde in senti-
mentul particularititii rasei sale. Dar o face in mod neprovocator.



