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prefaţă

Traducând o carte  
despre rolul traducerii literare

La zece ani de la publicarea în America, Literary Translation 
and the Idea of a Minor Romania apare tradusă în limba ro
mână la Editura Humanitas. Sean Cotter a pătruns, cu în
drăzneala pe care ţio poate da numai cunoaşterea profundă 
şi reflecţia lucidă, întrunul dintre cele mai tenebroase decenii 
ale întregii istorii culturale din România modernă. Cunoscută 
sub denumirea de „obsedantul deceniu“, perioada anilor 1950 
a stat sub semnul impunerii forţate şi dureroase a cultu rii so
vietice în România.

Scopul declarat al autorului cărţii este acela de a explica, 
printro documentare extrem de riguroasă, drama istorică a 
unei culturi interbelice obsedate de statutul minor. Proiecţiile 
şi reflecţiile intelectualilor români interbelici au fost deturnate 
brutal, imediat după încheierea celui deal Doilea Război 
Mon dial, de instalarea unui regim care, după cum demon
strează Cotter, a fost străin de fiinţa culturii române. Cu toate 
acestea, prin trei figuri emblematice, cultura română şia con
struit trei versiuni ale minorului. „Minorul“ pe care îl carto
grafiază Cotter este un mod al supravieţuirii culturale întro 
reformulare paradigmatică: aceea a traducerii.

Subscriinduşi demersul unei abordări majore din teoria 
traducerii axate pe examinarea atentă a influenţei şi rolului 
decisiv al puterii în direcţiile şi formele pe care le ia cultura, 
Cotter arată, citând şi comentând surse diverse şi aducând 
argumente solide, cum România a fost „tradusă“, chirurgical 
şi sistematic, întrun text care trebuia citit în cheia culturii 



10  prefaţă

sovietice. Detaliile istorice invocate susţin acest argument: în 
mod concret, armata Uniunii Sovietice a ocupat România în 
1944. Ulterior invaziei, pentru aşi consolida statutul de pu
tere ocupantă, Uniunea Sovietică a insistat, prin vocile inte
lectualilor români cu influenţă politică ai noului regim, ca 
decadentismul cultural „burghezomoşieresc“ să fie demascat, 
denunţat şi înlocuit cu modele „sănătoase“ şi „corecte“, im
portate direct din centrul puterii. Timp de paisprezece ani cât 
a durat ocupaţia armată, România a fost supusă unui proces 
care, aşa cum arată Cotter în cele patru capitole ale cărţii, 
poate fi citit în termenii traducerii.

Primul nivel al traducerii dictate politic şi susţinute de 
ideo logia puterii a fost cel lingvistic. Pentru a explica metodele 
prin care puterea statului sovietizat a implementat sovietiza
rea, Cotter preia termenul de „înstrăinare“ al lui Ve  nuti, care 
la rândul său la preluat de la Schleiermacher, însă îl adap
tează contextului culturii minore. Citarea masivă şi analiza 
subtilă a studiului lui Iorgu Iordan „Influenţe ruseşti asupra 
limbii române“ scoate la lumină o politică lingvistică de aser
vire totală şi de înstrăinare, orchestrată de la vârf, în virtutea 
poziţiei de director al Institutului de Lingvistică al Academiei 
Române pe care Iordan o deţinea pe atunci.

Pentru o eficienţă maximă şi garantată a procesului de 
fabricare a unei culturi sovietizate în Republica Populară Ro
mână, traducerea lingvistică a fost dublată de cea literară. Cu 
numeroase exemple şi cu date statistice, Cotter dezvoltă ar
gumentul traducerii României în imaginea în oglindă a lui 
Big Brother, obiectiv realizat prin proiectul de traduceri din 
literatura sovietică de factură realistsocialistă, creat şi impus 
de stat. Volumul enorm de traduceri de acest fel pe care şi la 
propus acest proiect a generat o situaţie pe care Cotter o co
mentează pentru a conduce argumentul spre centrul de greu
tate al cărţii: apariţia duetului traducătorstilizator, care a 
angajat o altă figură din vârful piramidei puterii în discutarea 
tensiunii rezultate din coexistenţa lor. Figura este aceea a lui 
Alexandru Philippide, directorul Editurii Cartea Rusă, care, 
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scoţând în evidenţă dihotomia conţinut (realistsocialist, so
vietic) – stil (recognoscibil românesc), indică falia înstrăinării 
şi nevoia acoperirii ei, dintro poziţie de putere care submi
nează, fără şanse de succes, puterea lui Big Brother.

Din acest punct, cartea pune sub lumina reflectoarelor trei 
personalităţi ale culturii române, consacrate în România in
terbelică, pentru care regimul comunist a însemnat o cotitură 
nu doar în destinul fiecăruia, ci şi în atitudinea faţă de minor: 
Lucian Blaga, ataşat de presă la o serie de ambasade, filozof 
al culturii şi poet de prestigiu în perioada interbelică; Con
stantin Noica, din generaţia mai tânără, filozof premiat îna
intea celui deal Doilea Război Mondial, şi Emil Cioran, din 
aceeaşi generaţie, bun prieten cu Noica, şi el premiat până la 
plecarea din ţară. Fiecare dintre cele trei personalităţi a accep
tat minorul, la conceput şi la integrat în propria versiune a 
acestui mod. Pentru fiecare, traducerea a fost câmpul dis
cursiv în care sa putut angaja, în contextul cultural mai larg, 
în care traducerea era paradigma dominantă.

Anunţat de un preludiu, capitolul dedicat lui Lucian Blaga 
este nu doar cel mai întins, ci şi cel mai dens al cărţii. Preluând 
formula lui Gabriel Liiceanu, căruia momentul istoric din 
1989 ia dat ocazia de al intervieva pe Emil Cioran în 1990, 
putem citi capitolul lui Cotter despre Blaga ca pe un „exer
ciţiu de admiraţie“. Dintre cei trei protagonişti care au arti
culat minorul în narativul lui Cotter, Lucian Blaga se distinge 
printro aureolă care îi dă o strălucire de vedetă a traducerii 
în epocă. Expulzat de la catedră în temeiul filozofiei sale ide
aliste, Blaga, deşi nu a fost închis, şia continuat existenţa 
printre cărţi, la Biblioteca Filialei Academiei din Cluj, unde 
lucra efectiv sub o scară. Gândul că ar putea fi închis îl vizita, 
sub forma unei temeri că i sar putea întâmpla ceva, iar tra
ducerile la care lucra ar putea rămâne neterminate. Solicitat 
să traducă pentru proiectul de stat, Blaga a tradus această 
invitaţie întrun proiect personal de traducere pe care a trans
formato întrun spaţiu al culturii traducerii, în care modurile 
majore ale culturii interacţionau cu cele minore. În acel spaţiu, 
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Rilke, Valéry, Goethe, Keats, Elizabeth Barrett Browning etc. 
existau împreună. Dramatizând narativul destinului poetului, 
Cotter susţine că Blaga sa lăsat tradus în traducător şi a 
făcut din acest statut unul egal în rol şi semnificaţie cu cel al 
poetului. Aproape ca întrun roman, citim cum exemplarele 
din tirajul poemului Faust în traducerea lui Blaga sau epui
zat, ca un bestseller, în câteva ore la Cluj şi în câteva zile la 
Bucureşti şi cum, la prelegerea despre traducerea lui Faust, 
sala sa umplut până la refuz, iar o parte dintre scaune au 
fost rupte. 

Constantin Noica sa ridicat, în felul său, nu doar deasu
pra momentului istoric, păstrânduşi viziunea unei Românii 
pe care imaginaţia sa o proiectase, ci şi deasupra destinului 
personal, marcat de o perioadă lungă de arest la domiciliu, 
urmată de arest în închisoare, unde i sau administrat bătăi 
crunte, pe care el lea descris însă ca fiind blânde. În imagina
ţia lui Noica, destinul României era acela de a fi „traducăto
rul Europei“. Pornind de la metafora „scripcarului filozofic“, 
Cotter susţine că pentru filozoful Noica, traducerea a fost de 
fapt cuplată cu refuzul oricărei acţiuni sau angajament politic, 
prin asumarea unui destin personal în cheie minoră, care face 
parte dintrun destin mai larg, al întregii sale culturi. Spaţiul 
în care sa situat Noica a fost cel al traducerii, în care un lucru 
însemna ceva la Paris şi altceva în România. Mai mult decât 
atât, el însuşi avea sensuri diferite în cele două limbi, iar am
biguitatea prin care se exprima îl plasa în spaţiul traducerii. 

 Capitolul despre Emil Cioran ne dezvăluie o personalitate 
contorsionată, care a acceptat minorul, pretinzând ruptura 
cu România, cu limba şi cultura română. Cotter propune o 
lectură a discursului lui Cioran în termenii unei juxtapuneri 
între două limbi: limba română, în care Cioran a continuat 
să corespondeze şi pe care a folosito în interviul cu Gabriel 
Liiceanu în 1990, şi limba franceză a diasporei româneşti în 
Occident, pe care Cioran a folosito după ce a părăsit Româ
nia. Tocmai povestea rupturii, argumentează Cotter, pune în 
lumină atât juxtapunerea, cât şi virajul lui Cioran de la major 
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spre minor. Cotter argumentează că, dintre cele trei basore
liefuri ale cărţii, Cioran este emblematic pentru acest viraj de 
la obsesia complexului minor către o acceptare complicată şi 
sinuoasă a acestuia. Ceea ce dă greutate argumentului în acest 
sens al lui Cotter este traducerea lui Cioran, împreună cu 
Sanda Stolojan, a cărţii Lacrimi şi sfinţi în limba franceză, ca 
reprezentare a noului său imaginar naţional. 

Ce implică traducerea unei astfel de cărţi? În primul rând, 
o lectură atentă a întregului text, pentru o înţelegere cât mai 
exactă a tezei, a demersului urmărit de autor şi a tuturor ar
gumentelor care susţin acest demers. Traducătoarea şia trăit 
copilăria şi adolescenţa întro Românie care ieşise de mult de 
sub controlul armat al Uniunii Sovietice. Cu toate acestea, 
politic şi ideologic, România deceniilor 1970 şi 1980 a rămas 
sub influenţa blocului sovietic. Amintirile din copilărie sunt 
despre un tată, niciodată dispus să facă vreun compromis po
litic, care asculta cu „religiozitate“ emisiunile de la Europa 
Liberă, pentru a rupe pânza groasă de sac a minciunii propa
gandistice şi a afla adevărul despre disidenţă şi scrisori des
chise. De mersul din cartea de faţă a rupt sacul în bucăţi. 
Dovezile a ceea ce Stelian Tănase numeşte „mistificare“ sau 
înşiruit, una câte una, pentru a revela nu doar drama istorică, 
pe care personalităţile carei servesc autorului drept cazuri 
au trăito la modul cel mai concret în deceniul pus sub lupă, 
fie în propria ţară, fie în exil, ci şi paradigma traducerii.

 Mă voi referi la câteva aspecte ale traducerii. Am retrasat 
cercetarea lui Sean Cotter şi am redat citatele în limba ro
mână ale originalelor traduse de el în limba engleză. Bogăţia 
şi diversitatea lor au fost dea dreptul copleşitoare: am con
sultat numere din Scânteia, organul de presă al Partidului 
Comunist Român; numere din revista culturală Veac nou; 
numere din Steaua, revista Uniunii Scriitorilor din R.P.R.; nu
mere din revistele Iaşul literar şi Viaţa Românească; numere 
din revista Manuscriptum. Literele mărunte, scrise pe hârtia 
de multe ori aspră şi îngălbenită, mau transportat hipnotic 
în inima deceniului mistificării, a limbii de lemn şi a culturii cu 
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program. Am trăit experienţa intelectual şi emoţional, uneori 
aproape visceral. Răsfoind cărţile lui Blaga, Noica şi Cioran, 
am simţit o invazie proustiană a amintirilor sau, în cazul celor 
pe care nu le citisem, am avut revelaţii zguduitoare. Pe lângă 
sursele primare, Cotter a citat surse secundare care evocă 
întregul context istoric, atât cel al epocii de atunci, cât şi al 
celei contemporane: biografii, corespondenţă, jurnale, docu
mente. Pentru citatele din sursele în limba engleză, care si
tuează demersul întrun spațiu transdisciplinar, am căutat 
traducerile existente, semnalândule datele bibliografice. În 
cele aproximativ patru luni de lucru la această traducere, am 
reflectat la modul în care ideile textu lui în engleză se oglindesc 
în limba română. Inevitabil, textul lui Cotter a devenit, prin 
transfer, (şi) textul traducătoarei, care şil asumă în această 
formă. Mărturisesc acum, la capătul drumului, că am simţit 
cum interacţiunile dintre română şi engleză, dar şi cele dintre 
autor şi traducător reflectă spaţiul traducerii şi problemele 
traductologiei tratate în carte.

Nu în ultimul rând, simt nevoia săi mulţumesc lui Sean 
Cotter pentru rigurozitatea, minuţia şi subtilitatea de care a 
dat dovadă în analiza contextului istoric şi geopolitic, a eve
nimentelor şi a fenomenelor culturale şi literare ale unei pe
rioade despre care se ştie încă prea puţin şi prea superficial. 
În egală măsură, îi mulţumesc pentru interesul şi bunăvoinţa de 
a vedea textul românesc, de ami oferi sugestii de nuanţare a 
unor idei şi ami furniza câteva citate ale căror surse nu se află 
în fondul BCU Iaşi. De la distanţă şi în spaţiul online, am avut 
senzaţia că lucrez asemenea lui Blaga cu prietenii săi din Elveţia: 
un tandem, în care comunicarea prin email şi messenger ia 
locul mesei de scris. Nu aş fi reuşit să parcurg bibliografia 
cărţii fără ajutorul plin de solicitudine al prietenei mele Oana 
Mercheş şi al colegelor ei de la BCU Iaşi: Bianca Georgiana 
Adăscăliţei, Dorina Crăciunescu şi Geanina Ştirbu. Aceleaşi 
mulţumiri se îndreaptă către Raluca Plian de la Biblioteca 
de Litere a BCU, care efectiv a căutat acul în carul cu fân în 
câteva rânduri când citatele de care aveam nevoie apăreau 



în alte numere de revistă. Experienţa pe care am avuto încer
când să găsesc sursele de care aveam nevoie la BCU mia în
tărit senzaţia că „lumea scrisă“ (expresia lui Mar tin Puchner) 
în care trăim este un bibliocosmos borgesian, în care toate 
enigmele se dezleagă prin acces la cifrul literelor. La două luni 
de la predarea manuscrisului către Editura Humanitas, adaug 
mulţumirile şi recunoştinţa mea doamnei Iuliana Glăvan, 
care şia asumat cu multă seriozitate rolul de redactor al 
cărţii în limba română.

Orice cititor român cu sensibilitatea stimulată de ideea şi 
statutul de cultură minoră care fac obiectul tezei acestui vo
lum ar face bine săi parcurgă argumentele în complexitatea 
şi adâncimea lor. În abordarea de faţă, minorul este văzut ca 
mod translocal, multipolar al relaţiei şi al interactivităţii cul
turale. Esenţială înţelegerii tezei din cartea lui Cotter este 
discuţia din jurul polilor înstrăinării şi naturalizării din teoria 
lui Venuti, pe care autorul acestei cărţi îi vede inversaţi în 
cazul României, precum şi cea a consecinţelor cutremură
toare şi dureroase ale înstrăinării, spre exemplu atunci când 
romanul lui Petru Dumitriu Drum fără pulbere era conside
rat, în 1952, un model în stil realistsocialist de implementare 
a valorilor sovietice ale muncii sârguincioase, concretizat, în 
viaţa reală, în munca epuizantă, care a decimat vieţile multor 
condamnaţi la muncă forţată la Canalul Dunăre–Marea Nea
gră. Exemplele lui Cotter, care susţin argumentul traducerii 
României prin înstrăinare, dau fiori reci. Pe de altă parte, cele 
trei cazuri, discutate pe larg în ultimele trei capitole ale cărţii, 
arată cum traducerea ia oferit României „obsedantului de
ceniu“ un spaţiu de interconectare, de reasimilare şi de reco
nectare cu departele. 

Dana Bădulescu,
februarie, aprilie 2024



Mulţumirile autorului

Această carte a parcurs un traseu complex pentru a ajunge la forma 
pe care o are acum, iar pe acest traseu sa bucurat de contribuţia şi de 
recomandările multora. În primul rând, lucrarea mea stă sub semnul, 
sper eu, influenţei durabile a profesorilor mei: Katherine Verdery, 
Yopie Prins, Mircea Borcilă şi mai cu seamă John WhittierFerguson şi 
Anton Shammas, a căror generozitate am încercat să o emulez de 
atunci şi până acum. Sunt recunoscător pentru o bursă de cercetare 
FulbrightHays, care mia permis să lucrez un an de zile în arhivele 
Academiei Române şi le mulţumesc celor de la arhive pentru amabili
tatea cu care mau făcut să mă simt binevenit printre ei. Ma onorat 
faptul că Dorli Blaga a acceptat săi iau un interviu pentru acest proiect. 
În momente importante, am avut parte de întâlniri cu oameni excepţio
nali: Keith Hitchins, Dennis Deletant, Mihai Şora, Nicolae Manolescu 
şi Alexandru Zub miau deschis cu toţii piste noi de investigare. Ioana 
Ieronim, care a lucrat multă vreme, atât oficial, cât şi neoficial, ca mij
locitoare a României pentru universitarii din America, ma ajutat foarte 
mult în munca de cercetare. Le mulţumesc editorilor care au publicat 
primele versiuni ale acestui material. O versiune a capitolului 1 a apă
rut cu titlul „The Soviet Translation: Romanian Literary Translators 
after World War Two“ („Traducerea sovietică: traducători literari ro
mâni după al Doilea Război Mondial“) în Meta: Journal des traduc
teurs 53, nr. 4, 2008, pp. 841–859; secţiuni din capitolul 2 au fost 
publicate întro primă formă cu titlul „Rainer Maria Rilke in Lucian 
Blaga’s Translations from English“ („Rainer Maria Rilke în traducerile 
lui Lucian Blaga din limba engleză“) în Perspectives on Literature and 
Translation: Creation, Circulation, Reception, volum editat de Brian 
Nelson şi Brigid Maher, Routledge, New York, 2013, pp. 105–116, 
© Taylor and Francis Group, LLC, o diviziune Informa plc şi sunt repro
duse cu permisiunea editurii; o primă versiune a capitolului 3 a apărut 
cu titlul „Romania as Europe’s Translator: Translation in Constantin 
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Noica’s National Imagination“ („România, traducătorul Europei: tra
ducerea în imaginaţia naţională a lui Constantin Noica“) în Contexts, 
Subtexts and Pretexts: Literary Translation in Eastern Europe and Russia, 
volum editat de Brian James Baer (John Benjamins, Amsterdam, 2011, 
pp. 79–95).  

În cea mai mare măsură, îi sunt recunoscător lui Meg pentru încre
derea, susţinerea şi dragostea pe care mi lea oferit pe parcursul tuturor 
schimbărilor din viaţa noastră, încă de pe vremea când ma vizitat 
pen tru prima oară în România.
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Introducere

Epoca naţionalismului este epoca poeţilor naţionali: Mic
kiewicz al polonezilor, Mácha al cehilor, Eminescu al româ
nilor. Mai ales pentru naţiunile mai mici din Europa Centrală 
și de Est, limba naţională joacă un rol atât de hotărâtor în 
crearea identităţii naţionale, încât cei care o dezvoltă, o con
trolează și o exploatează sunt răsplătiţi cu statutul de eroi. 
Autoritatea pe care o au poeţii asupra limbii este o dovadă a 
autorităţii naţiunii pe care o reprezintă; frumuseţea poeziei 
lor – o afirmare a relaţiei de paritate cu naţiunile mai mari și 
mai importante: cu alte cuvinte, poeţii sunt autorii naţiunii, 
prin influenţa scrisului lor. Cu toate acestea, pentru naţiunile 
mai mici, această dovadă se întemeiază pe anumite practici 
de lectură transculturală și de traducere literară, practici care 
aduc atingere ideilor de individualitate naţională. Unei naţi
uni mici pur și simplu îi lipsesc masa și diversitatea autorilor 
care săi susţină viaţa literară în condiţii de izolare. Cu cât 
este mai mică naţiunea care aspiră la un statut major, cu atât 
sunt mai dependenţi poeţii de lecturi ale cărţilor traduse și, 
în multe cazuri, depind de traduceri pentru scrierile lor în 
original: toţi poeţii enumeraţi mai sus șiau dezvoltat vocile 
auctoriale prin practica traducerii. Chiar și un volum mai 
mare de lecturi în limbi străine nu înlocuiește, ci mai degrabă 
tinde să sporească producţia de traduceri literare.1 Naţiona
lismul romantic depinde de traduceri, dar trebuie să le mas
cheze. Şi totuși în ce condiţii ar putea să migreze traducerea 
literară spre centrul imaginaţiei naţionale? Cât de mult ar 
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trebui să se schimbe ideea de naţiune pentru a putea crea un 
traducător naţional?

Ideea aproape că este o contradicţie de termeni: o idee na
ţională bazată pe o practică literară secundară, auctorialitate 
fără autoritate. Practica traducerii scoate în evidenţă tocmai 
acele anxietăţi în privinţa statutului secundar pe care naţiu
nea dorește să le diminueze. Rezultanta ascendenţei traduce
rii ar părea să fie aceea a unei naţiuni minore, nu majore. Cu 
toate acestea, cuvântul are alte sensuri aici. Trebuie să înţe
legem că termenul de „minor“ pe care lam folosit în cartea 
de faţă este radical diferit de cel obișnuit. Printro naţiune 

„minoră“ se înţelege de obicei lipsa unei autorităţi politice și 
a semnificaţiei culturale, prin comparaţie cu o naţiune majoră. 
Acest concept comun al naţiunii „minore“ împărtășește ace
leași categorii de definire ca și naţiunea majoră și participă 
la aceleași fantezii de putere și pondere; această variantă a 
naţiunii eșuează acolo unde cea majoră reușește. Cartea de 
faţă își propune să descopere o definiție a naţiunii, organizată 
în jurul altor categorii și fantezii. Premisa cărţii este ideea 
care își are originea în figura sa centrală, Lucian Blaga, și în 
afirmaţia sa că „termenii aceştia denumesc mai curând fapte 
distincte prin natura lor decât o gradaţie“.2 Termenii de „mi
nor“ și „major“ nu se referă la etape de evoluţie, ci la tipuri 
diferite de naţiuni. Rolul pe care îl avea poemul romantic 
pentru naţiunea secolului al XIXlea îl are traducerea pentru 
scriitorii secolului XX. Dacă perfecţiunea limbii naţionale a 
legitimat naţiunea pentru romantici, „defectele“ unui text 
literar asamblat din alte texte sunt modelul naţiunii minore. 
O idee naţională minoră întreţese doi tropi ai traducerii: 
schimbul cultural cu diverse naţiuni și detașarea ironică de 
puterea auctorială. Această versiune a naţiunii nu produce nici 
subiectul naţional major și nici hibridul sau mimarea anti
naţională. Statutul minor este naţional în măsura în care 
afirmă o identitate, dar sensul de autoritate se extinde atât 
cât o face cea a traducătorului, care poate alege între posibi
lităţile din noua limbă de a găsi cuvântul care să se potri


