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în familia comandorului Virgil Dragalina şi a Virginiei Theodorescu. 
A absolvit Facultatea de Limba şi Literatura Germană, Universitatea 
din Bucureşti, în 1965. A lucrat la Radiodifuziunea Română, Secţia 
germană, până în 1968, când a fost transferată la Editura pentru Lite‑
ratură Universală. 
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excursie în Austria. Ajunşi la Viena, se predau autorităţilor şi, după 
câteva luni de lagăr, li se aprobă plecarea în America. Şi‑a reluat stu-
diile de germană, la New York, iar în 1976 a mai absolvit o facultate: 
Library Science, la Ann Arbor, Michigan. Din 1978 până în 1982 a 
lucrat, ca bibliotecar, la Toledo Lucas County Public Library, apoi la 
University of California‑Davis. Este prima bibliotecară din cele nouă 
campusuri ale University of California căreia i s‑a acordat titlul de 
Distinguished Librarian. 
Cărţi publicate: Ceaușescu’s Romania: An Annotated Bibliography, 
Greenwood Press, 1994 (împreună cu Marguerite E. Horn); Bibliophiles 
and Bibliothieves: The Search for the Hildebrandslied and the Willehalm
Codex, W. de Gruyter, 2003 (care s‑a bucurat de un succes uriaş în 
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Virgil Dragalina (1890–1980): Viaţa tatălui meu, generalul Ioan Dra-
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notă asupra ediţiei

Când a fugit din România, în 1969, Opritsa Dragalina‑Popa 
şi‑a lăsat în urmă nu numai părinţii, prietenii, mormintele 
străbunilor, icoanele şi amintirile, ci şi identitatea sa. A de-
venit, brusc, o fiinţă fără trecut! Primul lucru pe care a tre-
buit să‑l schimbe a fost numele. Astfel, din Opriţa a devenit 
Opritsa. Pentru a nu deruta cititorul cu folosirea a două 
grafii – Opriţa, numele primit la botez, în tradiţia religiei 
creştin‑ortodoxe, după numele străbunicii sale paterne din 
Caransebeş, pe care l‑a folosit în ţară, în anii copilăriei şi 
tinereţii, şi Opritsa, numele adoptat la începutul exilului 
peste ocean –, am decis să păstrăm numele Opritsa, respec-
tând dorinţa autoarei: „Prefer Opritsa, cu ts, fiindcă aşa îmi 
scriu numele de mai bine de 50 de ani!“ Desigur, pronunţia 
este identică în ambele cazuri.

O explicaţie se impune şi în ce privește trecerea de la 
numele Drăgălina la Dragalina, cu precizarea că această 
schimbare de grafie şi pronunţie este valabilă doar la fami-
lia generalului Ioan Dragalina şi la urmaşii lui pe linie băr-
bătească. Celelalte rude (din Borlova şi Caransebeş) şi‑au 
păstrat numele tradiţional, aşa cum se poate constata la 
istoricul Patriciu Drăgălina, care are inscripţionat acest 
nume pe piatra tombală din cimitirul bisericii ortodoxe 
„Sfântul Ioan Botezătorul“, Caransebeş.
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Coborâtor dintr‑o veche familie românească din Banat, 
întinsă în timp cu câteva secole în urmă (în tradiţia familiei 
se pomeneşte de un Nicolae Drăgălina, fiul preotului din 
Borlova, întors din captivitate la turci, la 1788, după ce tatăl 
său îl răscumpărase cu un preţ uriaş, plătit în natură, pro-
babil în oi sau în vite), Ioan, sublocotenent în armata aus-
tro‑ungară, demisionează în anul 1887 şi trece munţii, în 
România, unde este primit în armata regală cu acelaşi grad 
de ofiţer. Decizia este consemnată, în acelaşi an, în Foaia 
Diecesană din Caransebeş, care, sub titlul „Primirea dlui 
I.A. Drăgălina în armata română“, publică integral decretul 
regal semnat de Carol I (Foaia Diecesană, 1887, II, nr. 52, 
27 decembrie 1887/8 ian. 1888, p. 7). 

Multă vreme, viitorul general Ioan Dragalina şi‑a păs-
trat numele iniţial, aşa cum reiese din arhiva familiei sale. 
Nu este exclus ca, printre camarazii de arme, să fi fost apelat, 
chiar de la început, cu numele Dragalina, mult mai la înde-
mâna românului, mai uşor de pronunţat şi, desigur, mai 
sonor.

De altfel, această sonoritate unică și misterioasă avea să 
stârnească şi curiozitatea reginei Elisabeta, care, atunci 
când îl aude pronunţat de locotenentul de marină Virgil 
Dragalina, fiul generalului, exclamă cu încântare: „Draga-
lina! Numele dumitale este aşa de frumos! Dra‑ga‑li‑na! Ca 
un clinchet de zurgălăi!“ (vezi Virgil Dragalina, Escadrila 
de Nistru, Editura Militară, Bucureşti, 2011, p. 126). 

O metamorfoză asemănătoare se întâmplă şi în cazul 
prenumelor celor doi feciori ai generalului Ioan Dragalina: 
Corneliu şi Virgiliu, primul, inspirat din Biblie, al doilea 
sugerat, probabil, de opera poetului latin Vergiliu (Publius 
Vergilius Maro), autorul celebrei Eneida, epopeea naţională 
a romanilor.

În mod sigur, dincolo de credinţa în Dumnezeu şi de cul-
tura generală vastă ale lui Ioan Dragalina, care sunt peste 
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orice îndoială, opţiunea sa pentru numele de sorginte latină 
se înscrie în mişcarea generală de emancipare a românilor 
din Transilvania. Un român, un ofiţer, precum Ioan Draga-
lina, nu putea să dea feciorilor săi decât nume româneşti sau 
latineşti, care să nu poată fi maghiarizate cu uşurinţă de 
autorităţile statului, aşa cum se întâmpla în multe situaţii.

Vom observa, în acest sens, că şi fetele Dragalina au nume 
de botez des întâlnite în onomastica românească – Aurora, 
Elena, Cornelia, Viorica –, părinţii dorind să ducă mai de-
parte memoria înaintaşilor familiei lor. 

Dacă în ce‑l priveşte pe Corneliu Dragalina prenumele 
şi‑a păstrat forma iniţială în toate documentele oficiale, în 
vocabularul cotidian vom întâlni, uneori, şi varianta pre-
scurtată Cornel, folosită, de altfel, chiar în familie, autoarea 
însăşi apelând la sintagmele „nenea Cornel“, şi nu „nenea 
Corneliu“, „unchiul Cornel“, şi nu „unchiul Corneliu“.

Aceeaşi observaţie este valabilă, desigur, şi în cazul lui 
Virgiliu/Virgil, cu precizarea că de data aceasta s‑a impus 
forma Virgil, toată corespondenţa, precum şi cărţile publi-
cate purtând acest nume, deşi în actele oficiale apare clar 
prenumele iniţial (Virgiliu).

Am lăsat neatinsă opţiunea autoarei de a folosi majus-
cule la cuvintele Mama şi Tata, părinţii veneraţi, fiinţele 
dragi pe care le evocă cu atâta duioşie şi tristeţe nedisimu-
lată. Ele nu puteau şi nu pot fi scrise decât cu majusculă. 

O carte de memorialistică conţine, prin însăşi forţa perso‑
nalităţii autorului ei, şi afirmaţii cu mare încărcătură su-
biectivă, care ar fi putut fi amendate prin note explicative. 
Am evitat acest procedeu pentru a nu impieta lectura şi mai 
ales pentru a lăsa loc opiniilor pro şi contra. Am păstrat, 
firește, și acele idei sau întâmplări care în fluxul memoriei 
revin obsedant, se repetă din unghiuri ușor diferite, deși 
uneori cu aceleași cuvinte.
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De asemenea, ca să venim în sprijinul cititorilor, am adă-
ugat, la sfârşitul volumului, note biografice pentru aproape 
toate persoanele pomenite în amintirile sale.

Indicele de nume, titlurile capitolelor şi subtitlurile pen‑
tru fiecare evocare în parte, selecţia şi documentarea ilus-
traţiilor aparţin îngrijitorului ediţiei.

Traducerea textelor din limba germană, engleză şi fran-
ceză a fost făcută de autoare, când nu e menționată o altă 
sursă.

Fotografiile, cele mai multe realizate de autori anonimi, 
provin din arhiva familiei Dragalina. Acolo unde a fost cazul – 
şi unde s‑au putut identifica autorii –, am făcut precizările 
de rigoare. 

Dumitru Dan Roman



cuvânt înainte
Nu o carte. Un magic caleidoscop

Anii ’50. În vremea copilăriei mele, puștii nu prea aveau 
jucării. Pe unele trebuiau să le inventeze, să le înjghebeze 
sau să le meșterească singuri acasă, așezați pe covor cu pi‑
cioarele încrucișate sub ei. Altele, foarte modeste, se găseau 
pe tejghelele din dughenele de mărunțișuri sau pe tarabele 
din bâlciuri, alături de săbiuțe, coifuri de hârtie creponată, 
tiribombe, pistoale de tinichea cu doape, cu care să‑și sperie 
bunicii. Printre toate acestea se găsea și magicul caleidoscop, 
un mic ochean pe care îl duceai la ochi și îl roteai, iar bucă-
țelele de sticlă viu colorate dinăuntru, prin jocul unor oglin-
joare ce produceau efecte geometrice simetrice, multiplicau 
indefinit imaginile fermecate, niciodată aceleași.

Anii ’60. S‑a întâmplat într‑o dimineață de studenție și de 
zăduf, probabil prin iulie; chiulisem de la cursurile de limba 
spaniolă în favoarea unui ştrand „cu circuit închis“ de la 
Lacul Tei, unde hălăduisem ore de‑a rândul, când înotând, 
când prăjindu‑mă la soarele dogoritor. Ştrandul de care po-
menesc se numea Constructorul şi nu se distingea decât 
prin faptul că pentru a avea acces acolo trebuia să prezinţi o 
legitimaţie de la INCERC (Institutul de Cercetări în Construc-
ţii), unde lucra tatăl meu, sau ceva asemănător din acelaşi 
domeniu. Nu putea intra oricine, era o bază de agrement, 
dar şi de sporturi nautice, înzestrată cu un mare hangar cu 
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bărci speciale, cu vâsle, cu pânze și cu tot ce era necesar 
pentru nobilul sport nautic al canotajului, pe care şi eu l‑am 
practicat o vreme. Peste hangarul plin cu minunăţii pentru 
un tânăr care voia să‑şi pună muşchii la încercare domnea, 
doar cu slipul pe el, un bărbat solid, între două vârste, domnul 
Fătulescu pe numele lui, încontinuu bronzat până la ciocola-
tiu, într‑atât îl prăjea soarele tuturor verilor până toamna 
târziu. Aveam legitimaţie, dar chiar şi‑aşa uneori întâmpi-
nam greutăţi la intrare, aceasta fiind foarte strictă.

Baza Constructorul, în anii mei tineri 1962–’64, a fost o 
oază de răcoare, de sport, practicat doar de amorul artei, şi 
locul meu preferat de petrecut timpul liber, deşi aş fi putut 
la fel de bine să mă stabilesc exact vizavi, pe malul opus, la 
Complexul Studenţesc de la Tei. După ore în şir pierdute cu 
câştig la ştrand, mă întorceam acasă cam obosit, ce‑i drept, 
cam moleşit de soarele arzător al amiezii, cam înfometat, dar 
foarte binedispus şi gata de noi experienţe ale vârstei. În plus, 
mă simţeam curat ca un ban nou şi strălucind de tinereţe.

Acolo și atunci le‑am cunoscut, venite la plajă și la înot, 
pe doamna Virginia Dragalina, amabilă, directă și priete-
noasă ca o adevărată Leoaică ce era, și pe fetele ei: Ioana și 
Oprița. Ioana – cea mare, zâmbitoare, înaltă, solidă, mereu 
cu un roman în mână sau cu el pe cearșaful întins pe iarba 
pajiștii coborând spre lac; cealaltă, cea cu nume de păuniță, 
foarte‑foarte drăguță, mai mică, minionă, suplă, sportivă, 
atrăgătoare, feminină. Ne‑am înțeles de minune, și câteși-
trele m‑au adoptat sub noul meu nume de Miki sau Mikișor. 
Din cunoștințe întâmplătoare, am devenit prieteni, cu ace-
leași gusturi, lecturi, muzici, obiceiuri și idei. Ne simțeam 
bine împreună, deși ele erau o țâră mai mari decât mine cu 
doi‑trei ani, diferență mică, însă – la vârsta aceea – hotă-
râtoare, fiindcă – și atunci, ca și acum – fetele se simt atrase 
de băieți mai mari, nu mai mici. Și asta a fost tot: timpul 
ne‑a despărțit, căile vieții ne‑au fost diferite, interesele s‑au 
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centrat încetul cu încetul pe alte domenii, pe alte ființe. Nu 
aveam să mai știu de ele vreme de 50 de ani!

Anul 2021. O zi oarecare. De‑acum pensionar, către seară 
mă uitam neatent pe Facebook la diferitele postări și foto-
grafii, când deodată nu mi‑a venit să‑mi cred ochilor: dintr‑o 
poză îmi zâmbea, purtând o superbă ie românească, fata cu 
nume de păuniță, acum doamnă abia‑abia marcată de tre-
cerea vremii. Am stat puțin în cumpănă, apoi am făcut ce 
ar fi făcut oricine: i‑am scris pe adresa de e‑mail, întrebând‑o 
dacă ea este acea Opriță și dacă mă mai ține minte. Mi‑a 
răspuns îndata‑mare: „Sigur că eu sunt! Cum să nu te țin 
minte, Mikișor?“ Și astfel s‑a reînnodat prietenia după ju-
mătate de veac. Aveți acum sub ochi caleidoscopul acesta…, 
ăăă, pardon, cartea aceasta.

Succesiunea atât de vie, pătimaș‑nărăvașă, a situațiilor, 
istoriilor, imaginilor, personajelor, trăirilor, reflecțiilor îl 
surprinde nepregătit pe cititor și îl farmecă pe de‑a‑ntre-
gul. Lucrătura necronologică a textului bogat, stufos, când 
molcom, când năvălitor, stimulează atenția deplină și par‑
ticiparea acestuia, îmbogățit sufletește, plimbat de la fa-
milia regală la tranșeele Primului și ale celui de‑al Doilea 
Război Mondial, de la omul simplu și nevoiaș la eroul gene‑
ral Dragalina, la a cărui ușă de la rezerva plină de suferință 
a spitalului stă, neîndrăznind să intre, regele Ferdinand I
Întregitorul, un om în realitate timid și de o mare delica-
tețe sufletească. Păi cum ar fi dat năvală în rezervă vreun 
demnitar de strânsură din zilele noastre, anunțat și de un 
gong percutant!

Și totuși, această carte nu ar fi văzut lumina tiparului 
dacă nu ar fi fost un alt prieten devotat înaintea mea, domnul 
colonel (r) Dumitru Dan Roman, ostaș în adevăratul înțeles 
al cuvântului și în domeniul capricios și foarte nemilităresc 
al Literelor. Dintr‑un e‑mail trimis mie de prietena Oprița:
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Acum 17 ani, Biserica Ortodoxă din Sacramento m‑a contactat, ru-
gându‑mă să vorbesc despre bunicul meu, generalul Ioan Dragalina, 
și despre familia mea de militari dedicată patriei. Mi‑am numit cu-
vântarea „Slujitori ai Neamului“. În audiență era un ziarist, care a 
publicat cuvintele mele pe internet. O săptămână mai târziu, m‑a con-
tactat colonelul Dumitru Dan Roman, de la Asociația Naţională Cultul 
Eroilor din București, rugându‑mă să colaborez la publicarea unui 
material despre familia Dragalina. Așa a început prietenia mea cu 
domnul colonel Dumitru Dan Roman. Mai târziu, emoționată de amin-
tirile lui Gheorghe Netejoru, Zece ani în lagărele sovietice, am oferit 
Asociației Naţionale Cultul Eroilor un premiu anual în cinstea eroului 
Gheorghe Netejoru. Dar familia Netejoru nu a acceptat. La sugestia lui 
Dan Roman, s‑a născut atunci Premiul Anual „Comandor Virgil Ale-
xandru Dragalina“, pentru cea mai bună monografie publicată în cursul 
anului precedent, despre fapte militare și eroi ai neamului. De atunci, 
din ziua aceea binecuvântată, Dan Roman mi‑a fost alături. Împreună 
am publicat operele Tatei, până atunci rămase în manuscris: Viața 
tatălui meu, generalul Ioan Dragalina, Escadrila de Nistru şi Bătălia 
de la Jiu. În 2021 am fost oaspete al Asociației Naţionale Cultul Eroilor 
la București și, grație generozității lor, i‑am putut cunoaște personal 
și m‑am putut ruga la Crucea din Defileul Jiului, unde bunicul meu a 
fost rănit, și la bustul generalului Dragalina din pasul Vâlcan. Amin-
tirile mele, pe care le‑am numit – inspirată de versurile poetului Mihai 
Cantuniari – Trecutul meu abia începe, nu au fost concepute pentru 
publicul larg. Au fost doar oferite lui Dan Roman spre a mă cunoaște 
mai bine, un fel de prezentare a sufletului meu și a familiei. Sunt ono-
rată că le‑a găsit demne de tipar. 

Și eu le‑am găsit. Dar tu cum le găsești, cititorule‑frate, 
acum când ai sub ochi acest caleidoscop… ăăăăă, pardon, 
această carte?

Mihai Cantuniari



O TS A RA GA LI N A O PAP R I D - P
TRECUTUL MEU ABIA ÎNCEPE
AMINTIRILE NEPOATEI UNUI GENERAL EROU



Părinţilor mei, Virgil şi Virginia Dragalina,
scutul meu în vremuri de restrişte, pioasă amintire



„Dragalina! Numele dumitale este aşa de frumos! 
Dra‑ga‑li‑na! Ca un clinchet de zurgălăi!“

—Regina Elisabeta a României



i
Pace nou‑veniţilor în Lumea Nouă

O călătorie cu sens unic

În ianuarie 1969, conducătorii comunişti de la Bucureşti au 
hotărât să deschidă graniţele ţării, invitând întreaga lume 
să cunoască România şi realizările ei socialiste. Era „Anul 
Internaţional al Turismului“, o convenţie mondială la care 
aderaseră mai toate ţările lagărului socialist. Pentru prima 
oară după 24 de ani de la instaurarea sa în România, regi-
mul comunist oferea „oamenilor muncii“ posibilitatea unor 
excursii în ţările capitaliste. 

Căsătoriţi de curând, fără o „lună de miere“ petrecută în 
ţări exotice, nici măcar în Bulgaria, ţara vecinilor noştri de 
la sud de Dunăre, Valentin şi cu mine, Opritsa, am depus 
actele pentru o excursie la Paris. Secretul nostru: o călăto-
rie în Vest… cu sens unic!

După două săptămâni de aşteptare înfrigurată, ne‑a venit 
răspunsul: „Nu se aprobă!“ Atunci, poate, la Istanbul? Nu! 
Negativ! Sau Anglia, Olanda ori Germania? Negativ! Nega-
tiv! Negativ!…

Aproape toată lumea se înscria la excursii în Vest. Se-
curitatea nu mai prididea cu trierea şi verificarea dosa‑
relor. Mulţi amatori, puţini aleşi! Primeau parafa Secu doar 
oamenii de încredere, devotaţi cauzei. Numai că, stupoare 
la Bucureşti, primii excursionişti, aleşi pe sprânceană, au 
rămas în străinătate: membri de partid, părinţi care şi‑au 
lăsat copiii acasă, în grija bunicilor, mulţi tineri, dar şi 
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oameni în vârstă, muncitori, intelectuali… Oare cine mai 
era de încredere?

Smărăndiţa, tovarăşa de la ghişeul ONT, cu care lucrasem 
ca ghid în anii studenţiei, îmi şoptise că, în urmă cu o săptă-
mână, într‑o excursie la Viena, fugiseră toţi turiştii; dispă-
ruse până şi şoferul autocarului, aşa încât conducerea ONT a 
fost nevoită să trimită un om care să aducă autocarul înapoi!

Au trecut cinci luni de răspunsuri negative şi noi nu ne‑am
descurajat. Pe la începutul lunii mai, am mai făcut o încer-
care: ne‑am înscris la o excursie de zece zile în Austria. Aştep‑
tam decizia Securităţii fără mari speranţe, doar fuseserăm 
respinşi de fiecare dată.

Între timp, direcţia Editurii pentru Literatură Univer-
sală, unde lucram ca documentarist de germană şi engleză, 
se pregătea să participe la Târgul de Carte de la Leipzig, 
în Republica Democrată Germană. Săptămânal, partici-
pam la şedinţe de lucru, ţinând conducerea la curent cu 
ultimele ştiri.

Într‑o luni, dimineaţa, mă pomenesc că mă cheamă di-
rectorul. Mi‑am adunat toate însemnările, trecând rapid în 
revistă ultimele amănunte, şi am urcat scara către suita 
conducerii. Am bătut la uşa biroului directorial şi am intrat.

Directorul, un om vesel şi afabil, şedea tăcut la masa de 
lucru, cu privirea fixă, fără să‑mi adreseze nici măcar un 
cuvânt de bun‑venit. În faţa biroului, un scaun pivotant.

Mirată, m‑am apropiat. Şi, dintr‑odată, scaunul s‑a rotit 
şi un bărbat în haină de piele a lătrat la mine ca un dulău 
scăpat din legătoare: 

— Vrei să fugi, ai?
Atacul verbal m‑a luat prin surprindere şi, fixată fiind pe 

ideea Târgului de Carte de la Leipzig, am răspuns cu mirare: 
— Să fug? Unde? În RDG?
Agresorul m‑a privit enervat. A rămas ursuz în scaun, în 

timp ce eu încercam să‑mi regăsesc calmul şi să‑i relatez 




