


Gabriel Liiceanu (n. 1942) este una dintre figurile mar cante
ale Şcolii de la Păltiniş; personalitate civică şi aca de mică, filo -
zof, eseist şi scriitor. Jurnalul de la Păltiniş este un bestseller
al anilor ’80, mijlocind pentru public întâlnirea cu modelul
cultural construit de Noica. Din aceeaşi perioadă datează
tra du cerile din Platon şi primele traduceri din Hei degger, la
a cărui cunoaştere în România va contribui esen ţial. Apel către
lichele devine un manifest al conştiinţei civice româneşti. După
1990, seria volumelor de filozofie iniţiată de Tragicul conti -
nuă cu Cearta cu filozofia şi Despre limită. În seria Despre min -
ciună, Despre ură, Despre seducţie, filozofia se deschide spre
un discurs mai eseistic şi implicat în viaţa cetăţii. Uşa inter -
zisă, Declaraţie de iubire, Scrisori către fiul meu şi Întâlnire cu
un necunoscut îl im pun ca pe unul dintre cei mai impor tanţi
şi citiţi autori de „literatură perso nală“ din România.





Notă asupra ediției

Cele trei eseuri strânse laolaltă în acest volum au fost
scrise în anii 2007 și 2008. La baza primelor două, cel
despre minciună și cel despre ură, au stat două conferințe
ți nute în câteva orașe din țară în cadrul unui proiect al
fir mei Microsoft. Se poate spune că ele s-au născut dintr-o
anumită urgență istorică. Meditația existentă aici a fost
provocată în mod cert de istoria recentă a societății ro -
mâ nești și de nevoia de a înțelege mai bine viața lumii
în care am trăit sau trăim. 

Sursa acestei meditații este însă mai adâncă și anga -
jează până la urmă însăși natura speciei umane. Și, odată
cu ea, felul în care comunitățile istorice au gestio nat com -
ponentele acestei naturi. Ce se întâmplă într-o comu ni -
tate când rela țiile dintre indivizi se construiesc pe baza
frustrărilor, a in vi diei și a urii, iar comunicarea se naște
în jurul minciunii? Cum pot fi activate sau, dim potrivă,
estompate componen tele constitutive ale speciei noastre
în funcție de diferite regimuri politice? Nu e deloc greu
de observat că aceste pagini reprezintă o prelucrare spe -
cu lativă a experienței isto rice pe care au cunoscut-o gene -
ra țiile născute în secolul XX.

Eseul despre seducție propune o regândire a temei ple -
când de la tipurile de dialog care s-au născut în civilizația



Occidentului între „carne și spirit“. Istoria acestui cuplu
este urmărită în funcție de accentul care a fost pus, în
cul tura europeană, pe unul sau pe altul dintre termenii
lui. Este cu putință o așezare în echilibru a lor? Din nou,
în discuție se află felul în care suntem alcătuiți și capa -
citatea noastră de a administra în mod optim ceea ce, pe
urmele creștinismului, obișnuim să numim „natura uma -
nă căzută“. Cum ne descurcăm cu cea mai ambiguă zestre
imaginabilă? Cum facem să conviețuiască înlăuntrul ace -
leiași ființe două realități dirijate de logici aparent ire -
con ciliabile? 

Ceea ce unește aceste trei eseuri este prestigiul pe care
îl au temele lor în viața noastră. Toate trei pleacă de la
pre zumția că, citindu-le, am putea dobândi un profit în
privința felului în care vom înțelege să trăim. Vom de -
veni poate mai „înțelegători“, mai „inteligenți“ și, astfel,
într-o epocă a demagogiei dotate cu multiple re surse, mai
greu manipulabili. 

Cu toții știm în chip intuitiv ce sunt minciuna, ura
sau seducția. Dar, întorcând paginile acestei cărți, s-ar
putea ca, la sfârșit, să ne trezim în cu totul alt punct
decât eram îna inte de a o fi deschis. Speranța autorului
este că, la ca pătul acestui exercițiu de lectură, cititorul îi
va împărtăși iluzia: aceea de a fi înțeles.
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despre minciună
Surse clasice ale moralei politice
(Sofocle, Platon, Machiavelli)
Cazul României



Sub titlul Despre minciună, textul care urmează a fost
prezentat în cadrul „Conferinţelor Microsoft“ la Uni ver -
si tatea din Timişoara în 15 decembrie 2004 şi, în ziua
ur mătoare, la Universitatea din Oradea.

Prima parte a lui a fost scrisă pe baza unor note fă -
cute în anul 2000. Mi s- a părut atunci că descopăr, în
debutul tragediei Filoctet a lui Sofocle, documentul care
atestă pen tru prima dată în Europa construirea unui
program de morală politică eficace bazat în mod explicit
pe minciună. Era vorba de fapt de întâiul text care teo -
retiza (şi justifica) folosirea cu virtuozitate a oricărui ter -
tip din recuzita „rău lui“ în vederea atingerii ,,binelui
co mun“. Am numit acest tip de morală „morala de a
doua instanţă“. 

La sfârşitul lui 2004, între cele două tururi de scru -
tin ale alegerilor prezidenţiale, provocat de proiectul
„Conferin ţelor Microsoft“ care îmi propusese o meditaţie
sub titlul În ce fel de ţară trăim?, am dezvoltat tema „mo -
ralei de a doua instanţă“ aducând în sprijinul ei inter -
pretarea altor două surse clasice: Platon, Hippias Minor,
şi Machiavelli, Princi pele. În fine, stimulat de temperatura
electorală a mo men tului şi de lunga istorie a tranziţiei
în care trăiam de 15 ani, extrem de bogată în sugestii



pentru tema ce mă preocupa, am încheiat mica mea me -
ditaţie despre minciună cu „cazul României“.

Am ales să public aceste pagini în chip de sine stă -
tător, şi nu să le prind într- un volum de eseuri, cu spe -
ranţa că, având în continuare o regretabilă actualitate,
ele vor reuşi poate mai bine, în izolarea lor, să atragă aten -
ţia asupra si tuaţiei îngrijorătoare în care se află poporul
român: aceea de a nu putea să se organizeze la nivelul
„moralei de a doua instanţă“, pentru a crea o clasă poli -
ti că şi un „nou prin cipe“ capabili să ne scape – potrivit ex -
presiei lui Machiavelli – de „corupţia în stadiul ei ultim“.

Pentru a-i da cititorului posibilitatea să aibă la înde -
mână textele care au stat la baza interpretării „mo ralei de
a doua instanţă“, am reprodus în Addenda frag mentele
din Filoctet şi din Hippias Minor.
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Mi- am propus să vă vorbesc despre minciună, ceea ce
înseamnă despre un lucru pur omenesc: numai omul poa -
te minţi, pentru că numai omul are parte de un „ceva“
care poate să exprime şi care, exprimând, se poate mişca
în două direcţii total opuse: adevărul şi falsul intenţionat.
Acest „ceva“ este limba.

Spunând că acest ,,lucru“, limba, se poate mişca în
două direcţii perfect opuse, noi admitem din capul lo -
cu lui că el este ambiguu. Ambiguitatea limbii, alături de
originea ei, rămâne pesemne, pentru cunoaşterea ome -
nească, suprema enigmă. Cum e cu putinţă ca din esenţa
limbii să facă parte perfecta ambiguitate a utilizării ei?
Cum e cu putinţă ca ceea ce e menit să deschidă, să ex -
prime şi să apropie să fie totodată capabil să ascundă, să
provoace derută şi să învrăjbească? 

Cel mai simplu ar fi să ne imaginăm că e vorba de
un instrument divin care se perverteşte de îndată ce ca -
pătă utilizare umană. Omul poate să fie o fiinţă nedem -
nă de limbaj, un utilizator ambiguu, apt să deturneze
acest ustensil de la modul lui originar de întrebuinţare.
Mai bine spus: pentru că omul este şi liber, şi căzut, el
poate la fel de bine să utilizeze limba fie pe linia adevă -
rului, fie pe cea a minciunii. Minciuna nu poate fi de



fapt înţeleasă decât ca moment negativ al libertăţii. Şi
atunci totul devine limpede: răul, crima, politica, adică
toate câte sunt posibile numai prin escrocheria verbală
care le precedă. Faptul că limba, încăpută pe mâna uti -
li zatorului uman, poate să spună nu doar ceea ce este,
ci şi ceea ce nu este, deci faptul că un cuvânt poate nu
numai să spună adevărul, ci şi să mintă, explică de ce po -
vestea omului este, în esenţa ei, o înlănţuire de de zastre.
„Poporul român, spune Cioran într- o scrisoare către fra -
tele său, nu e la nivelul limbii pe care o vor beşte.“ Dar
omul însuşi ca specie nu e la nivelul limbii de care se fo -
loseşte. Întreaga istorie a acestei specii este expresia unei
fraude lingvistice.

Despre minciună ca fraudă lingvistică şi despre urmă -
rile pe care ea le- a avut asupra unor societăţi întregi şi a
istoriei lor aş vrea să vorbim acum. Şi vom proceda în
felul următor: voi porni de la două texte clasice, ambele
eline – piesa Filoctet a lui Sofocle şi dialogul Hippias
Minor al lui Platon –, şi vom vedea în ce măsură ele au
descris (sau ne fac să înţelegem mai bine) lumea în care
am trăit noi (sau în care continuăm să trăim) 2 400 de
ani mai târziu.

Încă un lucru care se cuvine precizat de la început.
Voi vorbi despre minciună nu în sensul ei „privat“ (X îi
trage o minciună lui Y, B o înşală pe A), ci în cel „pu -
blic“; aşadar voi vorbi despre minciuna colectivă, în care
unul sau mai mulţi îi mint pe mulţi care la rândul lor
fie sunt minţiţi, fie mint in corpore, trăind împreună cu
cei care îi mint într- un vast scenariu al minciunii.
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I. Filoctet: Minciuna intră pe scena Europei.
Morala de  a doua instanţă

Documentul cultural european în care este teoretizată
pentru prima oară întemeierea politicii pe deturnarea
funcţiei verbului, ba în care ni se spune chiar că min -
ciu na este necesară şi scuzabilă în lumina ţelului de
atins, este piesa Filoctet a lui Sofocle. Ea a fost scrisă în
anul 406 a. Chr. Ce putem spune despre „acţiunea“
pie sei? Suntem în actul final al războiului dintre greci
(„ahei“) şi troieni. Marile figuri ale celor două tabere au
dispărut între timp. Vârsta eroică, a înfruntării directe
dintre protagonişti, dintre cei care câştigă sau pierd „în
luptă dreaptă“ în funcţie de forţă şi curaj, ca Ahile, Hec -
tor sau Menelau, a apus. Războiul trenează şi – faptul e
„pre- scris“ – nu se poate termina decât prin rea ducerea
în luptă a lui Filoctet cu arcul şi săgeţile sale, pe care
acesta le moştenise de la Heracles. Numai arcul acesta şi
mânuitorul lui pot aduce căderea Troiei. „Filoctet şi arcul
său“, gândiţi ca o armă compactă, sunt oarecum, în
con text antic, ceea ce devenise bomba atomică la sfâr -
şitul celui de al Doilea Război Mondial: certitudinea
victoriei şi, totodată, un mod abrupt de a pune capăt
unei încleştări care durase prea mult. 

Numai că importanţa lui Filoctet le scăpase în primă
instanţă grecilor care plecaseră către Troia. Muşcat de



un şarpe şi devenit pentru ahei povară, Filoctet fusese
abandonat, încă de la începutul războiului, cu arc cu tot,
în pustia insulă Lemnos. Vine clipa în care aheii sunt
puşi la curent cu decretul divin privind finalul războiului.
Filoctet, cu arcul şi săgeţile sale, devine dintr- odată im -
por tant. Cel care conduce comandoul menit să- l recu -
pereze de urgenţă pe Filoctet este nimeni altul decât
Odi seu, adică exact cel care decisese abandonarea lui pe
insulă cu ani în urmă. Pentru recuperarea complexului
„Filoctet–arc–săgeţi“, el are mână liberă în alegerea mij -
loacelor. Odiseu îl foloseşte ca momeală pe tânărul (şi
încă purul) Neoptolem, fiul lui Ahile, cu gândul că acesta,
dat fiind respectul lui Filoctet pentru Ahile şi pentru
cinstea lui legendară, îi va cuceri încrederea lui Filoctet,
pentru a putea apoi să pună mâna, prin vicle şug, pe arcul
lui şi să- l convingă în final să îl urmeze la Troia.

Ce- i cere Odiseu suavului Neoptolem? Aparent, un
fleac: să- l înşele pe Filoctet, folosindu- se de cuvinte. So -
focle spune textual: ten Philoctétou psychén lógoisin ekklép -
seis*. Spre deosebire de klépto, care înseamnă „a fura un
lucru“ (vezi „cleptomania“), ekklépto înseamnă „a fura o
persoană“, adică „a răpi“. Odiseu îi cere lui Neoptolem
„să fure“, ajutându- se de cuvinte, „mintea lui Filoctet“.
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* Pentru a-l ajuta pe cititorul român la pronunţie, am marcat
cu un accent ascuţit silaba accen tuată din fiecare cuvânt grecesc
transliterat, indiferent de tipul de accent pe care îl poartă cuvân -
tul în grafia originală; în cazul diftongilor, combinaţii formate
din două vocale (dintre care a doua poate fi doar u sau i) care se
pronunţă legat, deodată, am marcat accentul ascuţit mereu pe cel
de-al doilea element al diftongului (de exemplu în cuvintele pseú -
dos, haploús, deínos, dianoías etc.). (N. ed.)



Înşelarea prin utilizarea cuvintelor este un rapt care ope -
rează la nivelul spiritului cuiva. Neoptolem urmează
să- l deposedeze pe Filoctet de proprietatea spiritului său
(psyché ), ceea ce înseamnă să- i instileze, cu ajutorul cu -
vintelor (lógoisin), în locul adevărului, falsul, minciuna
(to pseúdos). 

În primă instanţă, Neoptolem ripostează violent; el
este crescut în spiritul valorilor tradiţionale ale „luptei
drepte“. „Fiu al lui Laerte, lucruri care- mi fac rău până
şi dacă le aud rostite mi- e silă să le făptuiesc. Stă în firea
mea să nu făptuiesc nimic ek technés kakés. [Ceea ce în -
seamnă: „recurgând la o maşinaţiune murdară“, „folosin -
du- mă de trucuri“, „trişând“, „punând în joc o abilitate
menită să înşele“.] Aşa mi- e firea şi aşa era şi cea a ta -
tălui meu. Sunt gata să- l înşfac pe acel bărbat cu forţa
(pros bían), nu prin vicleşuguri (me dóloisin). […] Pre -
fer, stăpâne, să fiu învins procedând corect (dron kalós)
decât să în ving necinstit (nikán kakós).“ În replica lui
Neoptolem forţa (bía) şi vicleşugul (dólos) – valorile a
două lumi şi epoci care încă se înfruntă – stau faţă în
faţă. Odiseu, vestitorul noii epoci – epoca rezolvării di -
fe rendului prin vicleşug, a regândirii relaţiilor umane
prin reaşezarea politicului pe minciuna necesară –, îi
aduce lui Neoptolem două tipuri de argumente. 

Primul este pragmatic: contează cu ce te alegi („ştiu,
fiule, nu- ţi stă în fire […] să trişezi – technásthai kaká.
Dar fii îndrăzneţ, căci e plăcut bunul care aşteaptă la
capătul biruinţei“). Mai mult: nu numai că ruşinea ti -
căloşiei se absoarbe în rezultatul victoriei, dar ea poate
fi absorbită în caracterul accidental al acestei ticăloşii.
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Odiseu joacă partea diavolului: fii ticălos o clipă şi cin -
stit restul vieţii. („Lasă- te acum pe mâna mea pentru câ -
teva clipe de ruşine şi vei fi socotit apoi, pentru tot restul
timpului, cel mai cinstit dintre muritori.“) 

Al doilea tip de argument pe care Odiseu îl foloseşte
este de ordin sapienţial. Am împărtăşit şi eu, Odiseu, în
tinereţe, valorile pe care se întemeiază vârsta eroică a lu -
mii: forţa şi codul onoarei. Însă cu trecerea timpului,
deci hârşit în viaţă fiind, acumulând experienţă şi deve -
nind înţelept, am aflat că glóssa, „limba“, „vorbele“, şi nu
érga, „faptele“, conduc lumea. („Tu, fiu al unui om ves -
tit, şi eu, tânăr fiind, am avut limba leneşă, în vreme ce
braţul mi- era iute. Dar azi, când am ajuns să verific, văd
că limba, şi nu faptele conduc în toate câte ţin de muri -
tori.“ – Neoptolem este uluit de ceea ce aude. Dialogul
dintre cei doi virează scurt către un unic punct: către
per vertirea esenţei limbajului, către minciună (to pseúdos),
către „faptul de a spune minciuni“ (to pseudé légein): Ne -
op tolem: „Ce altceva îmi spui să spun decât minciuni
(pseudé )? – Odiseu: „Îţi cer să- nşfaci pe Filoctet prin vi -
cle şug (doló).“ – Neoptolem: „Nu crezi că este degradant
să spui minciuni?“ – Odiseu: „Nu, dacă minciuna ne
aduce salvarea“. 

În acest debut al tragediei stau faţă în faţă două ecu -
aţii: ecuaţia lui Neoptolem, pe care ar fi mai potrivit să
o numim ecuaţia lui Ahile, pentru că, în tot ce spune,
Neoptolem se revendică de la tatăl său şi apare, în ab -
senţa acestuia, ca reprezentant al său. „Ecuaţia lui Ahile“
este foarte simplă. Scop: biruinţă. Mijloc: faptă (= forţă +
curaj). În această ecuaţie, la limită, scopul poate fi sa cri -
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