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Prietenele



N-am nevoie de altii. ..

In loc de prefatd

Prietene amazoane, fete, bibute,
in cizmulite pestrite, in galosi, in sandale, desculte,
cantand fard griji in hord, in sir indian, zgomo-
toase, tipand ascutit uneori
se tot rotesc, si saltd, si danseaza ba twist, ba cadril.
Dansurile lumii sunt sacre,
iar cAntecul lor este astfel, ca pe bolnavi ii lecu-
ieste, iar pe copii 1i adoarme,
Dar pe morti nu-i poate aduce inapoi,
desi poate-o si-nvete curand.
Ce minunate-s suratele purtind cununi in par
si cele rase-n cap,
cu teasta ca un glob de fildes strilucind,
cu parul incélcit, cu cozi impletite, cu bucle deli-
cate in sciparari de hiacint,
pe picioare usoare, una pe poante, alta-ntr-un sal,
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una in scaun cu rotile, iar in spate, prietena in
carje, dupa o apoplexie.

Salti fete cu sini ascutiti,
saltd si cele cu sini grei, si sfarcurile de culoarea
prunei isi iau zborul, jucind,
fete cu pieptul plat saltd, acoperindu-si rusinea
cu méinile ca o crenguta de marar...

Vi iubesc, prietene, pentru veselia si sinceritatea
voastra,
pentru bunitate si marinimie,
pentru sentimentul acesta matern, cu care
vé aplecati spre cel micsi slab, ci-i doar un soricel,
ci-i doar o broscuti,
daramite un pui de om.
Tanka, Zoia, Larisa, trei Natase, Diana, Irina,
Katia-Lena, Tamara, Ilana, Kristina, si Hanna-
Maria;
Nastia, Katia, Kioko... Masa, Masa, fireste, era
sa uit, fiindca a plecat de atita vreme,
incat copiii au facut copii si au crescut nepotii. ..
iar cele care au plecat fac hord mai sus, doar sa-ti
ridici privirea
si o sa vezi calciiele vesele sau tilpile delicate ale
celor duse si albeata giulgiurilor —
Vera, Katia si Olea, Tamara, Gaiane §i Marina,
Irina §i Natalie. ..



Impreuni ne-am dus viata, purtindu-ne pe brate
tristetile,

ajutindu-ne una pe alta sd cirim geamantane,
sicrie si cartofy,
plangandu-ne una la pieptul alteia toate pasiu-
nile-suferintele,
toate inseldrile, avorturile, tridarile, ciutarile,
rusinoasa invidie.

Ne-am invitat unele pe altele sd iertim, dar mai
intai ne-am alungat barbatii,

si i-am inselat, si i-am mintit, si am ficut asemenea
lucruri,

cd apoi am stat in genunchi inldcrimate si am
implorat,

si am agteptat una de la alta iertare §i mil, ali-
nare de sord si prietenie.

N-am nevoie de altii, le iubesc pe aceste aeriene,
intelepte,

nerusinate, seducitoare, mincinoase, minunate,
superstitioase si credincioase,

cele mai destepte si cele dezarmant de proaste, de
la care si ingerii din cer ar avea de invitat. ..

Am nevoie de voi, asa cum sunteti — si ca voi
sunt si eu.



Dragonul si pasirea Phoenix

Cand mai era doar o siptamana, dar nimeni
n-avea de unde si stie asta, Zarifa a rugat-o pe Musea
sd formeze un numdr si a inceput imediat si-i dicteze
cifrele.

— Ce memorie excelenti ai, s-a minunat Musea
pentru a o mia oara.

Dar Zarifa se obisnuise de mult cu aceastd admi-
ratie si a zis destul de sever: ,,Fi-mi legatura.”

Zarifa avea un secretar, dar Musea indeplinea
treburile de secretariat mai bine decit orice secretar.
Pana si engleza ei era mai buni decit a secretarului,
ba chiar mai buni si decit a Zarifei insesi. La fel si
rusa, franceza si chiar greaca de ceva vreme, dar
acum asta nu mai avea importanta.

A format numairul cu prefix necunoscut, a ras-
puns un barbat cu un ,Alllou” lung, cintat, i ea a
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dus receptorul la urechea Zarifei, ca aceasta si nu se
ridice. Zarifa a vorbit in azer3, si glasul i s-a umplut
de fortd si tandrete. Musea intelegea un pic limba
asta, desi n-o vorbise niciodatd — invitase la o scoald
ruseasca dintr-un ordsel armeano-azer pe atunci
pasnic, si la scoala aceea erau jumdtate rusi, iar cea-
laltd jumatate copii armeni si azeri ai celor mai edu-
cati oameni din oras, dintre aceia care intelegeau ca
pentru a avea o educatie buni trebuie si te duci in
Rusia. Spre sfarsitul studiilor, copiii vorbeau ruseste
aproape la fel de bine ca profesorul Aliev, rusofil si
comunist inflicarat. Scoala asta fusese la origini
ruseascd, si prima scoald de fete din intregul Karabah.
Si profesorii erau parca inadins alesi bitrani, ca niste
exponate de muzeu. Profesorii si elevii se distingeau
prin aceeasi trasiturd: in munca de glefuire a limbii
lui Puskin si Tolstoi, diferentele armeano-azere parca
paleau, erau egali in nonapartenenta lor la marea
culturd rusd. .. Zarifa terminase aceeasi scoald cu opt
ani mai devreme decit Musea, dar se cunoscuserd
mult mai tarziu, la Moscova.

Orasul lor natal din Karabah era din vremuri
stravechi bland, dar hotdrat impartit in cel de sus si
cel de jos, armean si azer, toti trdiau oarecum ca la
tard — in curte, pe ulitd. Din cAnd in cAnd aveau loc
casdtorii mixte, si de fiecare data era un eveniment
special, un eveniment care stirnea o mare tulburare
printre rude si vecini. De ce se tulburau? Ooo, asta-i
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altd poveste... Cisdtoriile cu rusi, nu se stie de ce,
nu faceau atit de tare singele sa fiarba.

Musea asculta convorbirea. Se pare ci Zarifa isi
sunase fratele si vini, s-a auzit denumirea aeropor-
tului din apropiere. Si i-a mai cerut ceva Zarifa
fratelui ei, dar Musea n-a reusit s prinda in ce
consta rugdmintea, a prins doar cuvantul ,,dragon®
si a crezut ci s-a Inselat... Ce dragon? La sfarsitul
convorbirii, Zarifa a spus in rusd: ,Vino, Said. $i
grabeste-te...“

Musea a luat telefonul. Zarifa nu-i ordonase si
plangd. Nici una n-a scos un cuvint. Musea a pus
o mani alba ca de portelan pe tiblia noptierei de
spital si a inceput si verse lacrimi in tacere.

Erau aproape doi ani de cAnd diduse boala asta
nenorocitd peste Zarifa. La inceput s-a tratat la
Miinchen, acolo au operat-o, apoi au trimis-o in
Israel, unde a ficut chimio si radioterapie, iar acum
o mutaserd in Cipru, unde Zarifa isi cumparase de
mult o casi pentru desfatari de vara. .. Fiecare a ges-
tionat lucrurile in felul ei: Zarifa a luptat pana la
sfarsit, iar Musea, pierzandu-si increderea in medici,
s-a incurcat cu doua vrijitoare armene, doud batrine
surori invesmantate de la urechi i dinti pana la
glezne, si noaptea, cind Zarifa o trimitea acasa, la
culcare, Musea se sfituia in taina cu ele pe Skype. Le
punea o intrebare deloc simpla: nu era vorba despre
vindecarea Zarifei, ci despre procesul complex al

13



inlocuirii unui suflet cu altul. Surorile i-au trimis
nu stiu ce ulei special, cu care sa-si unga picioarele.
Cea mai in varsta dintre ele, Margo, i-a spus ci o
astfel de inlocuire e posibila — avuseserd o mamasa
care plecase in locul fiului ei. Vrajitoria lor functio-
nase intr-un mod siret: baiatul supravietuise, fusese
vindecat la Moscova de academicianul Vorobiov de
o boali de sdnge fatala, iar mamasa nimerise sub un
tramvai, care a lovit-o mortal exact in clipa in care
se vindeca baiatul...

Musea terminase Institutul Pedagogic din Mos-
cova, era licentiata in filologie, cititd, si in minte i-a
venit inevitabil Berlioz: vrijitorie, tramvai, ulei.'

— Tare bun biiat a fost, a plecat la armatd, iar
acuma e la inchisoare, i-a spus una dintre surori, si
adoua a addugat: nu mai imprastia barfe. .. — exista
minuni, exista!

Vreme de trei luni lucrurile au mers din riu in
mai rau, si minunea nu se petrecea; Musea si-a ficut
un plan: daca vrajile n-o ajutd sa facd acest schimb
si Zarifa se prapadeste, se duce dupai ea. Tramvai,
ce-i drept, nu era in orasul cipriot, dar era marea,
care isi fosnea valurile chiar sub ferestrele ei, pro-
punindu-si serviciile diverse — si-apoi, nici batré-
nul streang nu-l desfiintase nimeni. De ce norocul

1. Trimitere la romanul Maestrul si Margareta de Mihail
Bulgakov.
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dintotdeauna al Zarifei — o, cit de bine ii mersese
toata viata! — isi intorsese fata de la ea si voia sa-i
ia brusc tot ce ii fusese dat inainte cu atita gene-
rozitate, la asta se gindeau amandoua, fiecare in
felul ei. Dar Zarifa isi ficea un bilant mental, stra-
duindu-se sd descopere unde gresise, in timp ce
Musea nu-si bitea capul cu cine stie ce motive de
demult, in ea erau si foc, si sange, si apd, se uneau
in diferite proportii, si greseli nu erau, dar era o
deznadejde apésitoare.

— Nu mai plescai. Mai bine mananci, uite, Katia
a adus sarmale. ..

Katia era cea mai buni fatd in casd de pe lume,
adusi de la Moscova. Zarifei i placea si aiba tot ce
era mai bun, stia valoarea ceasurilor, a briliantelor,
a stilourilor, a masinilor. Si a oamenilor.

Aici Musea a izbucnit in plans de-a binelea. Zarifa
nu mai minca de o siptimind, nu mai punea firi-
miturd in gurd, doar bea un pic, iar in siculetul de
plastic nu mai curgea un lichid rozaliu, ci rosu-
aprins. In mintea Musei au scipirat iar vechile
ganduri tulburi: singe-suflet-viatd se revarsau, si
curgeau prin perfuzia cu ser fiziologic, ca un fel de
apd maloasa... Daca ar fi fost dupi ea, si-ar fi dat
propriul singe.

— MainAnca tu, eu trebuie si mai dau un tele-
fon... a ordonat Zarifa. Am treaba...

— Ce treaba? s-a nelinistit Musea.
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Calitatea asta a ei stupid-fermecitoare — totala
neintelegere a laturii pragmatice a vietii — ii placuse
intotdeauna foarte mult Zarifei. Si si-a mingaiat
prietena pe piciorul mitasos expus... Nu era nici un
fir de par pe trupul Musei, inca din tinerete, bunica
ei o invitase sa se epileze cu piatrd ponce pana la o
netezime ca de gheatd.

Dupi un declin indelung, Zarifa a avut o cres-
tere brusca de energie. Din nou a aritat cu degetul
spre telefon:

— Sun-o pe nevasta lui Reichman, spune-i si
vind sa-si ia rimas-bun...

— Ce zici... Ce rimas-bun...

— Ei, spune-i ce vrei, numai sa vina... O sa stea
Katia cu mine la noapte, tu odihneste-te, n-ai dormit
de trei nopti. Vino la prinz, iar pe la unsprezece sa
vina Katia. ..

Se casitoriserd cu douazeci de ani in urma, la
Amsterdam. Zarifa cocea de mult planul asta: s-a
facut ci locuieste in Olanda, si-a deschis acolo o
filiald a firmei sale si a cumparat, in cele din urmi,
o casid confortabila in Amsterdam, pe malul raului
Amstel, la doi pasi de teatrul De Kleine Komedie.

Dupa toate aceste misciri preliminare, in care
planurile matrimoniale se amestecau cu cele de afa-
ceri, a cerut-o in cisdtorie pe Musea. Triiau de cinci
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