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Aceastdi carte ii este dedicati lui Gil, cu dragoste



Partea intai

ALTA ZI, ALT DOLAR

Cici soarta omului §i soarta dobitocului este aceeasi: precum
moare unul, moare si celilalt, si toti au un singur dub de viatd,
iar omul nu are nimic mai mult decit dobitocul. Si totul este

deserticiune.!
Ecclesiastul 3:19

1 Pentru toate fragmentele din Biblie s-a folosit traducerea lui Gala Galaction.
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S-au rigchirat de-a lungul tejghelei si pe scaune. Inci o noapte.
Incd o noapte lanceziti la Grec, o crismi jegoasi deschisi toati
noaptea langi Baza Militard din Brooklyn. Din cind in cAnd intra
cite un soldat sau un marinar sa ia un hamburger si sd asculte o
bucati la tonomat. Dar de obicei bdgau un disc cu o hopa-topa din
fundul pimantului. Au incercat si- faci pe Grec si scoata discurile
alea, dar el le-a zis ci nu. Ei vin si lasd banu. Voi stati toatd noaptea
si nu luati nimica. Ma Alex, cu cine vorbesti? lesi la pensie cu
banii pe care i-am lasat noi aci. Téiati-o. De la voi nu-mi scot nici
biletul de tramvai...

24 de discuri in tonomat. Puteau sa le aibd
pe oricare alea 12 pe care le voiau, dar celelalte erau pentru clientii
din Bazd. Daci cineva punea Lefty Frazell' sau vreun alt ghertoi
din fundul pamantului care-si scutura balega de pe ghete, gemeau,
dideau din méini (nenicd! ce cArnat) si ieseau in stradd. 2 smecheri
jucau risca la stilpul de iluminat sau la pragurile masinilor. O noapte
caldi si limpede, si ei se invarteau pe loc, tirindu-si la misto un
picior, tigirile atirnindu-le intre buze, gulerele camasilor sport
ridicate la spate si ldsate in jos si rdsucite in fatd. Mijindu-si ochii.
Scuipénd. Privind cum trec masini. Identificindu-le. Firma. Model.
An. Cai putere. Cu supape in capat. V-8. 6, 8, o suta de cilindri. O
grimada de cai. O grimadi de crom. Proiectoare. Vezi grilajul de
la Pontiacul dla nou? Frate, e brici. Mda, dar e o camioneta nagpa.
La camionete nu te pui cu un Plymouth. Cécat. Nu tine soseaua

1 Lefty Frizzell (1928-1975) cintiret de muzica country; naratorul i
citeazd gresit numele.



ca un Buick. Tl iei pe orice curcan din oras cu un Roadmaster. Daci
te pui. Pe linie dreapti. Intoarceri. Spui pa pa legii. Transmisie
automatici. Transmisie turbo. Nu porneste. Sunt pe tine pani la
primul colt. Nu in noul 88. Bagi gaz si di cu tine in scaun. Misto
magsind. De data asta au ficut-o pén la capit. O treabd superextra.
Totusi imi place Pontiacul. Daca mi-as cumpdra o masina. Pune-i
aripi, proiectoare, un set de capace de Caddy si o toba babana in
spate... cicat, e cea mai brici afacere de pe sosea. Curu tiu in ea.
Nimic nu se compari cu un 47 Continental decapotabil. Dincolo
de ea nu mai e nimica. Am vézut ieri una in centru. O piesi cicarea
lumii. Frate!!! Chiuiau si trincineau si dideau ture, trincineau
si dddeau ture, aranjindu-si cimdsile si pantalonii, au dat cu tigdrile
in trotuar — ar fi trebuit sa vezi piesa. Verde-papagal cu margini
albe la cauciucuri. Te duci intr-o piesa ca asta cu capota jos si 0
pereche de ochelari de soare si niste toale ca lumea si nu te da jos
nici cu buzduganul — scuipind dupa fiecare cuvént, tintind o cra-
patura in trotuar; dind incet cu palma peste par, varand la loc
cAte-o suvitd si mangaind-o usor cu palma sa stea la loc, cautand
cu degetele un fir rebel care ar fi putut sa nu stea la locul lui, refu-
zand sd atirne cu efectul dorit — ar trebui si vezi cimasile ca lumea
pe care le au la Obies. Nylon ca lumea adevirat. Hei, ti-a plicut
costumul dla lucios albastru-gri din vitrina? Da, mda. O chestie
la un nasture cu revere mari — si ce-o fi de ficut intr-o noapte ca
asta. O picitura de gaz in rezervor si nici un smen de dus la capat.
Si un si te duci, vorba aia — dar trebuie si ai un tol de gala la un
nasture. Dulapul tiu nu e nimica fird unu in el. Mda, da mi-a pli-
cut esarfa aia noud. E ca lumea si cu o jachetd sport — trancineala
a luat-o la vale §i nimeni n-a observat ci aceiasi tipi spuneau ace-
leasi lucruri si cineva a gasit un croitor nou care iti poate face cei
mai misto pantaloni pentru 14 hartiute; da ce zici de amortizoarele
de la Lincoln; §i urmareau cum treceau masinile, aruncind niste
priviri nasoale si scuipand; si cine si-a pus-o cu putoarea aia si
cine si-a pus-o cu ailaltd; i cineva a scos o periutd din buzunar si
si-a curdtat pantofii de piele intoarsa apoi si-a frecat palmele si si-a
aranjat hainele si altcineva a aruncat o moneda si cind a cazut un
picior a cilcat pe ea inainte sd poati fi ridicata si cind a ridicat
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piciorul de pe moneda parul i-a fost ciufulit si el i-a spus bai
cicatule si si-a dat cu pieptenul i cAnd parul i s-a agezat la locul
lui parul i-a fost ciufulit iar si el s-a ofticat ca dracu si ceilalti tipi
au ras si parul altcuiva a fost ciufulit si si-au tot bagat-o unul in
altul si altcineva si-a bagat-o si el i apoi cineva a sugerat o bazd
si a zis c Vinnie ar trebui s inceapd i au ricnit toti ca da si Vinnie
a zis cepulamea, a incepug, si ei au ficut un cerc in jurul lui si el
s-a intors incet dand repede din cap incercind si-l prinda pe ila
care l-a pocnit ca sa-l inlocuiasca in centru §i a fost pocnit intr-o
coastd si cAnd s-a intors l-au pocnit iar si cAnd s-a rasucit 2 pumni
i-au dat-o in spate i incd unul in rinichi si el s-a ficut covrig si
ei au rés si el s-a smucit intr-o parte si a mai luat una in stomac si
a cazut dar a reusit sa arate cine a dat si a iesit din centru §i pentru
un minut a ramas in cerc incercind si-si potoleasci respiratia si
apoi a Inceput sa care pumni si s-a simtit mai bine cind i-a dat
lui Tony una ca lumea in rinichi fira s fie vazut si Tony s-a inmu-
iat §i a mai incasat o tibiceala vreo cAteva minute si apoi a aritat
cine si Harry a zis cd manénca cicat, nu l-a vizut de-adeviratelea
cd l-a lovit. Dar a fost aruncat oricum in centru si Tony a asteptat
si i-a dat-o nasol la coaste si jocul a mai continuat vreo 5 minute
sau cam asa ceva si Harry era inci in centru, gifiind aproape inge-
nuncheat i ei il burduseau ca lumea asa cum le place, dar s-au
plictisit si jocul s-a terminat si au intrat inapoi la Grec, Harry gafind
inca incovrigat, ceilalti rideau si s-au dus la baie sa se spele.

S-au
spalat si si-au dat cu apa rece pe git si pe par si apoi s-au batut pe
un colt curat din sortul murdar care servea de prosop, ricnind prin
usa cd Alex e un cicat bun de nimica pentru ci nu are un prosop
pentru ei, apoi s-au cilirit pentru un loc in fata oglinzii. In cele din
urmd s-au dus la oglinda mare din fata pravaliei si si-au terminat
de pieptinat parul si de aranjat hainele, rAzind si ficAnd inci misto
de Harry, apoi s-au imprastiat si s-au sprijinit.

Ghertoii s-au cirat
si ei au tipat la Alex sd bage niste muzici de la radio. De ce nu bagi
niste banuti in tonomat? Si apoi asculti ce vrei. Zau aga, frate. Nu
te cica pe tine. De ce nu-ti iei o slujba. Siatunci o si ai bani. Hei,

11



vezi ce scoti pe gurd. Mda, fird injuraturi, Alex. Duceti-va si luati-va
o slujbd, putorilor. Cine-i putoare? Da, cine? Au rés si au ricnit la
Alex si el s-a asezat zdimbind pe un scaun la capitul tejghelei si
cineva s-a aplecat peste tejghea si a deschis radioul si a dat de buton
pani cind un saxofon a inceput si se tinguie si cineva a cerut si
faca o comandai si Alex i-a zis sa se ducd dracului si el a batut cu
palma in tejghea s fie servit si Alex l-a intrebat daci vrea oua cu
sunca si el a raspuns ci n-ar ménca aici un ou decit daci ar vedea
cand e ouat i Alex a rs, tai-o, i s-a dus incet pand la cafetiera si
aumplut o cana cu cafea si ei au ras si Alex le-a zis sa-si ia o slujba,
o frecati toatd ziua ca niste putori. Intr-o buni zi o s3 vi pari riu.
O sa vd prindd si n-o sd mai puteti bea cana asta de cafea ca lumea.
CAFEA!!! Nenicd e mai rea decit pisatul. Zoaiele de la tara au un
gust mai bun decit chestia asta. Curdnd poate ci o s o beti iar.
Pe toti cicatii ci asa o s fac. Ar trebui sd te torn la politie. Apoi as
avea niste pace si niste liniste. Ai muri fird noi Alex. Cine te-ar apira
de betivani? Uiti de belelele din care te-am scos. Voi biieti o si
intrati in belele. O s vedeti. O frecati toata ziua. O Alex. Nu vorbi
asa. Ne faci sd ne simtim prost. Ne rinesti sentimentele.
Alexs-a
asezat pe scaunul de bar fuménd si zAmbind si ei fumau si zAm-
beau. Treceau magini si cAtiva au incercat s le identifice dupa sunetul
motorului apoi s-au intors si vadd daci le-au nimerit, dind din
umeri si fudulindu-se pe scaune daci le nimeriserd. Din cand in
cand, mai intra cite un betiv si ei ricneau la Alex si-gi miste curu
sa serveascd clientul sau ii spuneau tipului sa se care dracului ina-
inte sa fie otravit de carnea de cal i cafeaua lui Alex si Alex lua
cirpa jegoasa si freca pata din fata betivului si spunea da domnule
ce doriti si ei voiau sa stie de ce 1i spunea domnule si Alex zZAmbea
si statea pe scaun pand cand betivul termina si apoi se ducea incet
inapoi, lua banii, ii baga in casa, apoi inapoi pe scaun si le spunea
cd ar trebui si taceti, vreti sa-mi speriati clientii si Alex ridea cu
ei si scuipa chistocul dintre buze si il calca; si masinile inca mai tre-
ceau si betivii incd mai treceau si cerul era limpede si stralucitor
de stele si lund si batea o briza palida si se puteau auzi pufnind
remorcherele in port §i ooooo-ul adinc al sirenelor a plutit peste
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estuar si a luat-o la vale pe 2nd avenue si se puteau auzi chiar si
vinciurile feriboturilor acostdnd, cAnd era liniste si aerul increme-
nea, legind feribotul la mal... si era o noapte lancezitd, rupti in
cur si ei au aruncat tigdrile prin usd afara i s-au dus la oglinda si
s-au aranjat §i s-au pieptanat si cineva a dat mai tare radioul si au
intrat cAteva fete si baietii le-au aranjat fustele pe sold cand ele au
venit la masa lor si Rosie I-a inhitat pe Freddy, era o fatd cu care
si-o punea citeodatd, si i-a cerut o juma de dolar si el i-a zis s se
duci si o futd cAinii si s-a dus si s-a asezat pe un scaun la tejghea. Ea s-a
asezat alaturi. El vorbea cu biietii si la fiecare cAteva minute zicea si
ea ceva, dar el n-o biga in seama. Cand el abia s-a miscat pe scaun
ea a dat sa se ridice cAnd el s-a asezat s-a asezat i ea. Freddy s-a ridicat,
si-a aranjat pantalonii, si-a bigat mainile in buzunar si s-a dus
incet pe usd afard §i apoi a mers pana la colt. Rosie mergea la
15 centimetri la dreapta lui si 15 centimetri in spate. El s-a sprijinit
de stalpul de iluminat si i-a scuipat pe la ureche. Esti mai rau ca
o lipitoare. O lipitoare de care nu scapi. Nu te-ai duce nici moarta.
Nu ma faci pe mine, nenorocitule. Stiu ¢ ai pus-o de cativa coco
noaptea trecutd. Si ce treabd ai tu cu asta? s-au si dus dacd vrei sd
stii. Nu m-am scos nici macar cu un pachet de tigiri. Nu-mi spune
mie. Nu-s tac-tu. Esti un cicanar zgircit! Du-te si spune-i lu lisus
ce necazuri ai si lasd-mi boasele mele in pace. O si-ti smulg boasele,
jigodie, incercind sa-l pocneasci intre picioare, dar Freddy s-a
ferit §i a pocnit-o peste fata.

Trei soldati beti si scandalagii se intorceau la Bazi dupa ce le didu-
serd citeva pahirele unor putori la un bar din apropiere de unde
au fost aruncati afard dupd ce au inceput o bataie cAnd putorile
i-au ldsat pentru niste marinari. S-au oprit cAnd au auzit-o pe Rosie
tipand si au vazut-o cum s-a dat in spate ametitd de la palma pri-
mitd, Freddy apucand-o de git. Da-i-o béietica. Hei, n-auzisi ca
nu-i frumos si i-o tragi la fata in strada. ... Rddeau si tipau si Freddy
i-a dat drumul lui Rosie si s-a intors si s-a uitat la ei o clipa si
le-a strigat duceti-va si cildriti-vi mamicuta, tirinoi de cicat. Am
auzit ci s-a pus capra. Soldatii s-au oprit din ras i au dat sa treacd
strada spre Freddy. O si-ti scoatem din piept inima aia care iubeste
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