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Aceastã carte îi este dedicatã lui Gil, cu dragoste



Partea întâi

ALTÃ ZI, ALT DOLAR

Cãci soarta omului ºi soarta dobitocului este aceeaºi: precum
moare unul, moare ºi celãlalt, ºi toþi au un singur duh de viaþã,
iar omul nu are nimic mai mult decât dobitocul. ªi totul este
deºertãciune.1

Ecclesiastul 3:19 
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1 Pentru toate fragmentele din Biblie s-a folosit traducerea lui Gala Galaction.



S-au rãºchirat de-a lungul tejghelei ºi pe scaune. Încã o noapte.
Încã o noapte lâncezitã la Grec, o crâºmã jegoasã deschisã toatã
noaptea lângã Baza Militarã din Brooklyn. Din când în când intra
câte un soldat sau un marinar sã ia un hamburger ºi sã asculte o
bucatã la tonomat. Dar de obicei bãgau un disc cu o hopa-þopa din
fundul pãmântului. Au încercat sã-l facã pe Grec sã scoatã discurile
alea, dar el le-a zis cã nu. Ei vin ºi lasã banu. Voi staþi toatã noaptea
ºi nu luaþi nimica. Mã Alex, cu cine vorbeºti? Ieºi la pensie cu
banii pe care i-am lãsat noi aci. Tãiaþi-o. De la voi nu-mi scot nici
biletul de tramvai… 

24 de discuri în tonomat. Puteau sã le aibã
pe oricare alea 12 pe care le voiau, dar celelalte erau pentru clienþii
din Bazã. Dacã cineva punea Lefty Frazell1 sau vreun alt gherþoi
din fundul pãmântului care-ºi scutura balega de pe ghete, gemeau,
dãdeau din mâini (nenicã! ce cârnat) ºi ieºeau în stradã. 2 ºmecheri
jucau riºca la stâlpul de iluminat sau la pragurile maºinilor. O noapte
caldã ºi limpede, ºi ei se învârteau pe loc, târându-ºi la miºto un
picior, þigãrile atârnându-le între buze, gulerele cãmãºilor sport
ridicate la spate ºi lãsate în jos ºi rãsucite în faþã. Mijindu-ºi ochii.
Scuipând. Privind cum trec maºini. Identificându-le. Firmã. Model.
An. Cai putere. Cu supape în capãt. V-8. 6, 8, o sutã de cilindri. O
grãmadã de cai. O grãmadã de crom. Proiectoare. Vezi grilajul de
la Pontiacul ãla nou? Frate, e brici. Mda, dar e o camionetã naºpa.
La camionete nu te pui cu un Plymouth. Cãcat. Nu þine ºoseaua
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1 Lefty Frizzell (1928-1975) cântãreþ de muzicã country; naratorul îi
citeazã greºit numele. 



ca un Buick. Îl iei pe orice curcan din oraº cu un Roadmaster. Dacã
te pui. Pe linie dreaptã. Întoarceri. Spui pa pa legii. Transmisie
automaticã. Transmisie turbo. Nu porneºte. Sunt pe tine pânã la
primul colþ. Nu în noul 88. Bagi gaz ºi dã cu tine în scaun. Miºto
maºinã. De data asta au fãcut-o pân la capãt. O treabã superextra.
Totuºi îmi place Pontiacul. Dacã mi-aº cumpãra o maºinã. Pune-i
aripi, proiectoare, un set de capace de Caddy ºi o tobã babanã în
spate… cãcat, e cea mai brici afacere de pe ºosea. Curu tãu în ea.
Nimic nu se comparã cu un 47 Continental decapotabil. Dincolo
de ea nu mai e nimica. Am vãzut ieri una în centru. O piesã cãcarea
lumii. Frate!!! Chiuiau ºi trãncãneau ºi dãdeau ture, trãncãneau
ºi dãdeau ture, aranjându-ºi cãmãºile ºi pantalonii, au dat cu þigãrile
în trotuar – ar fi trebuit sã vezi piesa. Verde-papagal cu margini
albe la cauciucuri. Te duci într-o piesã ca asta cu capota jos ºi o
pereche de ochelari de soare ºi niºte þoale ca lumea ºi nu te dã jos
nici cu buzduganul – scuipând dupã fiecare cuvânt, þintind o crã-
pãturã în trotuar; dând încet cu palma peste pãr, vârând la loc
câte-o ºuviþã ºi mângâind-o uºor cu palma sã stea la loc, cãutând
cu degetele un fir rebel care ar fi putut sã nu stea la locul lui, refu-
zând sã atârne cu efectul dorit – ar trebui sã vezi cãmãºile ca lumea
pe care le au la Obies. Nylon ca lumea adevãrat. Hei, þi-a plãcut
costumul ãla lucios albastru-gri din vitrinã? Da, mda. O chestie
la un nasture cu revere mari – ºi ce-o fi de fãcut într-o noapte ca
asta. O picãturã de gaz în rezervor ºi nici un ºmen de dus la capãt.
ªi un sã te duci, vorba aia – dar trebuie sã ai un þol de galã la un
nasture. Dulapul tãu nu e nimica fãrã unu în el. Mda, da mi-a plã-
cut eºarfa aia nouã. E ca lumea ºi cu o jachetã sport – trãncãneala
a luat-o la vale ºi nimeni n-a observat cã aceiaºi tipi spuneau ace-
leaºi lucruri ºi cineva a gãsit un croitor nou care îþi poate face cei
mai miºto pantaloni pentru 14 hârtiuþe; da ce zici de amortizoarele
de la Lincoln; ºi urmãreau cum treceau maºinile, aruncând niºte
priviri nasoale ºi scuipând; ºi cine ºi-a pus-o cu putoarea aia ºi
cine ºi-a pus-o cu ailaltã; ºi cineva a scos o periuþã din buzunar ºi
ºi-a curãþat pantofii de piele întoarsã apoi ºi-a frecat palmele ºi ºi-a
aranjat hainele ºi altcineva a aruncat o monedã ºi când a cãzut un
picior a cãlcat pe ea înainte sã poatã fi ridicatã ºi când a ridicat
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piciorul de pe monedã pãrul i-a fost ciufulit ºi el i-a spus bãi
cãcatule ºi ºi-a dat cu pieptenul ºi când pãrul i s-a aºezat la locul
lui pãrul i-a fost ciufulit iar ºi el s-a ofticat ca dracu ºi ceilalþi tipi
au râs ºi pãrul altcuiva a fost ciufulit ºi ºi-au tot bãgat-o unul în
altul ºi altcineva ºi-a bãgat-o ºi el ºi apoi cineva a sugerat o bâzã
ºi a zis cã Vinnie ar trebui sã înceapã ºi au rãcnit toþi cã da ºi Vinnie
a zis cepulamea, a început, ºi ei au fãcut un cerc în jurul lui ºi el
s-a întors încet dând repede din cap încercând sã-l prindã pe ãla
care l-a pocnit ca sã-l înlocuiascã în centru ºi a fost pocnit într-o
coastã ºi când s-a întors l-au pocnit iar ºi când s-a rãsucit 2 pumni
i-au dat-o în spate ºi încã unul în rinichi ºi el s-a fãcut covrig ºi
ei au râs ºi el s-a smucit într-o parte ºi a mai luat una în stomac ºi
a cãzut dar a reuºit sã arate cine a dat ºi a ieºit din centru ºi pentru
un minut a rãmas în cerc încercând sã-ºi potoleascã respiraþia ºi
apoi a început sã care pumni ºi s-a simþit mai bine când i-a dat
lui Tony una ca lumea în rinichi fãrã sã fie vãzut ºi Tony s-a înmu-
iat ºi a mai încasat o tãbãcealã vreo câteva minute ºi apoi a arãtat
cine ºi Harry a zis cã mãnâncã cãcat, nu l-a vãzut de-adevãratelea
cã l-a lovit. Dar a fost aruncat oricum în centru ºi Tony a aºteptat
ºi i-a dat-o nasol la coaste ºi jocul a mai continuat vreo 5 minute
sau cam aºa ceva ºi Harry era încã în centru, gâfâind aproape înge-
nuncheat ºi ei îl burduºeau ca lumea aºa cum le place, dar s-au
plictisit ºi jocul s-a terminat ºi au intrat înapoi la Grec, Harry gâfâind
încã încovrigat, ceilalþi râdeau ºi s-au dus la baie sã se spele. 

S-au
spãlat ºi ºi-au dat cu apã rece pe gât ºi pe pãr ºi apoi s-au bãtut pe
un colþ curat din ºorþul murdar care servea de prosop, rãcnind prin
uºã cã Alex e un cãcat bun de nimica pentru cã nu are un prosop
pentru ei, apoi s-au cãlãrit pentru un loc în faþa oglinzii. În cele din
urmã s-au dus la oglinda mare din faþa prãvãliei ºi ºi-au terminat
de pieptãnat pãrul ºi de aranjat hainele, râzând ºi fãcând încã miºto
de Harry, apoi s-au împrãºtiat ºi s-au sprijinit.

Gherþoii s-au cãrat
ºi ei au þipat la Alex sã bage niºte muzicã de la radio. De ce nu bagi
niºte bãnuþi în tonomat? ªi apoi asculþi ce vrei. Zãu aºa, frate. Nu
te cãca pe tine. De ce nu-þi iei o slujbã. ªi atunci o sã ai bani. Hei,
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vezi ce scoþi pe gurã. Mda, fãrã înjurãturi, Alex. Duceþi-vã ºi luaþi-vã
o slujbã, putorilor. Cine-i putoare? Da, cine? Au râs ºi au rãcnit la
Alex ºi el s-a aºezat zâmbind pe un scaun la capãtul tejghelei ºi
cineva s-a aplecat peste tejghea ºi a deschis radioul ºi a dat de buton
pânã când un saxofon a început sã se tânguie ºi cineva a cerut sã
facã o comandã ºi Alex i-a zis sã se ducã dracului ºi el a bãtut cu
palma în tejghea sã fie servit ºi Alex l-a întrebat dacã vrea ouã cu
ºuncã ºi el a rãspuns cã n-ar mânca aici un ou decât dacã ar vedea
când e ouat ºi Alex a râs, tai-o, ºi s-a dus încet pânã la cafetierã ºi
a umplut o canã cu cafea ºi ei au râs ºi Alex le-a zis sã-ºi ia o slujbã,
o frecaþi toatã ziua ca niºte putori. Într-o bunã zi o sã vã parã rãu.
O sã vã prindã ºi n-o sã mai puteþi bea cana asta de cafea ca lumea.
CAFEA!!! Nenicã e mai rea decât piºatul. Zoaiele de la þarã au un
gust mai bun decât chestia asta. Curând poate cã o sã o beþi iar.
Pe toþi cãcaþii cã aºa o sã fac. Ar trebui sã te torn la poliþie. Apoi aº
avea niºte pace ºi niºte liniºte. Ai muri fãrã noi Alex. Cine te-ar apãra
de beþivani? Uiþi de belelele din care te-am scos. Voi bãieþi o sã
intraþi în belele. O sã vedeþi. O frecaþi toatã ziua. O Alex. Nu vorbi
aºa. Ne faci sã ne simþim prost. Ne rãneºti sentimentele. 

Alex s-a
aºezat pe scaunul de bar fumând ºi zâmbind ºi ei fumau ºi zâm-
beau. Treceau maºini ºi câþiva au încercat sã le identifice dupã sunetul
motorului apoi s-au întors sã vadã dacã le-au nimerit, dând din
umeri ºi fudulindu-se pe scaune dacã le nimeriserã. Din când în
când, mai intra câte un beþiv ºi ei rãcneau la Alex sã-ºi miºte curu
sã serveascã clientul sau îi spuneau tipului sã se care dracului îna-
inte sã fie otrãvit de carnea de cal ºi cafeaua lui Alex ºi Alex lua
cârpa jegoasã ºi freca pata din faþa beþivului ºi spunea da domnule
ce doriþi ºi ei voiau sã ºtie de ce îi spunea domnule ºi Alex zâmbea
ºi stãtea pe scaun pânã când beþivul termina ºi apoi se ducea încet
înapoi, lua banii, îi bãga în casã, apoi înapoi pe scaun ºi le spunea
cã ar trebui sã tãceþi, vreþi sã-mi speriaþi clienþii ºi Alex râdea cu
ei ºi scuipa chiºtocul dintre buze ºi îl cãlca; ºi maºinile încã mai tre-
ceau ºi beþivii încã mai treceau ºi cerul era limpede ºi strãlucitor
de stele ºi lunã ºi bãtea o brizã palidã ºi se puteau auzi pufnind
remorcherele în port ºi ooooo-ul adânc al sirenelor a plutit peste
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estuar ºi a luat-o la vale pe 2nd avenue ºi se puteau auzi chiar ºi
vinciurile feriboturilor acostând, când era liniºte ºi aerul încreme-
nea, legând feribotul la mal… ºi era o noapte lâncezitã, rupþi în
cur ºi ei au aruncat þigãrile prin uºã afarã ºi s-au dus la oglindã ºi
s-au aranjat ºi s-au pieptãnat ºi cineva a dat mai tare radioul ºi au
intrat câteva fete ºi bãieþii le-au aranjat fustele pe ºold când ele au
venit la masa lor ºi Rosie l-a înhãþat pe Freddy, era o fatã cu care
ºi-o punea câteodatã, ºi i-a cerut o juma de dolar ºi el i-a zis sã se
ducã sã o futã câinii ºi s-a dus ºi s-a aºezat pe un scaun la tejghea. Ea s-a
aºezat alãturi. El vorbea cu bãieþii ºi la fiecare câteva minute zicea ºi
ea ceva, dar el n-o bãga în seamã. Când el abia s-a miºcat pe scaun
ea a dat sã se ridice când el s-a aºezat s-a aºezat ºi ea. Freddy s-a ridicat,
ºi-a aranjat pantalonii, ºi-a bãgat mâinile în buzunar ºi s-a dus
încet pe uºã afarã ºi apoi a mers pânã la colþ. Rosie mergea la
15 centimetri la dreapta lui ºi 15 centimetri în spate. El s-a sprijinit
de stâlpul de iluminat ºi i-a scuipat pe la ureche. Eºti mai rãu ca
o lipitoare. O lipitoare de care nu scapi. Nu te-ai duce nici moartã.
Nu mã faci pe mine, nenorocitule. ªtiu cã ai pus-o de câþiva coco
noaptea trecutã. ªi ce treabã ai tu cu asta? s-au ºi dus dacã vrei sã
ºtii. Nu m-am scos nici mãcar cu un pachet de þigãri. Nu-mi spune
mie. Nu-s tac-tu. Eºti un cãcãnar zgârcit! Du-te ºi spune-i lu Iisus
ce necazuri ai ºi lasã-mi boaºele mele în pace. O sã-þi smulg boaºele,
jigodie, încercând sã-l pocneascã între picioare, dar Freddy s-a
ferit ºi a pocnit-o peste faþã. 

Trei soldaþi beþi ºi scandalagii se întorceau la Bazã dupã ce le dãdu-
serã câteva pãhãrele unor putori la un bar din apropiere de unde
au fost aruncaþi afarã dupã ce au început o bãtaie când putorile
i-au lãsat pentru niºte marinari. S-au oprit când au auzit-o pe Rosie
þipând ºi au vãzut-o cum s-a dat în spate ameþitã de la palma pri-
mitã, Freddy apucând-o de gât. Dã-i-o bãieþicã. Hei, n-auziºi cã
nu-i frumos sã i-o tragi la fatã în stradã…. Râdeau ºi þipau ºi Freddy
i-a dat drumul lui Rosie ºi s-a întors ºi s-a uitat la ei o clipã ºi
le-a strigat duceþi-vã ºi cãlãriþi-vã mãmicuþa, þãrãnoi de cãcat. Am
auzit cã s-a pus caprã. Soldaþii s-au oprit din râs ºi au dat sã treacã
strada spre Freddy. O sã-þi scoatem din piept inima aia care iubeºte
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