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CAPITOLUL I

Joe si cartile sale

Joe, directorul de vanziri al firmei de confectii Trandafirul,
traversa stridutele inguste, cu un dosar varat sub brat, in drum
spre serviciu. Era un individ scund, de modai veche, trecut de
prima tinerete, imbracat cu multd grija, fara nici un fir de praf
pe pantofi, barbierit si tuns cu regularitate. Ochii lui de un
verde deschis pareau adesea ci privesc in gol, poate pentru ci
era distrat, sau poate pentru cd avea o fire mai excentrica. Ti
veneau deseori tot felul de idei nebunesti. Joe era un impatimit
al lecturii, de ani de zile citea carte dupd carte, in mintea lui
amestecAndu-se povesti de tot soiul. Avea o memorie numai
buni si selecteze si sd imbine, prin urmare avea si mintea lim-
pede. Sedea in biroul lui din orasul B, cu o carte ascunsi sub
un dosar, preficindu-se ca munceste cind, de fapt, citea fel de
fel de povestiri. Cum era foarte atent si de moda veche, secre-
tul sau nu fusese niciodata descoperit de clienti, iar felul acesta
de a citi il ajutase si-si formeze un mod aparte de a face cone-
xiuni mentale. Desi, in fiecare zi, se intrerupea de nenumarate
ori din cauza chestiunilor de serviciu, nu-i lua mai mult de o
secunda sd se lase iar purtat de valurile povestii.

Locuinta lui Joe se afla pe panta unui deal, la vreo doua
strazi de serviciu. De la fereastra casei putea vedea un petic de
mare albastrd si pescirusii zburand in vizduh.

In zori, cnd se lumina de ziui, Joe porni pe drumul spre
serviciu. Locuitorii tarii A se trezeau tarziu, iar pe strada linig-
titd nu era decit o mituritoare de culoare. Joe isi auzea zgo-
motul propriilor pasi, dar cu o noti de ezitare. Isi intoarse
privirile spre dreapta si isi vazu reflectate intr-o vitrind parul
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si cravata aranjate perfect. Imaginea foarte clara il ficu si se
simta oarecum rusinat, si isi lasd privirile in pimant.

— Buni dimineata, spuse Joe.

— Buni dimineata! Tot la fel de devreme!

Sprijinita in miturd, negresa mlidioasi se uita la Joe, care
trecea pe langi ea, indepirtdndu-se cu fiecare pas. Clipea din
ochii ei mari de parca ar fi czut pe ginduri.

Joe intrd in birou, aprinse lumina, se duse la bucatirie sa
isi facd o cafea, apoi se aseza la birou si continue povestea
inceputd cu o zi inainte. Cartea din fata lui era veche, cu pa-
ginile ingilbenite, o cumpdrase de mai bine de doudzeci de
ani. Trecuserd deja peste treizeci de ani de cAnd Joe tot cum-
para cirti, pe care le ticsea in apartamentul de la malul marii.
Transformase toate paturile din casi in ,cufere” goale, le ase-
zase pe podea si le umpluse cu cirti. Inci de anul trecut, i
incoltise in minte un plan miret, si reciteasci toate cartile pe
care le citise in viata lui si sd lege istoriile unele de altele, asa
incat, atunci cAnd pune mina pe vreo carte, sa poata trece lin
de la o poveste la alta, ba chiar sa se lase si pe sine prins in ele,
si nu mai fie nicidecum deranjat de lumea din afara. Zis si
ficut. Isi pusese ideea in practici vreme de doui luni, iar re-
zultatele nu se lasaserd asteptate. De pilda, putea discuta afaceri
cu clientii (era directorul de vanzari al firmei de confectii) si,
in acelasi timp, sa fie cufundat intr-o poveste, adesea ferindu-si
privirea si zZimbind pe furis.

— Joe, Joe, fard tine, firma mea s-ar duce de rapa, ii spuse
seful lui cand il vazu.

Seful era un slibanog care tocmai ficuse saizeci de ani, cu
parul alb si fata plind de riduri asemenea canalelor de irigatii.

— De unde stii tu secretul asta? Si-i faci pe clienti sa te
placa?

Pirea chiar putin intristat cAnd spunea toate acestea, dar in
acelasi timp urmirea pe furis reactia lui Joe.

— Cred ci are legitura cu cititul, ii rispunse Joe, cAntarind
cu grija fiecare cuvant.

— Cititul? se incrunti seful.



— Da, citesc mult. incepu sa vorbeascd tot mai repede,
inrosindu-se la fata: Eu... chiar mi-a trecut prin cap sa renunt
la serviciu ca si citesc, serios, chiar mi gandesc la asta.

— Pii atunci firma mea o sd aibi de suferit. Nu te-ai ho-
tarat inca, nu?

Din tonul vocii, seful nu parea si vrea sa-1 opreasca, ba din
contra, s-ar fi zis cd spera ca Joe sa spund adevirul.

— Nu, trebuie s mai am grija si de sotie, si de copil.

Seful se uita lung la fata lui Joe pentru o clipd, didu scurt
din cap ca si cum ar fi fost usor dezamdgit, apoi ii ficu semn
cu ména ca poate si plece. lesind din birou, Joe se intreba ce
voise seful sd spund si, tot gAndindu-se, patrunse cu mintea
intr-un tunel intunecat. Lucra cu seful de ani de zile, era clar
un om care il intelegea, insa Joe nu putea ghici nici de pe figura
lui i nici din cele spuse cit de mult il intelegea sau ce parere
avea despre atitudinea lui fatd de viatd, ce asteptari avea de la
el. Se purta evaziv, ambiguu, total opus felului precis in care
functiona firma de confectii de material de blugi. Avea impre-
sia cd seful nu e foarte interesat de operatiunile concrete ale
firmei, ii pdsa mai degraba de starea sufleteascd a angajatilor si
cit de loiali {i erau firmei. Se intreba de ce spera seful ca el si
nu lucreze aici mult si bine. Isi simtea orgoliul putin atins,
pentru ca muncea cu multd constiinciozitate si avea talentul
de a intui cum e cel mai bine si fie ficute lucrurile, un talent
pe care Joe punea mare pret. In acel moment, ii risiri in minte
sotia sefului, o femeie de varsta mijlocie, plind de viata, inte-
ligentd, dar nu foarte sofisticata. Se gandi ci Lisa asta nu e
potrivitd pentru sef, dar seful o trata tot timpul cu multa afec-
tiune. Joe se gandi apoi la sotia lui casnicd, simpla si capabil,
si la fiul lui iubit, care locuia la internatul liceului. Daca ii
compara, aproape ci putea intelege relatia armonioasa dintre
sef si sotia lui, Lisa. Dar, la urma urmei, ce credea seful despre
el si ce asteptiri avea? Aici se simgea pierdut in bezn. In astfel
de momente, Joe se gindea sa ii spund sefului cum citea el in
timpul programului, dar, de fiecare datd cind vorbele ii ajun-
geau pe buze, si le inghitea imediat. Era foarte prudent, asa
de prudent, ci uneori devenea cam dogmatic. Cand seful s-a
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imbdtat la petrecerea de la restaurant si a ardtat cu degetul spre
Joe spunind: ,,Sa nu crezi cd eu nu stiu ce-i in capul tau!®, Joe
s-a albit la fatd, sigur ca vor avea loc schimbiri majore in viata
lui. Rezultatul a fost ca nu a avut loc nici o schimbare, iar viata
a decurs la fel ca inainte.

Dupa ce se intoarse de la sef si se asezd la biroul lui, avu
sentimentul ca pluteste. Deschise o carte si porni pe urmele
eroinei pe aleile unei mahalale. Ins3 astizi aleile duceau in toate
directiile, iar in fatd, pe una dintre potecile insorite, aparu o
umbra neagrd, infricosatoare si se auzea cum plesneste o bucata
de panza batuta de vant, desi nu se simtea nici o adiere. Se opri
speriat pe loc. Atunci suni si telefonul, iar secretara il informa
cd a venit un client din sud si vrea si il vada.

Individul, care se numea Reagan, era patritos, cu o fata
severd si dorea si semneze cu Joe un contract pe termen lung,.
Joe crezu ci o si se tocmeasca, asa cum ficea de obicei, si isi
ficu repede in minte un plan. Dar Reagan nu scotea nici o
vorba, isi mutase scaunul langa fereastri si se uita atent la oa-
menii care stiteau laolalti, cite doi sau trei. Isi tinea barbia
latd in ména stAnga, parci ficea socoteli si, in acelasi timp,
parci se gindea la ceva fard nici o legaturi cu afacerile. Joe era
nedumerit si isi aduse aminte de aleea din povestirea de adi-
neauri. Dupd o vreme, Reagan incepu brusc sa vorbeasca cu o
voce ascutitd, de parci tipa, speriindu-l teribil pe Joe.

— Lanoi in sud, peste tot sunt paduri de arbori de cauciuc
si cocotieri, iti poti inchipui cite haine de-ale voastre trebuie
sa imbrace muncitorii? Ai tu atita imaginatie? Numai ieri s-au
inecat in golf doi muncitori, pentru ci hainele pe care le faceti
sunt prea groase si nu se pot da usor jos... Ce cretin a creat
hainele astea? Unul dintre cei inecati era o fatd, oamenii au
vazut-o sarind din apa ca un peste, apoi s-a dus la fund. Ne-
ghiobilor! Neghiobilor!

Si isi prinse capul in méni, parind extrem de enervat. Joe
nu scoase o vorbd, pentru ci nu stia ce si spund. Il cunostea
de multi ani pe domnul Reagan, era proprietarul unei ferme,
un individ foarte educat, citit si amabil — altfel spus, nu semina
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deloc cu un proprietar de ferma, ci mai degraba cu patronul
unui anticariat, insd astazi isi ardta firea exploziva.

— Chiar vreti sd mai faceti afaceri cu noi?

Reagan il privi sfiditor pe Joe.

— Am putea face o jachetd usoard, pe care si o poti da
repede jos, rispunse Joe mecanic.

— Nu imi place deloc felul in care ginditi.

Raspunsul rece al lui Reagan il ficu pe Joe sd se simtd de-a
dreptul pierdut. Inainte, cind venea la el in birou, Reagan
rispAndea un parfum de flori de rapita de pe cAmpurile de la
tard. Joe inspira adinc parfumul si involuntar il prindea pe
omul acesta bronzat, din sud, in plasa povestilor lui. PAni astazi,
nu avusese niciodatd impresia ci Reagan ii e ostil in vreun fel.
Isi trase capul intre umeri de parci i se ficuse frig. Reagan bigi
imediat de seama si il intreba dacd nu cumva se siturase s mai
facd afaceri, cd, daci era asa, nu mai aveau ce discuta.

— Ci doi oameni ca noi... Reagan rosti doar o jumitate
de propozitie si isi inghiti vorbele.

Probabil voia si spund ci doi oameni ca ei cu greu pot
ajunge la o intelegere, se gindi Joe. Ce problema aveau astazi?
Colaboraserd ani de zile, umbra lui Reagan aparea adesea in
povestile lui, fata patritoasi se reflecta in oglinzile care se le-
gdnau in sus si in jos — pe aleile lui Joe era intotdeauna cate o
oglinda agatata intr-un copac. Nu de mult ii adusese o pereche
de fazani ale ciror pene multicolore, splendide, il ficuserd sa
se cufunde intr-o lume fantasticd. Atunci se uitase atent la fata
inexpresiva a lui Reagan si i se paruse ci, asemenea unui vra-
jitor, avea un talent care depisea intelegerea oamenilor.

Reagan se invarti de citeva ori prin birou, apoi ii ceru brusc
lui Joe si 1i dea contractul pe care il semni asa de repede, ci
nici nu apuci si vadi bine ce face. Ii rimase in minte doar
ména dreapta cu vene albéstrui iesite in afara §i se minuna in
sinea lui cum putea un proprietar de ferma sd aiba o asemenea
mana?

Reagan pleci dupd semnarea contractului. Joe il conduse
pand la usd, numai bine cat s vadd umbra sefului disparind
in lift. Ce facea seful aici, in cladire?



— A venit cu treaba? o intrebd pe Jenny, secretara.

Jenny se uita lung la el, apoi dadu incet din cap, de parca
1i reprosa ca e nevrotic.

Joe lucra in clidirea asta de peste zece ani si stia foarte bine
tot ce era legat de muncid, de afaceri, aproape ci era imposibil
sa se IntAmple ceva in departament, de care el sd nu aibé habar.
Dar astdzi, cAteva lucruri merseserd anapoda. Toate se intdm-
plaserd fara ca el si isi dea seama si, oricat si-ar fi stors creierii,
tot nu putea si le dea de cap.

In ziua aceea, in drum spre casa, il prinse din urma cineva
grabit. Era sotia sefului.

— In ultima vreme, Vincent bea zdravin, in fiecare seari.
S-a dat in spectacol pe peluza din fata casei, ii spuse Lisa, rosie
la fata si cam rusinatd. Nu mai e tAndr. Md intreb ce fel de
influentd ati avut voi, tu, asupra lui, hmm?

Femeia isi intoarse brusc capul si se uitd furioasa la Joe, din
ochi ii sireau scintei cum Joe nu mai vizuse niciodata.

Nu se simtea in stare si-i rispundd. Nici nu o recunoscuse
pe roscata din fata lui. Lisa, care de obicei era vesela si fru-
moasa, trecu asa de furioasd pe langi el, cd putin lipsi si il dea
jos de pe trotuar. Se indeparta ca o pala de vant, tocurile inalte
rasunind pe pavaj. Se lasa seara si erau multi oameni pe strada.
Se uitau toti uluiti la Joe, rimas absolut debusolat. Vizu abisul
care se deschidea pe trotuar, in fata lui, si vru si coboare in el,
poate putea pitrunde pe acolo in plasa de povesti tesutd nu
demult. Dar gura aceea neagri si mare nu era un abis, era doar
un pasaj subteran. Abia ajunsese in gura pasajului, cAnd din
umbrid navili dintr-odata Lisa.

— Vincent a innebunit! Si-a pierdut mintile! Fir-ar al dra-
cului, cum s-a putut intdmpla asa ceva?!

Avea o privire de om smintit. O mind puternici se inclestd
de bratul lui Joe, zguduindu-l, iar in din respiratia ei venea iz
de alcool.

— A, Lisa, linisteste-te!

Cuvintele ii ieseau greu. Tncepu sa creascd in el un soi de
furie, dar nu stia fata de ce. Se simti dezgustat de femeia scunda
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