
Colecţie coordonată de 
DENISA COMĂNESCU



ELLIS AVERY

Ultimul nud
Traducere din engleză şi note de 

ROXANA DASCĂLU



Redactor: Ioana Petridean
Co per ta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
Corector: Iuliana Glăvan
DTP: Emilia Ionaşcu, Carmen Petrescu

Tipărit  la R.A. Monitorul Oficial

ELLIS AVERY
THE LAST NUDE
Copyright © 2011 by Ellis Avery 
All rights reserved.

Cover art © 2011, TAH
Licensed by Museum Masters International NYC

© HUMANITAS FICTION, 2014, pentru prezenta ediţie românească

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
AVERY, ELLIS
Ultimul nud / Ellis Avery; trad.: Roxana Dascălu. –
Bucureşti: Humanitas Fiction, 2014
ISBN 978- 973-689-709-2
I. Dascălu, Roxana (trad.)

821.111(73)-31=135.1

EDITURA HUMANITAS FICTION
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51 
www.humanitas.ro 

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372 743 382 / 0723 684 194



În memoria lui Katrin Burlin 
şi a lui Elaine Solari Kobbe

şi pentru Sharon, cu dragoste



PARTEA ÎNTÂI



1

Am întâlnit-o pe Tamara de Lempicka doar pentru că
aveam nevoie de o sută de franci. Asta s-a întâmplat acum şai -
sprezece ani. Tocmai aflasem că, dacă aş fi avut o rochie neagră
cu guler alb, aş fi putut să preiau slujba de la magazinul uni -
versal a colegei mele de apartament. În 1927, puteai să faci rost
de un pat sau de o bicicletă cu trei sute de franci; o sută era un
preţ convenabil pentru o rochie de-a gata, dar eu nu dispuneam
de suma asta.

Mi-am zis să încerc mai întâi la prietena mea Maggey. O îm -
prumutasem cu bani la un moment dat, când trebuise să meargă la
doctor, aşa că, după interviul de la magazinul universal, m-am dus
în Bois de Boulogne. 

Maggey îşi luase numele după locul ei de muncă, o magnolie
de pe malul cel mai de sud al lacului mare, aproape de şosea. În -
dreptându-mă într-acolo, am observat un bărbat care s-a întors
să mă privească, iar când m-am apropiat de magnolie – (oare unde
era Maggey?) – am văzut încă un bărbat într-un fiacre, care m-a
arătat şoferului său.

În ce mă priveşte, n-am putut să nu observ un automobil
verde-smarald parcat pe iarba din faţă, din care a coborât o femeie
cu un câine. Formau un triunghi în apropierea copacilor: oga -
rul, Bugatti-ul verde, femeia suplă, elegantă. Părul ei tăiat scurt
stră lucea palid sub o cască de aviator minunat de inutilă, din
piele gri. Câinele stătea întins ca o coardă privind înspre copaci,
imobil, ca un ogar dintr-o tapiserie medievală, tremurând răb -
dă tor, până ce femeia l-a eliberat din lesă. S-a uitat în sus, către
ea, aşteptând. „Vas-y!“, a strigat aceasta, iar câinele a dispărut în
verdeaţă, o umbră cu trup prelung. 
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Am ajuns la limba de pământ dintre cele două lacuri şi nu i-am
zărit nici pe Maggey, nici pe prietenul ei spilcuit, pe care îl adu -
cea uneori cu ea s-o protejeze. Am decis să merg până la pavi -
lionul chinezesc de pe insulă şi, dacă n-aveam s-o văd pe Maggey
la întoarcere, aveam să renunţ şi să cer bani de la Gin, colega mea
de apartament. Din păcate, nu puteam să-i cer uniforma. Gin avea
o siluetă băieţească, subțire ca o pasăre, aşa era la modă pe vre -
mea aceea – pe lângă ea, mă simţeam incredibil de greoaie, ca o
italiancă din New York. Dar dacă mi-ar fi dat ambele uni forme,
mă gândeam eu, puteam folosi stofa de la una pentru a face clini
la cealaltă. Asta mi-ar fi luat însă timp, iar eu aveam nevoie de
rochie la prima oră, în dimineaţa următoare. Soarele a spart lacul
într-o mie de oglinzi cu muchii ascuţite, dar pinii de deasupra
erau răcoroşi, acele lor îşi răspândeau mireasma sub greu tatea
paşilor. Unul dintre bărbaţii de pe alee mi-a zis ceva, eu însă mi-am
ferit privirea. Apoi am auzit zgomot de paşi în urma mea şi o
voce de femeie.

— De unde v-aţi luat rochia, Mademoiselle?
Îmi alesesem rochia mea norocoasă albastră pentru interviul

de la Belle Jardinière, tocmai pentru că stârnea adesea comentarii.
M-am uitat în spate: era femeia cu maşina verde. Nu vorbea fran -
ceză ca o franţuzoaică, dar vorbea mai bine decât mine.

— Eu am făcut-o, am zis, intimidată brusc de frumuseţea şi
bogăţia ei evidentă.

Femeia arăta de douăzeci şi ceva de ani, la fel de încordată şi
subţire ca ogarul ei, şi totuşi trăsăturile ei est-europene sugerau
o naturaleţe senzuală şi languroasă.

— Comme c’est jolie, a spus ea.
Am arătat cu degetul spre Bugatti.
— Tocmai admiram… am zis, sau speram că am zis.
— Nu este a mea – ar fi mai potrivit să vorbesc în italiană?

În engleză?
— Cred că în engleză, i-am răspuns eu jenată în engleză. Am

trecut însă iar la franceză, explicând: Încerc să exersez…
— …dar mă gândesc că aş putea să-mi cumpăr o maşină ca

asta, a zis ea.
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Engleza ei era ca şmirghelul, cu accent slav, chinuită. De-asta
suna ciudat franceza ei, mi-am zis eu. O fi fost rusoaică?

— Vrei să mă ajuţi să o testez?
Am râs stingherită şi m-am uitat spre copacul lui Maggey.

Maggey, nicăieri, aşa că am rămas lângă femeia aceea, în timp ce-şi
striga câinele.

— Seffa!
„Seffa?“ Am fost nevoită să repet cu voce tare explicaţia femeii,

ca să pot pricepe.
— Vântul de Apus? O! am zis eu, când mi-a picat fisa.
Mai mult furtună decât zefir, Seffa a ţâşnit brusc dintre copaci,

cărând un iepure însângerat în bot. Şi-a azvârlit prada pe pământ
şi s-a aruncat peste corpul sfâşiat, cu labele în aer.

— Nu, Seffa! Ajunge! a spus femeia în franceză, iar câinele s-a
ridicat, tremurând.

Nu prea voia s-o lase să-i descleşteze fălcile şi să smulgă ce ţinea
el acolo. Când i-a pus lesa, a stat cuminte aproape de ea, lângă
maşină, dar se uita în urmă, cu botul deschis.

Maşina era decapotată. Femeia s-a aplecat înăuntru după un
exemplar din Le Temps şi a desfăcut o pagină de ziar acoperind
cu ea spatele câinelui. L-a şters de sânge, iar el a scâncit când col -
ţurile ziarului i-au zgâriat labele.

— Sus, a spus ea.
Din două salturi, ogarul s-a instalat pe locul din spate, ca un

rege detronat, cu ochii şi botul ţintă la prada la care renunţase.
— Vezi? mi-a zis ea. Acum putem merge oriunde vrei.
— Glumeşti, am răspuns eu, râzând din nou.
Femeia a râs şi ea, încrucișându-și mâinile înmănuşate. Gura

ei roşie s-a mişcat înainte de a rosti vreun cuvânt. Părea că se teme
să nu mă jignească. A privit în jos, la pantofii mei vechi, şi, deo -
dată, am ştiut că amândouă ne gândeam la acelaşi lucru: ea avea
bani, iar eu aveam nevoie de ei. La urma urmelor, eram în Bois
de Boulogne. Ce căuta ea acolo?

— Întreb, pentru că eşti frumoasă, iar eu sunt pictoriţă, a zis
ea. Pictez nuduri. Te rog, pot să-ţi dau cartea mea de vizită? Aş
putea să te pictez cândva?
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Asta era, deci, totul? M-am uitat la ea cu atenţie. Indiferent
ce ar fi avut în minte, mă gândeam eu, puteam să scap cu faţa
curată, la o adică.

O chema Tamara, mi-a spus ea. Atelierul ei era în arondismentul
VII, la mică distanţă, dacă mergea cu maşina. Automobilul ei de
un verde sticlos strălucea ca o călugăriţă, o jucărie vicleană. În
timp ce mă holbam la ea, un bărbat cu pălărie fedora mi s-a
adresat, într-o engleză monotonă, de Chicago:

— Ce zici, pot să te pictez şi eu?
I-am aruncat o privire: un june fercheş, din Vestul Mijlociu,

care se ţinea prea aproape de noi, dar zâmbea cu atâta speranţă,
încât mi s-a strâns inima de milă pentru el. Jubilam.

— Îmi pare rău, Charlie, i-am răspuns pe un ton cântător, şi
apoi cineva i-a strigat ceva în franceză.

I-am urmărit pe american şi pe prietenul lui îmbrăţișându-se,
dându-şi pumni ca boxerii şi privind spre mine din când în când.
Mă simţeam bine că puteam să-i privesc aspru, aşa cum făcea
Tamara, să le întorc spatele şi să mă îndrept spre o maşină care,
poftim, nu era taxi. Am ridicat ochii spre Tamara.

— Vrei să te gândeşti la asta? m-a rugat ea.
— Pentru o sută de franci, aş face-o, am zis eu. Aş face-o chiar

acum.
— O sută de franci pentru cinci ore, da?
Puteam să obţin slujba lui Gin şi să nu-i rămân datoare cu

nimic. M-am mai uitat o dată îndărăt, la magnolie: nici urmă de
Maggey. 

— Hai să mergem, am zis.

Era o zi caldă, însă între răcoarea din Bois şi maşina deca po -
tabilă rochia mea de vară era cea care părea nepotrivită, şi nu pe -
le rina subţire şi casca de aviator ale Tamarei, nici măcar mă nuşile
ei lungi de condus. Mi s-a tăiat un pic respiraţia, în scaunul meu
de piele cenuşie: nu mai mersesem niciodată atât de repede. La un
stop, Tamara m-a întrebat cum mă cheamă şi mi-a notat numele.

— Rafaela, a repetat ea, lungind cele două silabe din mijloc.
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Avea un creion mecanic, din oţel inoxidabil, şi o agendă mi -
cuţă, de culoare crem, cum nu se poate mai simplă. Le voiam pe
amândouă. La alt stop, şi-a dat din nou cu ruj. Nu mai văzusem
niciodată o gură atât de roşie. Mănuşile ei, pătate cu sânge, aveau
nuanţa galben-deschis a părului ei, iar pelerina şi casca, cenuşiul
ochilor ei cu pleoape grele.

Copacii zburau pe lângă noi. Aveam piele de găină, dar îmi
plăcea căldura care-mi pătrundea în coapse şi mi-a părut bine
când am dat năvală într-un câmp deschis, iar pentru o vreme,
căldura m-a învăluit prin parbriz. M-am lăsat pe spate o clipă,
desfătându-mă cu lumina fierbinte, cu maşina în plină viteză, cu
frumuseţea Tamarei: pentru asta am venit la Paris, mi-am zis.
Cu un an în urmă, când eram încă acasă, simpla vedere a unei
rochii Chanel mă făcuse să tânjesc după strălucire, iar acum o
găsisem. Ochii Tamarei mi-au aruncat o privire scurtă, de culoa -
rea cromului. Era prea mult zgomot ca să aud ce spunea, dar
i-am răspuns cu un zâmbet. S-a întins spre mine şi mi-a atins
bărbia cu un deget înmănuşat, întorcându-mi faţa spre ea. Ochii
ei se mişcau de la faţa mea la şosea, şi înapoi. Mi-a aruncat o
ultimă privire aprobatoare şi şi-a pus iar ambele mâini pe volan.
Mai văzusem privirea aceea înainte, pe faţa lui Hervé. Şi pe a lui
Guillaume. Aveam să-i cer banii în avans.

Am ţâşnit din oaza verde şi liniştită din Bois, într-o zi fier -
binte şi luminoasă, plină de taxiuri care goneau şi claxoane care
țiuiau. Oamenii inundau străzile înguste. Cărucioare pline ochi
cu legume, flori şi cărţi îşi făceau loc cu greu prin mulţime. Când
ne-am împotmolit în spatele unei vidanje, portocaliu cu maro,
trase de cai, Tamara a făcut o grimasă, din pricina duhorii, apoi
s-a avântat cu maşina într-o piaţă pietonală şi a depăşit caii,
spe riind două călugăriţe, care s-au căţărat iute pe piedestalul
unei statui. Tamara s-a uitat peste umăr la ele şi a râs, iar eu i-am
ţinut temătoare isonul. Am trecut în viteză de-a lungul fluviului
şi am traversat pe Pont de la Concorde. Sena lucea ca o folie
mare de plumb.

13



Tamara a parcat în faţa unui bloc din aristocraticul aron -
disment VII. Am urmat-o – condusă de Seffa şi de ţăcănitul
ghea relor lui –, urcând două şiruri de trepte, până la ușa unui
apartament mult mai impozant decât toate cele în care locuisem
eu până atunci.

— Camera fiicei mele, a zis ea, arătând spre o uşă situată
lateral.

Am zărit în trecere şi o bucătărie, înainte să ajungem la apar -
tamentul propriu-zis: trei camere mari şi frumoase, care comu -
nicau una cu cealaltă prin uşi mari de sticlă, toate drapate cu
aceeaşi catifea cenuşie ce acoperea canapeaua joasă, pe care Ta -
mara mi-a făcut semn să mă aşez. Ambele perechi de uşi din sti -
clă erau deschise: din camera din mijloc puteam să văd atât masa
din sufrageria aflată la un capăt al apartamentului, cât şi patul de
o eleganţă uluitoare, lipit de peretele îndepărtat al celeilalte.

Pe o masă scundă din faţa mea se afla o carafă de sticlă, care
conţinea resturile a ceea ce părea să fi fost o panglică de păr, arsă
până nu mai rămăsese din ea decât o spirală ţeapănă de cărbune
vegetal. Lângă carafă, o sticlă de apă minerală şi un pahar, cior chini
de struguri şi craniul unui animal mic. Când câinele a văzut cra -
niul, Tamara l-a mutat pe un bufet din spatele nostru, apoi mi-a
turnat un pahar cu apă. 

— Putem să mâncăm această natură moartă. N-a fost bună
de nimic, zise ea, uitându-se în jos, în loc de explicaţie, la sin gu -
rul semn de dezordine din apartamentul ei luminos: o pagină
ruptă dintr-un caiet de schiţe care zăcea pe podea.

În timp ce eu mă înfruptam din strugure, Tamara se agita
prin cele trei camere, ştergându-şi câinele şi mănuşile cu o cârpă
ume dă, atârnându-şi în cui pelerina şi casca, scuturându-şi părul
blond, tuns scurt. Ceva din apartamentul Tamarei m-a făcut să
mă gân desc la strada pe care locuiam, unde îşi aveau sălaşul o
serie de negustori de artă, dar nu din cauza tablourilor de pe
pereţi: ca şi când s-ar fi întrecut în afișarea mizeriei, samsarii de
artă îşi as cundeau marfa de parcă ar fi fost lingouri de aur. Cauza
era miro sul, vaporii răşinoşi care pluteau în aer.

— Ce-i asta? am întrebat, adulmecând.
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— Huile de lin, a zis ea, schițând un gest spre o masă plină
cu pensule şi borcane de sticlă. În engleză se spune ulei de pânză?
Şi térébenthine, nu ştiu cuvântul.

Am dat aprobator din cap şi am zis:
— Strugurii sunt delicioşi.
Chiar şi amestecaţi cu mirosul pătrunzător de ulei, îmi plă -

ceau: coaja acră şi pulpa dulce, dar plini de sâmburi.
— Odată, când eram foarte săracă, am adus acasă nişte pră -

ji turi, ca să le desenez. Le pun aici pe masă şi apoi mă aşez cu
carnetul de schiţe, aici, şi mă uit, şi mă uit, şi în tot timpul ăsta
stomacul meu îmi spune „Mănâncă-le, mănâncă-le“.

— Le-ai mâncat?
Tamara şi-a scos mănuşile de şofat în timp ce vorbea, dez vă -

luind încheieturi lungi, degete lungi, unghii vopsite în roşu şi o
sumedenie de inele, unul cu un topaz pătrat, mare cât o nucă.
Piatra a scăpărat când ea a dat din cap, răspunzând: „Le-am mân -
cat“, cu accentul ei slav, vehement.

— Eşti foarte săracă acum? am întrebat eu în glumă, în timp
ce Tamara dispărea în spatele uşilor dormitorului. Ar trebui să-mi
fac probleme pentru suta de franci?

— Nu, nu, nu, nu, nu, nu, nu. Nu! a strigat Tamara din cea -
laltă cameră, în timp ce-şi schimba rochia de după-amiază, din
crep mov, cu un halat de casă, din bumbac negru, şi un şorţ alb
de bucătar-şef.

Făcându-şi iar apariţia, Tamara s-a uitat la mine.
— Înţelegi munca asta? Tu nu te mişti. Eu te voi picta timp

de patruzeci şi cinci de minute. Apoi tu te odihneşti cincisprezece.
Apoi din nou patruzeci şi cinci, şi tot aşa, preţ de cinci ore. Acum
e ora douăsprezece ne vom opri la cinci.

Belle Jardinière închidea la şase. Trebuia să ajung acolo la ora
nouă a doua zi dimineaţa, înainte ca magazinul să se deschidă.
Am dat din cap aprobator.

— Toaleta este la capătul holului, sau poţi să te duci în spa -
tele paravanului, a zis ea, arătând spre sufragerie. Schimbă-te acolo.

Fusesem de acord să-i fiu model, ştiam asta, dar acum sosise
clipa: eram nevoită să mă dezbrac de tot.
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