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Poziția ingrată a unui cronicar TV

Acum zece ani, Magdalena Boiangiu îmi propunea să preiau
eu rubrica de cronică TV din – pe atunci – Dilema. De la în -
ceputurile revistei, o ţinuse un timp Bogdan Ghiu, pentru ca
apoi, când el a renunţat, să scrie o perioadă scurtă în cadrul ei
Andrei Gorzo, despre filmele de la televizor. Mi s- a părut un
domeniu interesant, căruia, în plus, îi cunoşteam şi culisele
(pentru că am lucrat o vreme la conducerea unor ghiduri TV),
aşa că am acceptat fără să stau pe gânduri propunerea Mag -
dalenei Boiangiu.

Şi am început să urmăresc emisiunile de la televizor cu alţi
ochi şi să croşetez, săptămânal, câte un text pentru rubrica
intitulată „Cultura pe sticlă“. În primii ani, încercam să văd
tot şi să scriu despre tot. Am scris inclusiv despre producţii de
divertisment de joasă speţă, cum era emisiunea Ciao, Dar win
prezentată de Dan Negru, în care concurenţilor li se cerea să
facă tot felul de scârboşenii, sau Babilonia cu Augusta Du -
mitraşcu (vă mai amintiţi? – era un fel de Acces direct). Am
scris, desigur, şi despre emisiunile- vedetă Surprize, surprize,
Iartă- mă! sau Vacanţa Mare. Eram foarte critic şi arătam cu
degetul prostul gust şi imbecilizarea propagată cu ajutorul
televiziunii. 

Dincolo de faptul că mă luptam cu morile de vânt, am
ajuns după câţiva ani de- a dreptul intoxicat de mizeriile pe care
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le urmăream pe micul ecran. La propriu. Starea mea generală se
înrăutăţise şi aproape că treceam prin ce a trecut şi Chloé De -
laume, cea care s- a supus unui experiment de-a privi neîntrerupt
la televizor şi a observat după un timp cum sănătatea i se
deteriorează grav. Chloé Delaume a scris o excelentă carte despre
experienţa sa, Locuiesc în televizor; eu nu am avut şansa aceasta.
Şansa mea a fost, în schimb, un an de pauză de televizor, cât am
fost plecat la o bursă în Germania, perioadă care a jucat rolul
unei salutare cure de dezintoxicare. Dacă nu ar fi existat acel an,
acum cu siguranţă aş fi fost un zombie.

Când m- am întors din Germania şi mi- am reluat rubrica,
mi- am schimbat radical strategia. Mi- am zis că nu are nici un
rost să- mi pierd timpul cu prostii, în încercarea de-a inventaria
tot ce se difuzează la televizor. Mizeriile pe care le vedeam
mi- au făcut rău, iar pe de altă parte demersul meu nu folosea
nimănui. Publicul emisiunilor imbecilizante nu mă citea (şi,
chiar dacă m- ar fi citit, ar fi fost surd la avertismentele mele),
producătorii lor îi dădeau înainte fără să se sinchisească. Pe unii
dintre oamenii de televiziune îi enerva bâzâitul meu – ca
dovadă „intervenţiile“ la care se dedau din când în când, în
speranţa să mă facă să mă potolesc –, dar până la urmă îşi
dădeau seama că nu era cazul să- şi bată capul cu mine. Câinii
latră, caravana trece.

Chiar aşa: de ce s- ar împiedica întreg Aliotmanul de un ciot?
Televiziunea are o putere extraordinară în zilele noastre, în timp
ce impactul presei scrise este din ce în ce mai scăzut. Apoi, în
televiziune se învârt foarte mulţi bani. Când e vorba de câştiguri
atât de importante, cine- şi mai pune probleme etice sau morale?
Cine- şi face procese de conştiinţă că, prin acţiunile lui, per -
verteşte un întreg popor? Aşa cum nici politicienii noştri nu au
vreo apăsare din cauza aceasta, nici oamenilor de televiziune nu
le pasă de efectele negative pe care le propagă în societate.

Prin urmare, am părăsit de multă vreme naivitatea pe care-o
aveam la începuturi, când credeam că eu cu săbiuţa mea de
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lemn – sau, dacă vreţi, de hârtie – pot îndrepta ceva în ţara
noastră televizuală. Tot ce încerc prin textele mele de-aici e să
am o comunicare cu nişte oameni inteligenţi. Nu le spun
lucruri pe care ei să nu le ştie, dar măcar putem să ne amuzăm
împreună.

(2012)



VREMURI



Ţara păduchilor din frunte

Mult timp, expresia „iese ca păduchele în frunte“ a fost
pentru mine destul de obscură. Poate pentru că nu m- am
procopsit niciodată cu drăgălaşii paraziţi şi prin urmare nu le
cunosc obiceiurile. Cu vremea, însă, viaţa din ţărişoara noastră
mi- a dezvăluit înţelesurile profunde ale acestei ziceri. Chiar
dacă nu ai păduchi, în România ajungi să ştii foarte bine cum
se comportă ei. Şi, desigur, să te convingi că lucrul pe care se
pricep de minune să- l facă, în afară să paraziteze, este să iasă în
frunte.

Veţi spune că peste tot în lume există astfel de lighioane,
iar comportamentul lor e acelaşi, indiferent de loc. Aşa e, nu -
mai că lumea civilizată şi- a dezvoltat tot felul de mecanisme de
protecţie împotriva lor, şi astfel ajung mai rar să se lăfăie în
poziţiile unde nu au ce căuta. În România, dimpotrivă, parcă
e pus la punct chiar un sistem care să- i ajute să- şi facă mendrele.

M- am lovit de această realitate tot timpul, de la lucrurile
mici până la cele aşa- zise de anvergură.

În joburile pe care le- am avut de- a lungul timpului, am dat
de fiecare dată de incompetenţi şi de oameni de nimic ajunşi
în poziţii-cheie. Aproape că este o regulă: cu cât eşti mai lichea,
cu atât ai şanse mai mari să fii promovat. Şi o precizare: nu am
fost angajat niciodată la stat, unde să zicem că ar fi normal să
existe prelungiri ale practicilor de nepotism şi pile din vremurile
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comuniste. Nu, am lucrat de fiecare dată în com panii de frunte
ale capitalismului neaoş triumfător. M- am întrebat de fiecare
dată de ce un patron, interesat de profit, ca orice patron, îşi dă
afacerile pe mâna unor astfel de indivizi care, neştiind să facă
nimic altceva decât să paraziteze şi să iasă în frunte, aduc numai
deservicii firmei. Poate pentru că şi patronul e din acelaşi aluat?

Nu altfel stau lucrurile la scară mare, pe scena politică a ţă -
rii. Dacă te uiţi la cei care ne conduc, în Parlament sau în
Guvern, vezi cu precădere nişte indivizi primitivi şi agramaţi,
pe care în mod normal nu ai da doi bani. Mulţi dintre ei, în
ciuda vorbăriei pe care-o produc la orice oră, nu sunt în stare
să lege două idei valabile, d- apăi să construiască nu ştiu ce
strategii de dezvoltare a ţării! Şi vorbim aici, fără discriminare,
de politicieni din tot spectrul politic. 

Şi mai interesant e că în lumea lor nu există memorie, de
parcă toţi s-ar fi născut în dimineaţa zilei în care- ţi vorbesc şi,
desigur, nici nu au avut timp să- şi piardă virginitatea. Îl văd,
de exemplu, foarte activ în declaraţii la televizor pe Eugen
Nicolăescu; acum are soluţii şi ştie tot, nu contează că pe
vremea când a fost ministru al Sănătăţii s- a dovedit o adevărată
catastrofă.

Apare o formaţiune politică nouă, pusă la cale de oameni de
o cu totul altă calitate decât restul politicienilor? Nu e cazul să- ţi
faci mari speranţe. E de-ajuns să vezi cum îşi pun cămaşa albă a
purităţii tot felul de indivizi dubioşi, raliaţi pe parcurs „Iniţiativei
civice“. Printre ei, un Aurelian Pavelescu, pe care- l ştii prea bine
cum bătea câmpii la posturile de televiziune, inclusiv la OTV.
Bineînţeles, şi el s- a născut în dimineaţa zilei de astăzi.

Aşa stând lucrurile, nu trebuie să mai mire pe nimeni că
vedetele dezbaterilor televizate de la noi sunt nişte oameni care
cred că se pricep la tot şi de fapt n- au habar de nimic. Sub lu -
minile reflectoarelor din studiouri vezi indivizi de grotă pe post
de bufoni, demni purtători ai numelor de Gigi, Mitică şi altele
ca acestea, pramatii vorbăreţe în roluri de fecioare înţelepte,
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mercenari fără mamă şi fără tată pozând în cavaleri ai dreptăţii,
băgători de seamă de tot felul. Toată această faună nu numai
că se înghesuie să ajungă în frunte, dar este şi ajutată să o facă.

Dacă scoţi cablul din televizor, vezi purici. Dacă- l bagi, vezi
păduchi. Coloraţi şi guralivi. Şi astfel ajungi să crezi că asta este
ţara lor. 

(2012)



„Schimbă canalul!“

De când ţin rubrica din Dilema veche dedicată televi ziunii,
am auzit de mai multe ori zicerea „De ce te indignezi de ceea
ce vezi la televizor? Dacă nu- ţi convine, schimbă ca nalul!“
Deunăzi, o doamnă mă informa că „s- a inventat tele comanda“.
Acelaşi îndemn, de a schimba canalul, îl auzim cu toţii, pe post,
de la unii realizatori TV mai zurbagii. Cu alte cuvinte, sunt tare
şi nu vreau să fac pe plac nimănui, îmi fac emisiunea cum poftesc
şi, dacă nu- ţi place ce vezi, valea! Prin asta, respectivii ţin să
braveze şi să ne arate – chipurile – că nu i- ar preocupa audienţa
(deşi, evident, nu- i aşa) şi, pe de altă parte, să- şi cauţioneze trăs -
năile. Fireşte, o asemenea atitudine asigură şi un foarte bun
marketing emisiunii, aşa cum anunţul la ştiri de tipul „ima -
ginile care urmează s- ar putea să lezeze unele sen sibilităţi“ nu
face pe nimeni să schimbe postul, ci, dimpotrivă, să ciuleas -
că ure chile şi să deschidă bine ochii, în aşteptarea a ceva ne -
maivăzut.

Dincolo de marketing, ideea, după cum vedem, a făcut şi
face carieră.

Oare aşa să fie? Realizatorii de televiziune au libertatea să se
dea în stambă oricum în faţa camerelor de luat vederi pentru
că noi avem libertatea ca, dacă nu ne convine ce vedem, să dăm
pe alt canal? (Interesant e că nimeni nu zice „închide televi -
zorul!“, ci doar „mută pe alt post!“ – pentru a rămâne de fapt
captivi în acelaşi cerc vicios.)
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Afirmaţia „e emisiunea mea şi fac ce vreau în ea“ se vrea
echivalentă cu „sunt la mine acasă şi mă comport cum poftesc“.
Numai că lucrurile nu stau deloc aşa. O emisiune nu e un spaţiu
privat al unui individ, ci un loc public, iar ea e în egală măsură
şi a realizatorilor, dar şi a telespectatorilor. A spune că dacă nu- ţi
convine ce vezi poţi să schimbi canalul e ca şi cum un individ
care se descheie la prohab în plină stradă îţi zice că dacă nu- ţi
place priveliştea eşti liber să întorci privirea. Ca să nu mai
vorbim că pe strada respectivă circulă tot felul de lume, inclusiv
copii. Cam acelaşi lucru se întâmplă şi în cazul spaţiului public
televizual. Realizatorii TV nu sunt la ei acasă în emisiunile 
lor – şi asta chiar dacă ar transmite din garsoniera proprie. Şi
nici patronii de televiziuni nu pot să facă ce vor pe moşia pe
care- o au – pentru că moşia asta e într- un domeniu public.

Cât despre îndemnul pe care- l primesc eu, personal, să
schimb canalul dacă nu- mi place ceea ce văd, nici acesta nu
ţine. Desigur, pot să butonez telecomanda, ba, mai mult, aş
putea să închid de tot televizorul şi să renunţ la el. Mărtu ri sesc
că m- aş simţi foarte bine dacă aş putea face acest lucru (am
renunţat la un moment dat la televizor, când am fost pentru
mai mult timp plecat din ţară, şi viaţa mea a fost minunată).
Nu fac asta nu pentru că am o rubrică despre televiziune în
care trebuie să scriu, ci pentru că există foarte mulţi compatrioţi
care nu conştientizează că pot schimba canalul, cu atât mai
puţin că pot arunca televizorul la gunoi. Sunt oameni depen -
denţi de televizor şi al căror spirit critic e, în cel mai bun caz,
adormit. Oameni care nu se pot desprinde, pentru că sunt hip -
notizaţi. Şi, hipnotizaţi fiind, fac ce li se spune, sunt manipu -
labili şi manipulaţi.

De ce mor de grija altora, de ce mă interesează soarta celor
care ajung masă de manevră? Nu pentru că mi- aş dori să fac
apostolat, să luminez poporul şi alte lucruri de genul acesta, pe
care le găseşti numai în manualele de şcoală generală, ci
dintr- un interes egoist: lângă oamenii aceştia trăiesc şi cu ei
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interacţionez. A schimba canalul pe desene animate sau chiar
a închide televizorul ar însemna să- mi bag capul in nisip. Con -
cetăţenii mei manipulaţi de televiziuni vor rămâne majoritari
şi, în plus, la fel de majoritari vor fi şi la vot. Iar ce votează ei
îmi determină viaţa.

(2011)



Despre veşnicie şi alte închipuiri

Scena ne înfăţişează un grup de fete care stau într- o casă de
ţară. Sunt aşezate în cerc şi îmbrăcate în costume populare –
toate la fel. Vocea din off ne spune că portul fetelor este păstrat
întocmai de pe vremea dacilor şi că respiră austeritate. Camera
întârzie pe mişcarea unui fus care se învârteşte, apoi sare la o
imagine cu o fecioară torcând, desprinsă parcă din Grigorescu,
apoi ne arată focul din sobă, apoi o privire de ansamblu asupra
cinstitei adunări care se îndeletniceşte cu torsul lânii sau cu
bobinatul firelor, apoi o faţă veselă, sănătoasă, de fiică din po -
por, şi tot aşa. Persoanele discută însufleţite, dar nu auzi ce zic.
Auzi, în schimb, vocea din off, care- ţi spune că fetele de măritat
se strâng la şezătoare în casa unei femei mai bătrâne ca să atragă
atenţia băieţilor din sat asupra lor. (Nu că asta făceau acum
câteva sute de ani, ci se întâmplă chiar în zilele noastre, even -
tual în timp ce noi ne sorbim cafeaua şi ne uităm, relaxaţi, la
televizor.) Că obişnuiesc să ia tăciuni din foc şi să- i stropească
cu apă – aceasta fiind o formă de magie prin care- şi atrag pe -
ţitorii. Că unele chiar „urinează discret“ pe acei tăciuni şi, cu
cât tăciunii sfârâie mai tare, cu atât e mai bine, căci băieţii la
care se gândesc se vor aprinde de dorul lor şi vor veni la ele
negreşit. Din când în când, vocea comentatorului amuţeşte,
iar fetele se pornesc să zică un cântec de şezătoare, pe care de
data aceasta îl auzim şi noi. La un moment dat, apar şi băieţii
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satului (probabil chemaţi de tăciunele tratat chimic), toţi îm -
brăcaţi în costume populare la fel şi, desigur, dacice. Sunt înso -
ţiţi de câţiva lăutari. Fiecare se aşază, ordonat, lângă câte o fată
şi începe s- o privească drăgăstos. Când vocea din off amu ţeşte
din nou, câţiva se ridică, împreună cu fetele lângă care stăteau,
şi încep să joace. Mişcările lor se coordonează per fect. Aţi ur -
mă rit o felie din frumoasa şi profunda viaţă a satului românesc.

Recunoaşteţi, fără îndoială, această scenă, pentru că trebuie
s- o fi văzut, într- o formă sau alta, de multe ori la televizor (eu
am văzut- o cel mai recent într- un documentar de la TVR 2).

Satul românesc este, de vreme îndelungată, subiectul unei
continue mistificări. Sămănătoriştii îl vedeau populat numai
de flăcăi drepţi ca bradul, doinind din fluier şi culegând flo -
ricele pentru mândrele lor neprihănite. Comuniştii arătau, prin
anii ’50-’ 60, pofta de muncă a ţăranului, fericit că a intrat în
colectivă. Prin anii ’80, interpreţii de muzică populară cântau
mândria oamenilor muncii de la sate că trăiesc într- o ţară ca o
floare. În tot acest timp, ţăranii de la începutul secolului două -
zeci îşi duceau viaţa în mizerie, cei din anii ’50 înfundau puşcă -
riile pentru că se opuneau colectivizării, iar cei din anii ’80 erau
excedaţi de cotele de lapte pe care le dădeau statului sau de
drumurile pe care le făceau la oraş ca să cumpere o pâine.

Tot aşa şi acum. În timp ce domnu’ reporter descinde la sat,
alege pe sprânceană câţiva tineri, îi pune pe oameni să caute
prin pod după furci de tors şi prin lăzi după costumele popu -
lare lăsate de bunul şi buna (şi, evident, de daci), viaţa satului
merge înainte aşa cum o ştim. Adică bărbaţii socializează la
bufet, unde servesc o gamă variată de beri sau de băuturi spir -
toase, cu manelele oferite din partea casei, de la casetofonul pa -
tronului (dacă sunt norocoşi, patronul le mai aduce din când
în când şi câte o stripteusă obosită de la oraş); femeile suspină
zilnic de grija sărmanei Maria, fată fără noroc, din telenovela
care vorbeşte atât de frumos despre secretul ei – căci cablul a
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ajuns de multă vreme şi acolo unde pulsează tradiţia neamului
nostru; fetele şi băieţii se întâlnesc la discoteca satului, unde se
dansează şi din când în când se lasă cu tradiţionala bătaie (ca
să nu spunem că tradiţia a fost întru totul abolită). Şi cu toţii
se îmbracă de la butic.

Pe scurt, satul este astăzi – oricât încearcă să ne îmbrobo -
dească domnii de la oraş, simţitori şi pătrunşi de valorile daci -
ce – o firească prelungire a mahalalei. Şi, oricum, dacă e să
vorbim de veşnicie, aceasta s- a născut, probabil, la pat.

(2006)




