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Dincolo de fereastra avionului, sub cerul plin de stele, 
Sahara se întindea ca un ocean de smoală, pe care, din 
loc în loc, se puteau distinge luminițe punctiforme, ca 
nişte împunsături de ac. Pasagerul de pe locul din mijloc 
şi cel de la culoar dormeau cu măştile la diferite distanțe 
de nas, în timp ce pe monitoarele din fața lor curgeau 
imagini dintr‑un film cu James Bond. 

Zborul KLM Amsterdam–Accra urma să aterizeze în 
capitala ghaneză cu puțin timp înainte de ora locală 
21:00, dar, momentan, ecranul cu parametrii de zbor îmi 
arăta că survolam granița dintre Algeria şi Mali. Am co‑
mandat un pahar de vin alb, mai mult ca să am un pre‑
text să‑mi scot masca de pe față.

Deşi, în aprilie 2021, îmbarcarea în orice avion, de pe 
orice aeroport din lume, era condiționată de un test PCR 
negativ pentru Covid‑19, autoritățile ghaneze voiau să 
ne testeze din nou pe aeroportul din Accra, cu un test 
rapid, imediat după aterizare. Pasagerilor care ieşeau 
pozitivi, ziceau instrucțiunile, nu li se va permite accesul 
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pe teritoriul ghanez, chiar dacă au fost testați negativ 
înainte de decolarea spre Ghana. Din păcate, nu se pre‑
ciza ce se va întâmpla cu eventualii pasageri testați po‑
zitiv. Să fie trimişi înapoi în Europa cu zborul următor 
era exclus, deoarece, cu un test Covid‑19 pozitiv lipit de 
paşaport, nu se mai puteau urca în nici un avion de pe 
Terra. Vor fi ținuți în zona neutră, ca bagajele nereven‑
dicate? Vor fi trimişi înapoi peste Sahara cu vreo cara‑
vană de dromaderi condusă de beduini imuni la Covid?! 
Vor fi făcuți pachet şi aruncați peste gard, în curtea am‑
basadelor țărilor din care provin?!? Greu de spus. Stewar
desa mi‑a oferit paharul de Chardonnay alături de o 
pungă de covrigei cu rozmarin şi mi‑a atras atenția să‑mi 
pun la loc masca de îndată ce îl termin. 

Covrigeii mergeau excelent cu vinul, dar şi cu albu‑
mul lui Django Reinhard pe care îl ascultam la căşti. 
Practic, singura chestie care nu mergea bine cu paharul 
de Chardonnay era dilema despre soarta eventualilor 
pasageri testați pozitiv pe aeroportul din Accra, prin 
urmare am renunțat să‑mi mai bat capul. Oricum, Ro‑
mânia nu avea ambasadă în Ghana, cea mai apropiată 
misiune diplomatică românească fiind ambasada din 
capitala Nigeriei, Abuja, aşa că, în cazul meu, măcar va‑
rianta cu aruncatul peste gard în curtea ambasadei putea 
fi exclusă. 

Prima chestie care îmi venea în minte atunci când mă 
gândeam la Ghana, în afară de plantațiile de cacao și de 
suspansul de chirurgie cardiacă al meciului cu Uruguay 
de la Cupa Mondială din 2010, era un coşciug în formă 
de vultur cu aripile larg deschise, expus la Muzeul de 
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Artă din Boston. Autorul lucrării, artistul ghanez Paa Joe, 
este cel mai faimos creator de coşciuge din Accra. Mem‑
brii comunității Ga, care populează zona de coastă din 
sudul Ghanei, cred în viața de după moarte, în care sta‑
tutul decedatului va depinde de cât de impresionant este 
coşciugul. Pentru ca răposatul să nu fie obligat să se 
reprofileze în viața de apoi, sicriul trebuie să‑i reflecte 
cât mai fidel preocupările din timpul vieții terestre. Pes‑
carii, de exemplu, sunt înmormântați în coşciuge cu 
formă de peşti, delfini sau chiar crabi; oamenii de afaceri 
preferă sicriele cu aspect de limuzine Mercedes; în timp 
ce şefii de trib şi politicienii, pe cele cu formă de animale 
de pradă, în special lei şi leoparzi. La un muzeu din 
Houston este expus un coşciug în formă de ceapă, con‑
ceput pentru o îndrăgită legumicultoare. Sumele chel‑
tuite pentru astfel de înmormântări sunt enorme, iar 
afacerile cu pompe funebre, extrem de profitabile în 
Ghana. Un coşciug fantezist costă echivalentul a 600 de 
dolari, în condițiile în care venitul mediu lunar al unei 
familii este aproximativ 50 de dolari. Aşa cum Cimitirul 
Vesel de la Săpânța a devenit un muzeu în aer liber, ca‑
podoperele celor mai talentați tâmplari de sicrie ghanezi 
sunt expuse în diferite muzee din lume. De exemplu, 
piesa de rezistență a muzeului din Houston este un coş‑
ciug în formă de avion. Profitând de faptul că aveam wi‑fi 
în timpul zborului, am intrat de pe telefon pe site‑ul 
muzeului din Houston ca să admir exponatul. Era o ae‑
ronavă vopsită în alb şi albastru, cu sigla KLM pictată 
extrem de convingător pe aripi. Am închis imaginea 
înainte ca vreunul dintre asistenții de zbor să vadă din 
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întâmplare capodopera ghaneză și s‑o considere o glumă 
macabră. 

Dar, dacă tot mă conectasem la internet și eram ori‑
cum în drum spre Accra, am intrat pe YouTube să revăd 
dramaticul sfert de finală de la Mondialul din 2010, din‑
tre Ghana şi Uruguay. Încep direct cu a doua repriză de 
prelungiri, pe repede înainte. Imaginile se succed în 
viteză și dau stop la un prim‑plan cu chipul antrenoru‑
lui uruguayan Óscar Tabárez. Are culoarea cimentului 
și e încruntat ca un câine din rasa Shar Pei. Vedeta sa, 
Luis Suárez, tocmai a comis henț pe linia porții în ul‑
tima secundă a acestui meci care durează de peste două 
ore şi al cărui scor se încăpățânează să rămână 1–1. Arbi
trul primește o confirmare în cască și scoate cartonașul 
roșu. Penalti pentru Ghana, eliminare pentru fotbalistul 
sud‑american. În timp ce Suárez se târăşte spre vestiare 
cu tricoul tras peste față, superstarul ghanez Asamoah 
Gyan se pregătește să execute lovitura de la 11 metri. 
Omul care a eliminat SUA în optimi de finală cu o torpilă 
imparabilă, omul care a tranșat, din alte două penaltiuri, 
meciurile din grupe cu Australia și Serbia pare alegerea 
firească pentru a propulsa Ghana în semifinale. Ar fi 
prima dată în istoria Cupei Mondiale când o echipă din 
Africa ar ajunge în această fază a competiției. Stadionul 
din Johannesburg freamătă, întregul continent – în afară 
de eterna rivală Nigeria, probabil – este alături de Gyan. 
Presiunea din sufletul sportivului ghanez trebuie să fie 
insuportabilă. Gyan își menține însă o față de pocherist. 
Pare un totem îmbrăcat în tricou roșu‑galben, își ia avânt 
cu pași elastici și șutează ca și cum ar vrea să rupă plasa.
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Mingea izbește bara transversală și dispare, undeva 
în cosmos probabil. 

M‑am deconectat de la wi‑fi și am închis telefonul. Nu 
aveam chef să revăd și loviturile de departajare, cu atât 
mai mult cu cât știam rezultatul. Îl presimțisem, de altfel, 
și acum unsprezece ani, când am văzut meciul în direct, 
într‑o cafenea de pe Aeroportul „Charles de Gaulle“ din 
Paris, alături de un grup de senegalezi. „Toate speranțele 
ghanezilor s‑au spulberat cu ratarea aia, mon frère, nu 
puteau câștiga meciul cu zero speranțe“, mi‑a spus unul 
dintre ei în timp ce ne îndreptam spre porțile de îmbar‑
care: eu spre Luanda, ei spre Dakar. 

Evident că vinul s‑a terminat înaintea covrigeilor, iar 
fără vin covrigeii nu mai aveau nici un haz. Mi‑am pus 
masca şi am ațipit pe solourile de chitară ale lui Django. 

După mai puțin de o oră, m‑a trezit anunțul despre 
aterizare. Aeroportul Kotoka din Accra nu este situat în 
afara oraşului, ca aeroporturile din Europa, ci undeva 
aproape de centrul acestei aglomerații urbane haotice 
care este capitala ghaneză. Acoperişuri de tablă, lumi‑
nate fantomatic, au început să se scurgă în viteză pe sub 
burta avionului, din ce în ce mai repede și mai aproape. 
Din loc în loc, dintre acoperişurile de tablă, țâşnea câte 
un palmier sau câte un stâlp de care atârnau sute de ca‑
bluri, apoi trenul de aterizare a izbit pista şi a început 
decelerarea, destul de brusc, pista nefiind, probabil, su‑
ficient de lungă pentru enormul Boeing 777 proaspăt 
sosit de la Amsterdam. 
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Accra

După ce am coborât din avion, am fost dirijați pe un cori‑
dor, la capătul căruia se aflau două porți dotate cu termo
scanere, unde mai mulți agenți îmbrăcați în salopetele 
albe de protecție împotriva contaminării biologice, cu 
măşti şi viziere, verificau documentele. Se înainta cu o 
viteză de un sfert de pas pe minut, şi în scurt timp holul 
s‑a umplut cu chipuri mascate ce îşi priveau telefoanele, 
încercând să se conecteze la rețeaua wi‑fi gratuită a ae‑
roportului, care, de altfel, nu era disponibilă. M‑am uitat 
după Radu şi Eugen, cu care călătorisem de la Bucureşti, 
dar care avuseseră locuri mai în spate. 

Radu era un inginer hidraulic care lucra de câțiva ani 
pe rigul pe care urma se ne îmbarcăm, în timp ce Eugen 
era la prima tură. Nu doar la prima tură pe nava noastră 
de foraj; nu mai lucrase niciodată pe ocean şi nici în Africa. 
În plus, era la prima ieşire din țară după lockdown‑ul din 
2020, aşa că era destul de stresat. Ne abordase, ultra‑po‑
liticos, pe aeroportul din Amsterdam la scurt timp după 
ce am coborât din avionul cu care veniserăm de la Bucu‑
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