


Bernhard Stolz (dr Carl Ferdinand Bernhard Stolz, Dresda, 1809–Bu‑
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artă, de muzică şi de literatură, redactor, traducător, culegător de 
folclor, autor a numeroase relatări de călătorie şi reportaje politice, 
profesor de limbi moderne şi doctor în filozofie. Bernhard Stolz s‑a 
căsătorit în 1839 cu Dora (Doris Friederike Catherine Luise) von 
Manikowska, fiica profesorului Heinrich von Manikowski din oraşul 
Rinteln, în Saxonia Inferioară. Au locuit împreuna la Praga, la Pesta 
şi la Bucureşti, unde Bernhard Stolz a murit în martie 1844. Dora a 
trăit în continuare la Bucureşti până cel puţin în anul 1868.

Alex Drace‑Francis (n. 1971) este profesor asociat de istorie culturală 
a Europei moderne la Departamentul de Studii Europene al Univer‑
sității din Amsterdam. Specializat în istoria culturală și socială a 
României și Europei de Sud‑ Est în perioada modernă, a scris The 
Making of Modern Romanian Culture, 2006 (tr. rom. Geneza culturii 
române moderne), The Traditions of Invention (2013) și The Making of 
Mămăligă, 2022 (tr. rom. Istoria mămăligii, Humanitas, 2023). A tra‑
dus mai multe relatări de călătorie și, împreună cu Wendy Bracewell, 
a coordonat volume despre literatura de călătorie şi relaţiile între 
estul şi vestul Europei. În 2014 a beneficiat de o rezidență FILIT (Iaşi) 
pentru traducerea literaturii române de călătorie.
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI

Stolz a publicat reportaje în revista Ost und West despre trei oraşe: 
Pesta, Bucureşti şi Constantinopol.

Cele din Pesta au apărut între iunie şi august 1842, întâi sub titlul 
„Aus Pesth [Din Pesta]“, apoi sub cel de „Pesther Briefe [Scrisori din 
Pesta]“.

Cele din Bucureşti au apărut între noiembrie 1842 şi august 1843, 
sub titlul „Briefe aus der Walachei [Scrisori din Ţara Românească]“. 
Sunt numerotate I–VI, apoi VIII: am căutat cu grijă o scrisoare a VII‑a; 
negăsind‑o, am socotit că scrisoarea VIII e numerotată greşit şi am 
corectat tacit.

Iar ultima relatare, despre Constantinopol, a apărut postum în 
noiembrie–decembrie 1845, sub titlul „Erinnerungen an eine Reise 
nach Konstantinopol [Amintirile unei călătorii la Constantinopol]“.

Am tradus din exemplarele digitalizate de Biblioteca Naţională a 
Austriei (Österreichische Nationalbibliothek). O serie mai puţin com‑
pletă de la Biblioteca Bavariei (Bayerische Staatsbibliothek) se află 
pe Google Books.

„Walachei“ este denumirea standard în germană pentru Ţara Ro‑
mânească, termenul oficial în sursele interne pentru acest principat.1 
În secolul al XIX‑lea însă, Walachei capătă în germană un sens mai 

1)  Uneori apare „Valahia“ şi în româneşte, în general în situaţii 
de contaminare cu alte limbi: vezi de ex. publicaţia bilingvă Almanah 
al Curţii şi al Statului din Prinţipatul Valahii pentru anul 1840 / 
Almanach de la Cour et de l’Etat de la Principauté de la Valachie pour 
l’année 1840 (Bucureşti, 1840).
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larg, metaforic, pentru a desemna o ţară sălbatică, la capătul lumii.1 
Poate cu gândul la sensul acesta își intitulează Stolz reportajele „Briefe 
aus der Walachei“, deşi nu pare să fi plecat din Bucureşti.

Şi titlul ultimei relatări a lui Stolz, „Amintiri dintr‑o călătorie la 
Constantinopol“, cere unele lămuriri. Nu sunt „amintiri“ propriu‑zise: 
textul are toate caracteristicile unui reportaj scris direct în cursul de‑
plasării, folosind timpul prezent. Titlul a fost pus, probabil, de redacţia 
revistei în contextul publicării întârziate, la doi ani după efectuarea 
călătoriei. Am optat pentru un titlu mai simplu: „Spre Constantinopol“.

1)  Pentru dezvoltarea acestui sens, vezi Ana‑Maria Schlupp, Wala
chei. Zur Herausbildung eines literarischen Topos (Bielefeld, 2020), pp. 
207–213.
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I

octombrie 1842
Rămas cu un singur picior în Europa și‑n lumea civilizată, dar 
cu nici unul în cea literară – căci în fauna de aici mişună 
multe animale, dar specia „om de litere“ este necunoscută –, 
soarta m‑a plasat exact unde ar trebui să stea un corespon‑
dent al revistei Ost und West, și anume unde stă mica voca‑
bulă und din titlul foii dvs. Voi vedea dacă pot îndeplini 
adecvat această sarcină interesantă de grănicer la post, și mă 
voi strădui să vă zugrăvesc întâmplările ciudate și puțin cu‑
noscute ale capitalei noastre în adevăratele lor culori.

Bukarest – mai corect Bukurest, adică după etimologia 
general acceptată: loc al bucuriei, al plăcerii1 – nu face o 
impresie favorabilă călătorului care vine de la Dunăre. Nu 
observă începutul orașului, din care se văd doar câteva case, 
și încă se mai crede în suburbii când, după aproape o jumă‑
tate de oră de mers, trăsura se oprește la Hanul lui Manuc, 
unul dintre hanurile de frunte din București, care însă nu 
este în stare să‑l dezamăgească, tocmai în buricul orașului.

Întinderea Bucureștiului nu este mai mică decât cea a 
Parisului, dar oraşul este construit aşa de năstruşnic, încât 

1)  Etimologie populară: numele oraşului vine mai degrabă de la 
antroponimul Bucur (personaj real sau imaginar), care înseamnă 
„frumos, vesel“. Vezi Paul Cernovodeanu, „Originea mitică a Bucureş‑
tilor“, Anuar al Arhivelor Municipiului Bucureşti 2 (1998), pp. 9–27.
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cu greu ar putea exista vreun alt oraş asemănător. Te crezi 
într‑un sat mare în care sunt mai multe case frumoase, dar 
mai ales barăci destul de mizerabile. Unele străzi principale 
sunt pavate și străbat orașul, se numesc poduri, fiindcă în 
trecut erau pavate cu lemn, ca niște poduri; restul constă în 
mahalale, care își iau numele de la diferitele biserici. Unele 
dintre aceste mahalale (cuvântul înseamnă de fapt parohie, 
comunitate)1 sunt foarte drăguțe și exact ca şi cum te‑ai afla 
la țară, la mulți kilometri depărtare de oraș. Ele seamănă 
atât de puțin cu un oraș, încât a trebuit adesea să întreb, în 
timpul unei ieşiri, cât de departe este până la oraș. Acolo veți 
găsi mari suprafețe înierbate, gospodării ţărăneşti cu livezi, 
stâne, garduri, puțuri, cele mai frumoase căsuțe de țară, 
pășuni, poieni, vii de mare întindere, toate îmbucătăţite și 
împrăștiate; ești complet în mediul rural, și totuși în oraș. 
Într‑o mahala atât de frumuşică te poți rătăci ore întregi fără 
să dai din nou de un drum principal; căci uliţele te conduc 
la‑ntâmplare în toate direcțiile și numai străzile principale, 
adică podurile, au nume, dar ele nu sunt afişate nicăieri și 
par să fie puse fără nici o noimă. Cea mai frumoasă priveliște 
asupra Bucureștiului este din Mitropolie, unul dintre cele 
mai înalte puncte ale orașului, și l‑aș sfătui pe orice călător 
să înceapă de acolo, chiar dacă necesită un ocol prin oraș. 
Orașul se vede de acolo ca şi cum ar fi cuprins într‑un parc 
mare; clădirile frumoase și numeroasele biserici se ivesc din 
masele frumoase de copaci, iar întinderea orașului apare în 
toată mărimea ei cu adevărat impresionantă.

Străzile (podurile) din București sunt în mare parte în‑
guste, murdare, prost pavate, fără trotuare, neregulate; un 
râu mic, nenavigabil, Dâmboviţa, îşi șerpuiește apele galbene 
prin oraș. Cum lipsesc izvoarele, oamenii beau mereu apa 
filtrată din acest râu, despre care un vechi proverb românesc 

1)  În epocă, „mahala“ însemna nu numai cartier, ci comunitate 
organizată în jurul unui lăcaş de cult sau al unei bresle, având şi unele 
atribuţii juridice.
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spune că este atât de dulce, încât cine a băut din ea nu se 
mai poate despărți de ea.1 S‑ar crede că zicala este adevărată, 
dacă ne gândim la numărul mare de străini care au câștigat 
foarte mulți bani aici și care stau aici de zece, douăzeci de ani 
sau chiar mai mult, și care nici nu se mai gândesc că ar putea 
să aibă altă patrie. Unii care au vrut să‑și cheltuiască agoni‑
selile în străinătate s‑au întors aici după un timp. Cu foarte 
puține excepții, casele au numai parter, eventual şi un etaj. 
Cutremurele destul de dese sunt parțial cauza acestui lucru.

În București, amestecul frapant de elemente orientale și 
europene este inconfundabil, și vizibil în toate privințele; mod 
de viață, îmbrăcăminte, obiceiuri, instituții, biserică, sistem 
politic. Totul poartă încă un caracter de bază oriental, dar cu 
multe schimbări. Francezii în special au exercitat o mare 
influență asupra Bucureștiului. Pe vremea când rușii au ocu‑
pat țara,2 boierii au găsit în învățarea francezei un mijloc de 
comunicare cu protectorii lor. Acum aici se vorbește multă 
franceză, iar aproape toţi boierii călătoresc la Paris și își fac 
așa‑zisele studii acolo. Hainele lor, mobilierul lor, profesorii 
lor pentru toate materiile, arhitecții lor, tutorii și guvernan‑
tele lor etc. trebuie să vină de la Paris. Ei au trebuit adesea să 
plătească scump această dragoste pentru Paris și pentru fran‑
cezi; căci aventurierii au venit aici în număr mare din Franța 
industrială și au exploatat ce‑au vrut și ce n‑au vrut în avan‑
tajul pungii lor și i‑au obligat pe boieri la multiple contribuții. 
Multe dintre aceste povești, despre care se aude mai mult 
chiar din primele zile ale unei șederi în București decât 

1)  Zicala „Dâmboviţa, apă dulce, cine te bea nu se mai duce“, con‑
semnată prima oară în 1804 de geograful armean Hugas Ingigian, a 
fost popularizată ulterior de Enrich Winterhalder – care a fost prieten 
cu Stolz – în volumul Flori de scăieţi culese de pe malul Dâmboviţei 
(Bucureşti, 1846) şi pusă pe muzică de Johann Andreas Wachmann 
(G. Călinescu, Istoria literaturii române, p. 290).  2)  Ţara Românească 
a fost ocupată de ruşi în mai multe rânduri: decisive pentru introdu‑
cerea limbii şi a moravurilor franceze au fost ocupaţiile din 1806–1812 
şi 1828–1834.
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într‑un an în orice alt oraș, sunt atât de interesante și de pi‑
cante, încât nu le pot ascunde cititorilor voştri. Cronica scan‑
daloasă1 aduce oamenilor minuni proaspete în fiecare zi. Una 
dintre următoarele scrisori va conține mai multe din acestea. 

Pe cât de luxos îşi mobilează mulți boieri locuinţele, pe 
atât de simplu este mobilierul românului de rând. Mesele și 
scaunele sunt rareori din acelaşi lemn şi de aceeaşi formă, 
piesa principală de mobilier este un divan lat, un cadru 
simplu de lemn, acoperit cu un covor de paie sau cu pături, 
uneori tapiţat și prevăzut cu perne. Unele dintre aceste di‑
vane, care servesc drept paturi de noapte, ocupă peste jumă‑
tate din cameră. Pe acest divan, românul își petrece cea mai 
mare parte a vieții, dormind sau fumând ciubucul și sorbind 
dulceaţă, şerbet sau, mai ales, cafea. Casele sunt slab păzite, 
dar cu toate acestea furturile și mai ales spargerile pe timp 
de noapte sunt foarte rare. Pe de o parte, românii sunt prea 
leneși și insuficient de îndrăzneți pentru aşa ceva, iar pe de 
altă parte, vigilența polițiștilor de rând este mare. Seara, de 
îndată ce se întunecă, pietonii, care sunt obligați să poarte 
fiecare un felinar, sunt somați aproape la fiecare cincizeci de 
paşi cu: „Cine colo!“ și trebuie să răspundă „om bun“. Orice 
om suspect, și la fel oricine cară ceva, este oprit și interogat, 
astfel încât, dacă se fură ceva într‑o parte a orașului, există 
întotdeauna o pistă prin care hoțul poate fi urmărit. Cu toate 
acestea, furturile mici și fraudele nu sunt deloc rare.

*

Acum câteva săptămâni mi‑am reînnoit aici o cunoștință in‑
teresantă, și anume cea a vestitului alergător de viteză Men‑
sen Ernst.2 Va călători în Munții Lunii3 în numele prințului 

1)  La Chronique Scandaleuse (în fr. în orig.).   2)  Atlet de origine 
norvegiană (1795–1843), pionier al probei de viteză. Un istoric modern, 
Edward S. Sears, Running Through the Ages, 2nd ed. (Jefferson, NC), 
2015, pp. 57–58, oferă o evaluare mai sceptică a isprăvilor sale.  3)  Lanţ 
muntos legendar în estul Africii, termen vehiculat de geografii antici în 
legătură cu localizarea izvoarelor Nilului, curent încă în sec. al XIX‑lea.


