

A N C A M I Z U M S C H I
V E R S O U R I

A N C A M I Z U M S C H I
V E R S O U R I

ilustrație grafică
PETRU LUCACI

Tipărit la Master Print

© HUMANITAS, 2010, pentru prezenta ediție

ISBN 978-973-50-2816-9

Descrierea CIP este disponibilă la Biblioteca Națională a României

EDITURA HUMANITAS

Piața Presei Libere 1, 013701 București, România

tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51

www.humanitas.ro

Comenzi Carte prin poștă: tel./fax 021/311 23 30

C.P.C.E. – CP 14, București

e-mail: cpp@humanitas.ro

www.libhumanitas.ro

Prolog

„Nu moartea, ci *viața*, pe care o purtăm în noi,
necunoscută, mă tulbură.

Dă-i fiecăruia, Doamne, nu moartea lui, ci *viața*
lui proprie, pe măsura morții care-l așteaptă.“

Corabia lui Sebastian – IX
A.E. Baconsky

Moartea dintr-un lemn

În locul meu au murit până acum alții
s-au așezat împăcați în mormintele lor moi căptușite
cu mochete curate și au așteptat cu seninătate s-apar
ca să-mi zică du-te mai încolo că altfel
nu pot muri eu
și eu i-am ascultat toată viața
m-am mutat de colo până colo
prin locuri strâmbе ca niște parcări denivelate
numai ca să poată fi ei liniștiți
și m-am gândit că așa-i frumos, dacă Isus și-a dat viața pentru ei
pot și eu să-mi dau moartea pentru binele altora
să privesc de la distanță
cum moartea mea atinge perfecțiunea în ceilalți
așa cum pe vremuri mănăstirile coborau singure
și nechemate de nimeni
dintr-un lemn

Grănicerul

Am în mine o parte care
nu se potrivește niciodată
cu mine. Trăiesc dincolo,
de cealaltă față a ușii,
pe celălalt trotuar,
în dreptul altcuiva,
dincolo, ca un grănicer care
păzește cealaltă țară
să nu se atingă
cu marginile

de țara mea



sedus le sur
ce sur incept
finitile multu
ta deq
comod
linea



Cartea Facerii

Cartea Facerii este
trasă la xerox în ordine cronologică – întâi tu,
tu, tu, tu, tu
și apoi eu, de aceea
de fiecare dată când dai mâna cu mine
desprinzi o bucată de carne
din lutul în care o frământa Dumnezeu pe Eva
în timp ce îl privea gânditor pe Adam
și mă rog
ca atunci când te vei întoarce
peste două milenii în camera noastră
să-mi atingi cu grijă osemintele
ca un arheolog drept și bun

Cuprins

5	Prolog
7	Moartea dintr-un lemn
8	Grănicerul
11	Cartea Facerii
12	Versouri
15	Iubirile lui Vasco da Gama
16	În mine
19	Eu nu am perete de răsărit
21	Asfaltul somnoros
23	Crucea îngropată-n apă
24	Generații dezafectate
27	Naștere artificială
28	Lucruri împotriva mea
31	Cartea tibetană a morților
33	Povestiri de dragoste în spatele lucrurilor
35	Pantocratorul
36	Petrolier de dantelă neagră
39	Orașul meu
40	Se fură moartea
43	Pruncul cu Maica Domnului în brațe
44	Morți nelegitimi
45	Părăsirea în sens invers
47	Fără cârje
48	Blestem
50	Submarinul roșu

53	S-a făcut frig
54	Mie-mi plac cuvintele boante
57	În deșert
58	Corupere de minori
60	Zidărie
61	Judecata de Apoi
62	Inversul liniștit al golului
63	Ridicarea la cer
65	Luxul morții
66	Gaea
69	Groapa comună
73	Arhiepiscopia Tomisului
74	Incomplet de judecată
76	Orfană de moarte
78	Rătăcirile fetei nesăbuite
81	Iubire matură
83	Ars poetica
84	Însemnată
87	Frică seacă
89	Frig de vară
91	Volum de neversuri
93	Epilog
97	Treizeci de ani de interioritate