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Manilor lui Mano, 

… balada unui marinar 
captiv într-o călătorie

fără ţintă… 



În afara cuvintelor străine, a titlurilor şi a numelor de
corăbii, sunt culese cu italice fragmentele preluate din
poves tirea lui François Leguat, Călătoria şi aventurile
lui François Leguat şi ale tovarăşilor săi pe două insule
pustii din Indiile Orientale.
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1

înţelepciunea arborelui – să se nască şi să
moară în acelaşi loc – e străină fiinţei uma ne.
Acela sau aceea care-a sădit cei doi platani din
Mollard – dacă au fost sădiţi de cineva – a
făcut-o, poate, pentru a-i lăsa în locul său, te -
mându-se de un exil posibil din felurite cauze:
o căsătorie, ispita călătoriei, vreun Edict revo -
cat. Nu alegem locul în care murim, cum nu-l
alegem pe cel în care ne naştem. Anumite des -
tine se amuză fă cân du-ne sem ne complice,
mai mult sau mai puţin nostal gice, dar moar -
tea iese din acest tipar, ea nea gă orice simbol,
igno ră calendarele, nu face diferenţa între un



loc sau altul şi ne culege oriunde ne-am afla,
indife rent de ceas. 

Cu câteva excepţii exotice – există, în pădu -
rea de mangrove, manglieri ce înaintează –,
arborii ignoră preocupările noastre de creaturi
mobile, chiar isterice, şi părăsesc această lume
în locul unde-au încolţit. Dacă o părăsesc vre -
odată… Cei doi platani din Mollard vorbesc
despre incon sis tenţa secolelor şi o posibilă eter -
ni tate. Dar poate că e vorba de un singur ar bore:
pri vind siluetele gemene, putem ghici sub pă -
mânt, în şerpuirea rădăcinilor, nenu mă rate întâl -
niri, atingeri, fuzi u ni, recente sau primordiale. 

La poalele colinei celor doi platani, râul Veyle
curge printre câmpuri şi pajişti, răcoros şi zvelt,
întunecat şi calm, indiferent la morile de apă. 

Paralelă cu râul, în piaţa mare a satului, bise -
 rica albă cu clopotniţă roz închis, încon jurată
de corola cimitirului părăsit, îşi înalţă arcadele
roma  nice şi coboară în porticul de lemn. Sta -
tueta Sfin tei Caterina deasupra porti cului şi
Ioan Bote ză torul de pe emblema inte rioară, pe
cheia de boltă, vor besc ca înain te de crearea
cuvintelor. Patru ani ma le decora tive susţin nao -
sul, ca un fund de candelă. 

Pe câmpie, semănate din loc în loc, câteva
no bile ferme din chirpici, solid ancorate în lut,
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sunt legate prin drumuri fără capăt, pe care
iarna şi solul mlăştinos le fac impracticabile. 

Aici, la Saint-Jean-des-Aventures (fost Cha -
vag  nat), se naşte în 1638 François, fiul Annei
Dumont şi al lui Abraham Leguat, avocat la
tribunalul din Bresse; e mezinul familiei şi frate
cu Suzanne şi Mathieu. 

2

în 1659, suzanne se mărită cu Jérémie Perret,
judecător la curtea de apel a comi ta tului. La
moartea lui Abraham, în 1664, Mathieu fiind
han dicapat, François moşteneşte în locul lui
domeniul tatălui, pe locul numit Sauzey, în
satul Bey, la sud de Saint-Jean-des-Aventures
şi din colo de Pont-de-Veyle. Uzufructul pro -
prie  tăţii îi revine tot lui, cu obligaţia de a-şi
îngriji fratele. François preia activităţile do -
me  niului, moşie mare cu reşedinţă solidă, pe
fron tispiciul căreia stă scris: „Speranţă doar în
Dum nezeu.“ Genti lom de ţară, colaborează cu
arendaşii din Sauzey, cu morarii de pe Veyle
şi pastorii de la Mâcon, Saint-Cyr-sur-Menthon



şi Pont-de-Veyle. În 1671, François este înno -
bilat, deşi e protestant. 

În 1663, e martor la interzicerea cultului refor   -
mat la Pont-de-Veyle, jumătate din popu laţia
oraşului ajungând în afara legii, iar în 1664 la
inun daţi ile râului Veyle, cu numeroase îne curi
şi cu mai multe victime decât cele provo cate de
trăsnet. Ciuma loveşte odată la trei-patru ani,
iar foame tea, birul pe cap de om, dijma şi taxa
pe sare dau târcoale. În anii aceia, ţinutul în -
gro zit consem nea ză o crimă pe an. În 1601,
Henri IV, marele Henri, ia de la dinastia de
Savoia comitatul Bresse, apoi, sub Ludovic XIV,
ţinutul începe să fie hărţuit, iar persecuţiile,
până atunci discrete, se intensifică. Când inte -
griştii catolici tulbură cu zgomote pro fane
pre  dicile calviniştilor, aceştia se răzbună stre  cu -
 rându-se în ungherele capelelor şi urinând în
plină liturghie catolică. Cimitirele prote stan -
ţilor fiind confiscate, morţii lor îşi dorm adesea
somnul de veci în noroi şi printre leşuri de
animale. 
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în 1685, se cânta în ţinutul bresse: 

Que feray-vo pouvro hugueno, 
vo vulay tartou bin panno; 
sans ministro et sans elise, obin! 
Et bin tou sans chemise. 
Vou m’entendis bin. 
Se vo ne vo convarty po, 
on vo zaccablera de mo, 
de seudar et de taille, obin! 
Adieu, pouvra canaille. 
Vos m’entendis bin.1

Edictul de la Fontainebleau îl revocă pe cel
de la Nantes, vânătoarea de oameni se înte ţeş -
te, iar secolul al XVII-lea se încheie cu sufe -
rinţe fără număr, speranţa de viaţă scăzând pe
măsură. „Un creştin nu e viu niciodată pe acest
pământ“, spune Bossuet, dar vremea este a

1. Ce veţi face, sărmani hughenoţi, / Sunteţi cu
toţii la pământ; / Fără păstor şi fără biserică, da! / Şi
în curând fără cămaşă. / Mă înţelegeţi ce vreau să zic. /
De nu vă convertiţi, / Veţi avea parte de necazuri, /
de soldaţi, de biruri, bineînţeles. / Adio, sărmani orop -
siţi. / Mă înţelegeţi ce vreau să zic (n.t.).



dis putelor lumeşti: Bossuet însuşi se ocupă de
trădători, de rătăciţi, de adversari, renun ţând
la profunzimea discur su rilor funebre şi înne -
grind hârtia cu şicane teolo gice. Unul se naşte
François, protestant din Bresse; altul, Jacques
Bénigne, catolic, burgund. Creşti nis mul îi îm -
bracă în aceeaşi haină neagră – cu loare cernită
ce şade bine pe trupul omului, fie el papistaş
ori protestant –, dar e nevoie de mult sarcasm,
disperare sau persecuţii pentru a trece dintr-o
tabără în alta, de la o identitate la alta. O prin -
ţesă din Palatinat va spune mai târziu: „Când
cuiva i-a sunat ceasul, toţi cei din jurul lui sunt
loviţi de orbire şi îl duc la pierzanie.“ Aşa pare
să fie, când primele dangăte de clo pote funeste
anun ţă sfârşitul Marelui Secol, iar o jumătate
a Franţei o doboară pe cealaltă. 

În ţinutul Veyle, ultimele temple sunt dis -
truse, ultimii pastori sunt oprimaţi. În ciuda
interdicţiei de a părăsi Franţa, protestanţii din
Bresse pleacă masiv, în 1687 şi 1688, în Elveţia
sau în Prusia. François Leguat e silit să plece
şi el, după ce îndu rase patru ani fără libertate;
îşi dă pământul în arendă cumnatului său şi,
pe 6 august 1689, ajunge în Olanda. 

Nu ştim dacă avea soţie sau copii. Viaţa lui
de până atunci s-ar putea rezuma la munca şi


