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INTRODUCERE

Este luna mai, anul 1964. Doi fizicieni americani stau aldturi
de un instrument stiintific de marimea unui camion. Apara-
tul, avand forma unui cornet acustic' imens, se afld pe un mic
deal deasupra localitdtii Holmdel din New Jersey. Cei doi fizi-
cieni sunt amandoi trecuti de treizeci de ani. Arno Penzias,

Imaginea1 Antena de tip horn a laboratoarelor Bell, aflatda in Holmdel,
New Jersey. Arno Penzias si Robert Wilson se afld Tn centrul imaginii.

! Dispozitiv avand forma unei palnii, precursor al aparatului auditiv
pentru persoane cu deficiente de auz. (Notele cu cifre romane ii apartin
traducdtorului.)
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ndscut intr-o familie evreiascd din Bavaria, care a emigrat in
Bronx in 1939, este inalt, poartd ochelari si are un inceput de
chelie. Robert Woodrow Wilson, din Huston, Texas, inalt si
el, poartd o barbd neagrad si este chel de-a binelea. Cei doi s-au
cunoscut la o conferintd cu numai doi ani inainte. Penzias
foarte vorbdret, iar Wilson timid si ezitant, s-au imprietenit
imediat. Si-au unit fortele la celebrul laborator Bell intr-un proiect
care urmadrea cartografierea stelelor prin intermediul microunde-
lor. Amandoi privesc cerul. Amandoi sunt contrariati.

Microundele, radiatii avind lungimea de undd intre un mi-
limetru si un metru, fuseserd descoperite cu aproape un secol
inainte, devenind un domeniu intens de cercetare in timpul
celui de-al Doilea Rdzboi Mondial, cand cercetdtorii in dome-
niul militar au incercat sd le utilizeze pentru radare si construc-
tia tunurilor cu raze, capabile sd doboare rachetele inamice.
Dupd rdzboi, companiile de comunicatii au fost interesate de
microunde dupd ce fizicianul Robert H. Dicke, lucrand la cele-
brul Institut de Tehnologie din Massachusetts (MIT), a conce-
put un receptor eficient, capabil sa detecteze microundele.
Astfel, existand tehnologie atat pentru un emitdtor, cat si pen-
tru un detector de microunde, deveneau posibile noi mijloace
pentru comunicarea fara fir.

In 1959, Laboratoarele Bell au construit antena horn de la
Holmdel pentru a detecta microundele reflectate de sateliti.
Dar interesul fatd de ele a scdzut, compania Bell indreptan-
du-se ulterior cdtre alte tehnologii de comunicatie fara fir si
inchiriind astfel antena oamenilor de stiintd, care puteau in-
trebuinta cu folos acest gigant cornet acustic pentru asculta-
rea microundelor. Penzias si Wilson pldnuiau sa cartografieze
cerul. Pe 20 mai 1964 au urcat in camera de control, un fel de
magazie suspendatd, legatd de partea din spate a cornetului, si
au indreptat antena cdtre cer. Totusi, indiferent de directie,
chiar si cdnd antena era Indreptatd spre regiunile intunecate
ale cerului nocturn unde se vedeau doar putine stele, detectau
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un zgomot de fond de frecventd joasd, un semnal static, sau un
suierat.! Cei doi bdrbati erau contrariati.

Prima lor ipotezd a fost cd aveau de-a face cu interferentele
cauzate de o sursd locald de microunde. Au verificat si au eli-
minat rand pe rand orasul New York, testele nucleare, o bazd
militard din apropiere si tulburdrile atmosferice. Intrand in
interiorul antenei, unde au gdsit cuibdriti o pereche de porum-
bei, s-au intrebat inclusiv dacd nu cumva gdinatul lor era ca-
uza zgomotului de fond. L-au curdtat, au pus capcane, si cum
pasdrile tot reveneau, pand la urmad le-au impuscat. Dar si dupd
aceastd jertfd aviard, oriunde isi indreptau antena spre cerul
intunecat al noptii, primeau Inapoi acelasi suierat uniform.

Universitatea Princeton se afld 1a aproximativ o ord de mers
cu masina de Holmdel. Dupa razboi, Robert Dicke se mutase
acolo pentru a preda sia coordona un grup de cercetare in fizica
particulelor elementare, lasere si cosmologie. Laboratorul lui
s-a specializat in dezvoltarea instrumentelor de precizie care
sa testeze predictiile cosmologice ale teoriei relativitatii gene-
rale a lui Einstein. In domeniul cosmologiei, doud grupuri de
teoreticieni concurau pentru a gasi o explicatie la uimitoarea
teorie a expansiunii universului, descoperitd de Edwin Hubble
cu cateva decenii inainte. O tabdra favoriza teoria stdrii statio-
nare, conform cdreia universul era dintotdeauna in expansi-
une, ramanand in echilibru prin crearea continud de materie
noud in spatiile sale. Tabdra rivald, un grup de teoreticieni ca-
re-l includea pe Dicke, acceptand drept fapt stabilit expansiu-
nea universului si mergand inapoi pe axa timpului, au propus
explicatia conform cdreia, cu aproximativ 14 miliarde de ani
in urmd, universul ar fi luat nastere printr-un cataclism, o ex-
plozie dintr-un punct infim.

Problema era cd cele doud teorii nu erau usor de deosebit
in practicd, deoarece ambele ficeau predictii similare. Cu toate
acestea, Dicke si-a dat seama cd un univers care ar fi luat nas-
tere In urma unei explozii ar fi ldsat, precum teava fumeganda
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aunui pistol cosmic, un nor uniform de radiatii de microunde
de energie joasd. El a inteles cd modelul de detector radar pe
care-1dezvoltase la MIT putea fi adaptat pentru a detecta acest
nor cosmic de energie. In orice caz, radiatia in microunde ar fi
fost foarte slabd, mult mai scdzutd decat orice semnal cunoscut
de radio sau radar. Detectarea acestui semnal ar fi necesitat o
noud generatie de detectoare de microunde foarte sensibile.
Dicke si grupul lui de la Princeton s-au apucat sa construiascd
un astfel de detector.

De-a lungul lunilor si anilor care au urmat, membrii grupu-
lui au tinut prezentdri pe baza cercetdrilor, descriindu-si pro-
gresul constant. Un coleg de-ai lui Penzias si Wilson a participat
la una dintre aceste intalniri si le-a povestit celor doi despre
eforturile similare ale echipei de la Princeton. Ar putea suiera-
tul detectat de antena lor de tip horn sd fie chiar semnalul pe
careil cduta Dicke? Penzias s-a hotdrat sd-1 sune pe Robert Dicke.
Dicke a primit telefonul chiar cand lua pranzul cu colegii sdi de
la Princeton. Ei isi amintesc cd Dicke a ridicat receptorul si a
ascultat atent, repetand din cind in cand ,antend horn“ sau
,zgomot excedentar® si dind din cap. In cele din urm4, punand
receptorul inapoi in furca, s-a intors cdtre grupul lui sile-a spus,
»Ei bine, bdieti, ne-au luat-o altii Inainte.“ Dicke si-a dat seama
cd Penzias si Wilson descoperiserd Big Bang-ul.

A doua zi, Dicke si echipa sa au condus cdtre laboratoarele
Bell pentru a admira antena horn si pentru a arunca o privire
mai atentd asupra datelor. S-au Intors convinsi cd, intr-adevdr,
Penzias si Wilson descoperisera radiatia ramasd in urma Big
Bang-ului. Ce a impresionat cel mai mult ambele echipe a fost
uniformitatea radiatiei cosmice de fond (Cosmic Microwave
Background — CMB), cum avea si fie denumiti ulterior. in m3-
sura in care isi puteau da seama, radiatia avea aceeasi intensi-
tate indiferent in ce directie priveau spre cer. Descoperirea le-a
adus lui Penzias si Wilson Premiul Nobel in 1978. Aproximativ
un deceniu mai tarziu, NASA alansat propriul lor satelit, denumit
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Imaginea 2 Radiatia cosmica de fond.

Cosmic Background Explorer — COBE, pentru a obtine mdsurd-
tori mai precise, si au descoperit usoare fluctuatii, avand variatii
ale intensitdtii CMB mai mici de 0,00001. Aceasta reprezintd mult
mai putin decat variatiile nuantei de alb de pe cea mai curatd si
mai albd foaie de hartie pe care ati vazut-o vreodatd. Un deceniu
mai tarziu, in 1998, Agentia Spatiald Europeana (European Space
Agency —ESA) a lansat in spatiu propriul detector de microunde,
Observatorul Spatial Planck, si au confirmat atat slabele fluctu-
atii de intensitate, cit si extraordinara uniformitate a CMB.
CMB reprezintd un fel de fotografie a universului pe cand
acesta avea o dimensiune mai micd decat cea a Cdii Lactee. Uni-
formitatea sa ne spune cd, in acel moment, cand prima explozie
delumind aizbucnit din trilioanele de atomi pe care ii continea,
universul nostru era simplu. De fapt, CMB rdmane cel mai sim-
plu obiect pe care-l cunoastem astdzi; chiar mai simplu decat
un atom. El poate fi descris de un singur numadr, 0,00001, care
se referd la gradul de variatie al fluctuatiilor de intensitate. Asa
cum a comentat recent Neil Turok, director emerit al Institutu-
lui Perimeter de Fizicd Teoreticd din Ontario, Canada, CMB ne
spune cd ,universul se dovedeste a fi uimitor de simplu ... [in
asa mdsurd incat] nu stim cum a reusit natura sd se descurce.*
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Universul fine minte inceputul sau simplu, astfel incat, 14
miliarde de ani dupad Big Bang, scheletul sdu ramane simplu.
Cartea de fatd este despre dezvaluirea acestui schelet — elemen-
tele constitutive ale universului nostru — prin intermediul unui
instrument cunoscut sub numele de ,,briciul lui Occam¥, denu-
mit astfel dupa un cdlugdr franciscan pe nume William din
Occam, care a trdit cu cateva secole Inainte de Penzias si Wilson.

Interesul meu pentru simplitate a inceput la o intalnire
stiintificd de biologie tinutd la Universitatea din Surrey din
UK, locul unde lucrez, aproximativ in aceeasi perioadd in care
ESA a lansat misiunea Planck pentru mdsurarea radiatiei de
fond (CMB). Acolo am ascultat o prezentare cu titlul provoca-
tor ,Briciul lui Occam nu are ce cduta in biologie®, tinutd de
prietenul si colegul meu Hans Westerhoff. Nucleul argumen-
tului sdu era cd viata este prea complexd, chiar ,ireductibil de
complexd”, cum s-a exprimat Hans, pentru ca briciul lui Oc-
cam sd fie de vreun folos. Pe vremea aceea, acum mai bine de
douad decenii, nu stiam nimic despre Occam, si cu atat mai
putin despre briciul lui; dar imi aminteam cd in drumul meu
zilnic cdtre lucru, treceam cu masina pe langa un semn rutier
indicand satul Ockham. Coincidenta a fost suficienta pentru
a-mi stimula interesul si pentru a md indemna sa caut in acea
seard, pe internet, orice informatie care ar fi putut salva repu-
tatia briciului nostru de inspiratie locala.

Curand, cdutdrile mele au dezvaluit cd, intr-adevar, briciul
era numit dupd William din Occam, ndscut in secolul al XIII-lea
intr-un sat din vecindtatea comitatului Surrey. Dupa ce Wil-
liam din Occam a intrat in Ordinul Franciscan, a studiat teolo-
gia la Oxford, unde si-a dezvoltat preferinta pentru solutii
simple. Ideea nu era noud, dar maniera riguroasd a lui Occam
de a aplica acest principiu pentru a deconstrui o buna parte a
filozofiei medievale a devenit intr-atit de cunoscutd, incat, trei
secole dupd moartea sa, teologul francez Libert Froidmont a
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inventat termenul de ,briciul lui Occam® pentru a se referi la
obiceiul lui William de a ,,rade” orice exces de complexitate.’

In zilele noastre, principiul este cu precidere cunoscut sub
forma ,entitdtile nu trebuie sd fie multiplicate dincolo de nece-
sitate”. Termenul ,entitdti“ se referd la partile unei ipoteze, ex-
plicatii sau model al unui sistem anume. Astfel, dacd intr-un
mod neasteptat detectezi microunde in antena ta de tip horn,
atunci cautd entitdti familiare pentru a explica fenomenul, pre-
cum instalatii radar sau porumbei, inainte de a inventa altele
noi, precum Big Bang-ul. Din cate stim, William nu si-a descris
niciodatd preferinta pentru parcimonie exact in forma menti-
onatd mai sus, dar si-a exprimat-o in fraze precum , pluralitatea
nu trebuie postulatd fard a fi necesard“ sau ,este absurd sd faci
prin mai multe ceea ce se poate face prin mai putine®.

In seara care a urmat seminarului lui Hans, m-am adancit
in povestea lui William din Occam si, cu cit md adanceam mai
tare, cu atdt md fascina mai mult. Cind ideile sale, inclusiv
demontarea tuturor ,dovezilor® acceptate privind existenta
lui Dumnezeu, au inceput sd se rdspandeascd in afara Oxfor-
dului, William a fost condamnat pentru erezie si convocat la
Avignon pentru a fijudecat in fata papei. Dar indata ce a ajuns
la Avignon, William s-a amestecat intr-un conflict i mai vio-
lent dintre papa si franciscani in care a ajuns sa-1 acuze pe papd
de erezie, episod incheiat cu expulzarea lui din oras urmarit
de soldatii papei.

Desi povestea era tot mai captivantd, aveam deja suficientd
munitie cit si-1 apar pe eroul nostru local. In prezentarea mea
de a doua zi,am evidentiat cd briciul, in formularea sa cea mai
familiard, sustine doar cd ,entitdtile nu trebuie sa fie multipli-
cate dincolo de necesitate“. Clauza ,dincolo de necesitate“ este
generoasd. Dacd toate explicatiile mai simple ale unui feno-
men esueazd, atunci briciul iti oferd toatd libertatea de-a in-
venta oricate notiuni aiurite ai nevoie, precum afirmatia cd
universul s-a ivit dintr-un punct infinitezimal alcdtuit din
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nimic, acum 14 miliarde de ani, pentru a justifica datele obser-
vate. Cum a spus Sherlock Holmes, ,,Odatd ce elimini imposi-
bilul, orice rdimane, oricit de putin probabil, trebuie si fie
adevarul“.* Astfel, la obiectia lui Hans cd briciul este un instru-
ment prea grosier pentru a opera pe tendoanele fine ale biolo-
giei, eu am replicat cd afirmatia ,dincolo de necesitate” ne
ingdduie sd inventdm oricate entitdti considerdm cd sunt ne-
cesare, atata timp cat nu depdsim necesarul.

Polemica insufletitd dintre noi continud, insd acum e inso-
titd de o fascinatie crescandd pentru William din Occam, pen-
tru opera sa si rolul briciului sau in stiintd. Cercetarea mea
m-a purtat de la mdndstirile din Oxford si palatele din Avignon
la primele scdpdrdri ale stiintei moderne in lumea medievala.
Am urmat apoi calea ei, asa cum a fost preluatd de giganti ai
stiintei moderne, de la Copernic la Kepler, Newton, Einstein
sau Darwin, care, cu totii, au optat pentru solutii simple. Ca-
ldtoria aceasta m-a convins cd simplitatea nu este doar un in-
strument al stiintei, aldturi de experiment, ci este un concept
la fel de esential pentru stiintd precum sunt numerele pentru
matematici sau notele pentru muzici. Intr-adevir, am ajuns
sd cred cd In ultima instantd simplitatea este ceea ce separd
stiinta de nenumadratele alte feluri de a conferi un sens lumii.
In 1934, Albert Einstein sublinia ci ,marea tinti a tuturor
stiintelor este de a explica prin deductie logicd un numadr cat
mai mare de fapte concrete, plecind de la cel mai mic numar
posibil de ipoteze sau axiome*“.’ Briciul lui Occam ne ajutd sa
gdsim ,,cel mai mic numar posibil de ipoteze sau axiome®.

Utilitatea briciului lui Occam nu se sfarseste insd aici. Pe
madsurd ce fizica avanseazd incet spre cele mai simple teorii po-
sibile, biologii se luptd sd extraga teorii simple din fluxul acce-
lerat de date venind dinspre genomicd si alte tehnologii ,,omice”.
In plus, briciul rimane astizi la fel de controversat ca pe vremea
lui Occam. Statisticienii dezbat constant valoarea si semnificatia
sa. Recent, un grup de oameni de stiintd francezi au publicat un
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articol care argumenteazd cd modelele simple, slefuite de briciul
lui Occam, oferd o intelegere mai bund pandemiei de Covid-19
ce le mdtura tara, decat modelele voluminoase, greoaie, folosite
de catre marea majoritate a epidemiologilor. La frontiera intele-
gerii stiintifice, simplitatea continud sd ne ofere cea mai pro-
fundd, enigmatica i, uneori, nelinistitoare intelegere.

Poate lucrul cel mai surprinzdtor este faptul ca valoarea bri-
ciului lui Occam nu se mdrgineste la stiintd, dupd cum ve-
dem tot mai clar. Shakespeare spunea cd ,scurtimea e sufletul
gandirii“, iar modernitatea a imbrdtisat cu fervoare acest prin-
cipiu. De la muzica minimalistd a lui John Cage la liniile pure
ale arhitecturii lui Le Corbusier, la proza austerd a lui Samuel
Beckett sau contururile fine ale iPod-ului, cultura modernd este
dominatd de simplitate. Briciul lui Occam isi gdseste expresia in
sfatul arhitectului Mies van der Rohe, potrivit caruia ,mai putin
insemnd mai mult“; in indemnul informaticianul Bjarne Strous-
trup de ,,a face simple sarcinile simple“ sau in observatia scriito-
rului si aviatorului Antoine de Saint-Exupéry cd ,perfectiunea
este atinsd nu atunci cand nu mai este nimic de addugat, ci
atunci cind nu mai este nimic de eliminat®. In inginerie, princi-
piul este cel mai des cunoscut sub acronimul KISS sau ,,Keep it
simple, stupid“ (Pdstreazd simplitatea, prostule), un principiu
de design adoptat de cdtre Armata Americana in anii 1960, dar
care este acum universal acceptat ca fiind fundamental in cadrul
ingineriei de sunet. Briciul lui Occam std la baza lumii moderne.

As vrea, totodatd, sd clarific ce nu urmadresc in aceastd carte.
Nu este intentia mea si ofer o istorie exhaustivi a stiintei. In
schimb, sper sa va conving de valoarea insuficient apreciatd a
briciului lui Occam, printr-o relatare selectivd a unor idei si
inovatii cheie, care 1i exemplificd importanta si 1i ilustreaza
utilitatea. Aceasta inseamnd cd, inevitabil, multe din progre-
sele semnificative ficute de mari oameni de stiintd au fost

! Hamlet, Actul 11, scena 2, trad. Maria Banus si Vera Cdlin.
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complet omise. Pe acei cititori interesati sd-si completeze in-
formatia lacunarad, ii trimit cdtre numai cateva din numeroa-
sele cdrti excelente pe aceastd temad.®

Mai mult si, poate, mai important, aceastd carte nu este atat
oistorie a stiintei, cat este o dare de seamd si o explorare a celor
mai importante idei, in cadrul si in afara stiintei, inspirate de
briciul lui Occam. Cdldtoria noastrd incepe intr-o lume in care
stiinfa era in esentd o ramurd a teologiei. Acest lucru ar putea
sd ne pard azi ciudat, dar, de-a lungul celei mai mari parti a isto-
riei omenirii, acesta a fost punctul de vedere dominant. William
din Occam si briciul lui au ajutat la tdierea hdturilor care tineau
stiinta legatd de teologie, o realizare care, cred eu, a fost cruciald
in cursul ulterior al istoriei. Totusi, chiar si astdzi, stiinta ra-
mane prizonierd a contextului cultural, si nicdieri nu este acest
lucru mai vizibil decat atunci cand privim spre originile si dez-
voltarea ei. In consecintd, Viata e simplii oferd o explorare mai
largd a lumii in care opereazd briciul lui Occam.

In ultimi instant3, existi o singuri stiint3, dar care are multe
ramuri §irdddcini care se intind cdtre Mesopotamia anticd, unde
primii astronomi au trasat miscarea stelelor, si cdtre India antica,
unde a fost inventat sistemul numeric, azi denumit arab. Aceste
raddcini ajung de asemenea in China anticd, unde isi au originea
multe tehnologii, precum tiparul, cat si pe malurile Mdrii Egee,
unde grecii lumii antice au folosit pentru prima oard matema-
tica pentru a conferi un sens lumii, ca si in Orientul Mijlociu si
Africa de Nord, unde invdtatii arabi au conservat si au dezvoltat
stiinta greacd, addugandu-i ramuri noi, precum optica si chimia.
Sute de locuri, nenumadrate perioade si milioane de oameni au
contribuit la acel mod de gandire remarcabil pe care azi il nu-
mim stiinta modernd. Din pdcate, cea mai mare parte a oameni-
lor de stiintd ale caror realizari le-am folosit pentru a ilustra rolul
briciului lui Occam sunt barbati albi si instdriti ai lumii occi-
dentale. Nu existd nici un dubiu cd oameni de toate genurile si
rasele au contribuit la stiinta modernd, dar lipsa oportunitatilor,
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cat si prejudecadtile si barierele sociale au facut ca aceste contri-
butii sd ramand nedocumentate. Am incercat sd indrept acest
deficit in capitolele finale, pentru a-mi ilustra propria convin-
gere cd stiinta a fost si va continua sd fie cea mai integratoare
provocare a omenirii.

Caldtoria noastrd incepe cu un voiaj.



